
personal y de una realidad trans-
figurada por el sueño, la imagina-
ción y el deseo. Los ejes que mar-
can la diferencia y la oposición en-
tre su escritura y la de sus con-
temporáneos son: ahistoricismo/his-
toricismo, imaginación/realidad y 
naturaleza/urbe. Y otro detalle: en 
pocos libros de estos años se en-
cuentra la complacencia y la exal-
tación vital de la amistad y la be-
bida como en el de Juan Cristóbal: 

Es bueno no beber... pero claro... 
[mejor es beber 

Establecidas algunas constantes 
de El osario. . los lectores tal vez 
encuentren una contradicción en-
tre los textos y la divertida y tam-
bién incendiaria "primera y últi-
ma noticia del autor" que abre el 
libro, firmada desde la Cárcel de 

Chorrillos por una desconocida (y 
acaso inexistente) Marcelina Parra; 
allí, se informa de la vocación re-
volucionaria de Juan Cristóbal, de 
su combatividad y militancia fren-
te "al imperialismo yanqui y sus 
lacayos" y "a todos los explotado-
res del mundo" y de su "interna-
cionalismo proletario", actitud cla-
sista que si no fuera mencionada 
en dicha nota difícilmente podría 
deducirse de los propios poemas. 

Para concluir: quienes prefieran 
aquella poesía que concede mucha 
importancia al tratamiento de la 
palabra y que basa su poder en el 
logro de imágenes deslumbrantes, 
leerán con agrado los textos que 
integran El osario de los inocentes, 
más allá de los defectos que, ine-
vitablemente, resultan opacados 
por las virtudes y bondades de la 
escritura de Juan Cristóbal. 

Mito Tumi 

PEDRO GORI: Autobibliografía y 
selección poética. 

Pertenezco a la Generación del 
año 1960, a la que pertenecen poe-
tas como César Calvo, Javier He-
raud, Arturo Corcuera, Mario Ra-
zzeto, Antonio Cisneros, el grupo 
de Los nuevos. 

Nací el 26 de agosto del año 
1934 en la ciudad de Iquitos, don-
de pasé casi toda mi infancia. A 
los 10 años vine a Lima en compa-
ñía de mis padres y hermanos. El 
año 1956 ingresé en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, de 
donde soy egresado en la especia-
lidad de Historia del Arte. 

En 1961 publiqué mi primer li-
bro de poemas: Poesía de emergen-
cia (Lima, 1961). Al año siguien-
te, viajé a Europa becado por el 
gobierno francés para seguir estu-
dios de Museografía en la Escuela 
del Louvre, dos años después 
(1964) retorné al Perú y publiqué 
el segundo libro de poemas: En la 
lejanía más honda (Lima, 1964). En 
1970 edité un tercer libro dé poe-
mas que lleva por título Cántico 
dialéctico (Lima, 1970). 

Aparte de lo publicado tengo 
inéditos otros libros de poemas 
(Sombrío litoral, Lima, 1956-1957; 
Evaporación de imágenes, Lima, 



1973; Mágico silencio, Lima, 1976) 
y un libro de cuentos (La tempes-
tad y los caminos, Lima, 1959). 

Arte poética 

La luz de la mañana 
poesía. 
La luz de tus ojos 
poesía. 
La hierba de los campos 
poesía. 
Mi amor de la adolescencia 
poesía. 
Tus ansias de amar 
poesía. 
Los pájaros en el viento 
poesía. 
La tierra volando en el infinito 
poesía, 
y mi alma encendida para siempre 
poesía.. . 
poesía mi amor. 

La imagen y la noche 

Mis ojos captan 
la imagen incandescente 
de un pájaro nocturno 
que vuela 
con una brizna 
de luz en el pico. 
Se siente la fragancia 
del viento del otoño; 
es casi la media noche; 
la cabaña a lo lejos 
asoma a la quebrada 
y es tranquilidad 
el templo 
de aquestas soledades. 
Yo vivo por aquí. 

Espejismo nocturno 

Como un mago amor mío, 
mira 

abro las manos 
y vuela la noche a través del 

[espacio infinito 
como un pájaro azul 
que va encendiendo los luceros. 
Todo se vuelve azul. . . 
tus muslos tiemblan 
ante el magnetismo de mis manos, 
yo te miro 
y la inquietante luz de tus ojos 
viene poderosamente al encuentro 
de mi amor que se estaciona en tu 

[alma 
como un picaflor en el viento. 
Me arrastra hasta el fondo 
el remolino de tus labios vaginales, 
giran las estrellas, 
la luna blanca se ha combado en 

[tus senos 
y pienso 
en qué otoño esplendente habrás 

[nacido 
luz de primavera que relumbras 
entre las horas nocturnas, 
escuchando sólo 
el sonido de las sombras de la 

i [noche 
y unas palabras que te dicen 
amor mío, mira 
cómo brota el amor de la nada 
cómo brota. 

La rosa luminosa 

Eres el manantial 
donde beben los pájaros. 
Eres el otoño 
donde en cada color 
renace tu alma. 
Eres la sombra 
que perdí 
sobre la hierba 
de los parques, 
sabiendo que nunca 
entenderlo a solas 
pude jamás. 



Eres la estrella 
que azula 
el firmamento 
de mis o jos . . . 
que un día quedaron 
ciegos de amor 
y eres lo que nunca esperé 
mirando el jardín 
de mi destino desolado. 

El ser poeta 

La fibra de tu ser 
y el templo de tu alma 
que se desbordan en el vivir 
como una flor, 
eso es ser poeta.. . 
Poeta 
cuando logras captar en un papel 
todos tus sueños 
y todo tu existir 
más puro y más blanco 
que la luz de la mañana. 
Eso es ser poeta, 
hasta en la noche más oscura 

y sin estrellas; 
eso es ser poeta 
aún teniendo tan sólo por candil 
un efímero ensueño. 
Poeta eres 
sellando con vivencias de colores 
toda tu existencia. 

La luz y el silencio 

Soledana, Soledana, Soledana, 
más diáfana 
que la flor de esa campana, 
más pura 
que el rocío de la mañana. 
Soledana, Soledana, Soledana, 
deja que vuelen mis versos 
como palomas 
en aquel Templo Colonial. 
Soledana, Soledana, Soledana, 
mira cómo se inclina mi amor 
ante ti Soledana. 
Soledana, Soledana, Soledana... 
hasta el silencio mi amor. 

ALBERTO ESCOBAR: Cómo leer 
a Vallejo. Lima, P. L. Villanue-
va. Editor, 1973. 342 p. 

Alberto Escobar busca el senti-
do profundo de la obra de Vallejo 
por medio de una serie de inter-
pretaciones que. confirmándose, 
prefaciones que, confirmándose, 
tica —o más bien de las poéticas— 
de César Vallejo. Descarta de en-
trada la aproximación biográfica 
como medio de acceder al univer-
so poético de Vallejo, aunque la 
tonalidad de sus versos haga creer 
que ella es importante: "Hay tan-
ta presencia personal en su pala-

bra que predispone al lector a to-
mar su poesía como testimonio", 
escribe. En realidad para Alber-
to Escobar, si este testimonio es 
personal, no lo es- en el sentido 
biográfico: "Aceptémoslo, sí, como 
testimonio artístico", concluye. 

Esa es la razón por la que la crí-
tica de Alberto Escobar se funda 
esencialmente en el análisis tex-
tual. ¿Quiere esto decir que ella 
se priva de toda referencia a la vi-
da de Vallejo? No exactamente. 
Escobar, incluso cuando piensa que 
la biografía no es la vía que con-
duce a apreciar la calidad de una 
producción poética, no desdeña de 


