

personal y de una realidad transfigurada por el sueño, la imaginación y el deseo. Los ejes que marcan la diferencia y la oposición entre su escritura y la de sus contemporáneos son: ahistoricismo/historicismo, imaginación/realidad y naturaleza/urbe. Y otro detalle: en pocos libros de estos años se encuentra la complacencia y la exaltación vital de la amistad y la bebida como en el de Juan Cristóbal:

Es bueno no beber... pero claro...  
[mejor es beber

Establecidas algunas constantes de *El osario*..., los lectores tal vez encuentren una contradicción entre los textos y la divertida y también incendiaria "primera y última noticia del autor" que abre el libro, firmada desde la Cárcel de

Chorrillos por una desconocida (y acaso inexistente) Marcelina Parra; allí, se informa de la vocación revolucionaria de Juan Cristóbal, de su combatividad y militancia frente "al imperialismo yanqui y sus lacayos" y "a todos los explotadores del mundo" y de su "internacionalismo proletario", actitud clasista que si no fuera mencionada en dicha nota difícilmente podría deducirse de los propios poemas.

Para concluir: quienes prefieran aquella poesía que concede mucha importancia al tratamiento de la palabra y que basa su poder en el logro de imágenes deslumbrantes, leerán con agrado los textos que integran *El osario de los inocentes*, más allá de los defectos que, inevitablemente, resultan opacados por las virtudes y bondades de la escritura de Juan Cristóbal.

Mito Tumi

## Biblioteca de Letras

«Jorge Puccinelli Converso»

### **PEDRO GORI: Autobiografía y selección poética.**

Pertenezco a la Generación del año 1960, a la que pertenecen poetas como César Calvo, Javier Heraud, Arturo Corcuera, Mario Razzeto, Antonio Cisneros, el grupo de *Los nuevos*.

Nací el 26 de agosto del año 1934 en la ciudad de Iquitos, donde pasé casi toda mi infancia. A los 10 años vine a Lima en compañía de mis padres y hermanos. El año 1956 ingresé en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de donde soy egresado en la especialidad de Historia del Arte.

En 1961 publiqué mi primer libro de poemas: *Poesía de emergencia* (Lima, 1961). Al año siguiente, viajé a Europa becado por el gobierno francés para seguir estudios de Museografía en la Escuela del Louvre, dos años después (1964) retorné al Perú y publiqué el segundo libro de poemas: *En la lejanía más honda* (Lima, 1964). En 1970 edité un tercer libro de poemas que lleva por título *Cántico dialéctico* (Lima, 1970).

Aparte de lo publicado tengo inéditos otros libros de poemas (*Sombrío litoral*, Lima, 1956-1957; *Evaporación de imágenes*, Lima,

1973; **Mágico silencio**, Lima, 1976)  
y un libro de cuentos (**La tempestad y los caminos**, Lima, 1959).

### Arte poética

La luz de la mañana  
poesía.  
La luz de tus ojos  
poesía.  
La hierba de los campos  
poesía.  
Mi amor de la adolescencia  
poesía.  
Tus ansias de amar  
poesía.  
Los pájaros en el viento  
poesía.  
La tierra volando en el infinito  
poesía,  
y mi alma encendida para siempre  
poesía...  
poesía mi amor.

### La imagen y la noche

Mis ojos captan  
la imagen incandescente  
de un pájaro nocturno  
que vuela  
con una brizna  
de luz en el pico.  
Se siente la fragancia  
del viento del otoño;  
es casi la media noche;  
la cabaña a lo lejos  
asoma a la quebrada  
y es tranquilidad  
el templo  
de aquestas soledades.  
Yo vivo por aquí.

### Espejismo nocturno

Como un mago amor mío,  
mira

abro las manos  
y vuela la noche a través del  
[espacio infinito

como un pájaro azul  
que va encendiendo los luceros.  
Todo se vuelve azul...  
tus muslos tiemblan  
ante el magnetismo de mis manos,  
yo te miro  
y la inquietante luz de tus ojos  
viene poderosamente al encuentro  
de mi amor que se estaciona en tu  
[alma  
como un picaflor en el viento.  
Me arrastra hasta el fondo  
el remolino de tus labios vaginales,  
giran las estrellas,  
la luna blanca se ha combado en  
[tus senos  
y pienso  
en qué otoño esplendente habrás  
[nacido  
luz de primavera que relumbras  
entre las horas nocturnas,  
escuchando sólo  
el sonido de las sombras de la

[noche  
y unas palabras que te dicen  
"amor mío, mira"  
cómo brota el amor de la nada  
cómo brota.

### La rosa luminosa

Eres el manantial  
donde beben los pájaros.  
Eres el otoño  
donde en cada color  
renace tu alma.  
Eres la sombra  
que perdí  
sobre la hierba  
de los parques,  
sabiendo que nunca  
entenderlo a solas  
pude jamás.

Eres la estrella  
que azula  
el firmamento  
de mis ojos...  
que un día quedaron  
ciegos de amor  
y eres lo que nunca esperé  
mirando el jardín  
de mi destino desolado.

### El ser poeta

La fibra de tu ser  
y el templo de tu alma  
que se desbordan en el vivir  
como una flor,  
eso es ser poeta...  
Poeta  
cuando logras captar en un papel  
todos tus sueños  
y todo tu existir  
más puro y más blanco  
que la luz de la mañana.  
Eso es ser poeta,  
hasta en la noche más oscura

y sin estrellas;  
eso es ser poeta  
aún teniendo tan sólo por candil  
un efímero ensueño.  
Poeta eres  
sellando con vivencias de colores  
toda tu existencia.

### La luz y el silencio

Soledana, Soledana, Soledana,  
más diáfana  
que la flor de esa campana.  
más pura  
que el rocío de la mañana.  
Soledana, Soledana, Soledana,  
deja que vuelen mis versos  
como palomas  
en aquel Templo Colonial.  
Soledana, Soledana, Soledana,  
mira cómo se inclina mi amor  
ante ti Soledana.  
Soledana, Soledana, Soledana...  
hasta el silencio mi amor.



## Biblioteca de Letras

«Jorge Puccinelli Converso»

**ALBERTO ESCOBAR: Cómo leer a Vallejo.** Lima, P. L. Villanueva, Editor, 1973. 342 p.

Alberto Escobar busca el sentido profundo de la obra de Vallejo por medio de una serie de interpretaciones que, confirmándose, pretaciones que, confirmándose, tica —o más bien de las poéticas— de César Vallejo. Descarta de entrada la aproximación biográfica como medio de acceder al universo poético de Vallejo, aunque la tonalidad de sus versos haga creer que ella es importante: “Hay tanta presencia personal en su pala-

bra que predispone al lector a tomar su poesía como testimonio”, escribe. En realidad para Alberto Escobar, si este testimonio es personal, no lo es en el sentido biográfico: “Aceptémoslo, sí, como testimonio artístico”, concluye.

Esa es la razón por la que la crítica de Alberto Escobar se funda esencialmente en el análisis textual. ¿Quiere esto decir que ella se priva de toda referencia a la vida de Vallejo? No exactamente. Escobar, incluso cuando piensa que la biografía no es la vía que conduce a apreciar la calidad de una producción poética, no desdeña de