
Reseñas 

JUAN CRISTOBAL: El osario de 
los inocentes, Lima, Ediciones 
Quipu, 1976. 93 p. 

En estos últimos años, los esca-
sos lectores que gustan de la poe-
sía han escuchado mencionar con 
cierta frecuencia el nombre de 
Juan Cristóbal asociado a los lu-
gares de privilegio en diversos cer-
támenes literarios. No obstante, 
era imposible acceder a un cono-
cimiento cabal de su obra debido a 
un hecho ya habitual en la vida 
cultural del país: el poco o ningún 
interés de los editores por publi-
car libros de poesía. Esta ausen-
cia ha sido reparada y los poemas 
de Juan Cristóbal —publicados 
unos pocos en revistas literarias y 
versiones mimeografiadas— están 
ya reunidos en un volumen con el 
título general de El osario de los 
inocentes. 

El libro está constituido por 69 
poemas agrupados en tres partes. 
La primera de ellas, cuyo título da 
nombre al volumen, reúne 19 tex-
tos que merecieron el Premio Na-
cional de Poesía 1971 y una Men-
ción en el concurso "Casa de las 
Américas" 1973 organizado en Cu-
ba. "Desenterrando el amor" y 
"Por las desconocidas sombras de 
los pueblos", con 31 y 19 poemas 
respectivamente, son los títulos de 
la segunda y tercera parte que, 

reunidas, obtuvieron a su vez el 
primer lugar en los "Juegos Flo-
rales" organizados por la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Mar-
cos en 1973. 

La poesía de Juan Cristóbal está 
dotada de cierta impronta surrea-
lista por su recurrencia a una ex-
presión no lineal a base de imáge-
nes originadas fundamentalmente 
en asociaciones verbales libres y 
en contenidos oníricos, pero a la 
vez se sitúa bastante lejos de la es-
critura automática predicada por 
Bretón y sus compañeros, y res-
ponde más bien a "esas iluminacio-
nes verbales, imperiosísimas, que 
imponen de repente una determi-
nada combinación de palabras" de 
las que hablaba Valéry. Sus poe-
mas tienen una estructura narra-
tiva aunque en la mayoría de ellos 
no se encuentre un desarrollo gra-
dual o progresivo de los aconteci-
mientos; las imágenes sucesivas 
van configurando la arquitectura 
del poema y las reflexiones, re-
cuerdos y sentimientos del poeta se 
establecen entre una imagen y 
otra. Salvo algunos pocos poemas, 
especialmente los dedicados a sus 
amigos, en general no abundan las 
referencias a hechos cotidianos ni 
a sucesos que informen de una de-
terminada localización temporal o 
espacial, eliminándose cualquier 
posible relación entre el poema y 



el mundo concreto para despojar 
al texto de su perspectiva históri-
ca. Se asiste, sí, a la presencia a-
vasalladora de la naturaleza, hecho 
poco común en la poesía peruana 
de estos tiempos, caracterizada so-
bre todo por sus referencias a la 
urbe; pero esta naturaleza apare-
ce desprovista de sus rasgos parti-
culares y distintivos para conver-
tirse en una creación mental, es 
decir, en una flora y una fauna ge-
néricas, como lo muestran los ver-
sos: 

El camino y la negrura del bosque 
Las colinas y los caminos maltre-

[chos 
Las avellanas y las bayas azules 
Los leños y las colmenas del cielo 
Todo resurge como nieve en el 

[tiempo 
Todo se escucha como rama en el 

[bosque 
Las gaviotas vuelan en los puertos 

[lejanos 

Es en la primera parte del li-
bro donde la poesía de Juan Cris-
tóbal alcanza sus más altos niveles, 
con algunas imágenes y poemas 
realmente memorables que mues-
tran a un autor manejando con 
destreza y virtuosismo un lengua-
je caro a la tradición literaria. 
Precisamente, el libro se inicia con 
uno de sus poemas más conocidos, 
aquel dedicado a Jorge Teillier y 
que empieza: 

Cuando bebíamos las cervezas 
[eran azules 

El resto del conjunto no logra 
igualar la calidad de esta primera 
parte. "Desenterrando el amor" 

enfoca el tema de la relación hom-
bre-mujer, en breves poemas en 
prosa en los que predomina el de-
sencanto y la nostalgia frente a la 
experiencia amorosa; mientras que 
"Por las desconocidas sombras de 
los pueblos" retoma formas y te-
mas ya manifestados en los prime-
ros textos del libro. La monoto-
nía, tanto en las imágenes como en 
la estructura de los poemas, los 
excesos retóricos en los que Juan 
Cxistóbal incurre con facilidad, el 
abuso en la utilización de construc-
ciones como "la curva enloquecida 
de la tarde", "el río incontenible 
del espanto", "los guijarros enlo-
quecidos de la playa", "los recodos 
implacables del sosiego", "la blan-
dura petrificada del recuerdo", 
etc., afectan y disminuyen notoria-
mente el nivel de las dos últimas 
partes. Y ya se sabe que la ten-
tación de la retórica y el empleo 
de un lenguaje harto trajinado res-
tan posibilidades significativas a 
cualquier texto poético y le hacen 
bordear peligrosamente el vacío 
semántico, instaurado como defec-
to cuando afecta a discursos que 
no pretenden tal característica. 

De cualquier modo, la poesía de 
Juan Cristóbal no deja de ser va-
liosa ni importante en el panora-
ma de la poesía peruana actual, 
tanto por sus logros como por sus 
singularidades. Cuando la mayo-
ría de los poetas nacionales están 
en busca de un lenguaje directo, 
coloquial y hasta prosaico, que ex-
prese mejor la realidad circundan-
te, Juan Cristóbal insiste tenaz-
mente en elaborar una expresión 
esencialmente lírica, con un len-
guaje depurado y abstracto que dé 
cuenta de la riqueza de su mundo 



personal y de una realidad trans-
figurada por el sueño, la imagina-
ción y el deseo. Los ejes que mar-
can la diferencia y la oposición en-
tre su escritura y la de sus con-
temporáneos son: ahistoricismo/his-
toricismo, imaginación/realidad y 
naturaleza/urbe. Y otro detalle: en 
pocos libros de estos años se en-
cuentra la complacencia y la exal-
tación vital de la amistad y la be-
bida como en el de Juan Cristóbal: 

Es bueno no beber... pero claro... 
[mejor es beber 

Establecidas algunas constantes 
de El osario. . los lectores tal vez 
encuentren una contradicción en-
tre los textos y la divertida y tam-
bién incendiaria "primera y últi-
ma noticia del autor" que abre el 
libro, firmada desde la Cárcel de 

Chorrillos por una desconocida (y 
acaso inexistente) Marcelina Parra; 
allí, se informa de la vocación re-
volucionaria de Juan Cristóbal, de 
su combatividad y militancia fren-
te "al imperialismo yanqui y sus 
lacayos" y "a todos los explotado-
res del mundo" y de su "interna-
cionalismo proletario", actitud cla-
sista que si no fuera mencionada 
en dicha nota difícilmente podría 
deducirse de los propios poemas. 

Para concluir: quienes prefieran 
aquella poesía que concede mucha 
importancia al tratamiento de la 
palabra y que basa su poder en el 
logro de imágenes deslumbrantes, 
leerán con agrado los textos que 
integran El osario de los inocentes, 
más allá de los defectos que, ine-
vitablemente, resultan opacados 
por las virtudes y bondades de la 
escritura de Juan Cristóbal. 

Mito Tumi 

PEDRO GORI: Autobibliografía y 
selección poética. 

Pertenezco a la Generación del 
año 1960, a la que pertenecen poe-
tas como César Calvo, Javier He-
raud, Arturo Corcuera, Mario Ra-
zzeto, Antonio Cisneros, el grupo 
de Los nuevos. 

Nací el 26 de agosto del año 
1934 en la ciudad de Iquitos, don-
de pasé casi toda mi infancia. A 
los 10 años vine a Lima en compa-
ñía de mis padres y hermanos. El 
año 1956 ingresé en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, de 
donde soy egresado en la especia-
lidad de Historia del Arte. 

En 1961 publiqué mi primer li-
bro de poemas: Poesía de emergen-
cia (Lima, 1961). Al año siguien-
te, viajé a Europa becado por el 
gobierno francés para seguir estu-
dios de Museografía en la Escuela 
del Louvre, dos años después 
(1964) retorné al Perú y publiqué 
el segundo libro de poemas: En la 
lejanía más honda (Lima, 1964). En 
1970 edité un tercer libro dé poe-
mas que lleva por título Cántico 
dialéctico (Lima, 1970). 

Aparte de lo publicado tengo 
inéditos otros libros de poemas 
(Sombrío litoral, Lima, 1956-1957; 
Evaporación de imágenes, Lima, 


