
Ideas sobre las imágenes y el mito. 

L1 mundo de las imágenes es un mundo de presencias 
vivientes que agita 1111 soplo desconocido y misterioso. Co-
mo las velas en el mar, vienen, van, se pierden y reapare-
cen para detenerse en la rada silenciosa del alma. No sabe-
mos por qué se van ni por qué vuelven. Son gratuitas, puras 
y esquivas; y aunque navegamos en todas ellas siempre nos 
parecen lejanas y como si entre sus formas radiantes y no-
sotros se interpusiera, infranqueable, el abismo. 

Las cosas persisten, las imágenes pasan. O mejor, las 
cosas son núcleos sólidos que se mantienen los mismos a tra-
vés de todos los cambios de coloración o de perspectiva en 
que nuestra mirada los contempla mientras que las imáge-
nes se dan una vez y ya no vuelven. Los árboles, los ríos, 
las rocas que componen un paisaje, quedan, permanecen en 
Ja inconmutable realidad de su existencia, y yo puedo dejar-
Jos en mi infancia y volver a encontrarlos en mi vejez; pero 
yo no puedo resucitar en ese conjunto la misteriosa palpita-
ción de la luz de tal crepúsculo, la seducción de un minuto 
de fugaz armonía, las imágenes en f in que llenaron de color 
y cíe vida el escenario de la naturaleza. Aparecieron y fu-
garon como las luces inciertas de la noche. 



Las imágenes son así como la piel cambiante, multico-
i< r e impalpable de las cosas. 

Las cosas son. las imágenes parecen. Cuando yo me 
encuentro en presencia de una cosa admito que ella existe 
lucra de mi contemplación, que es algo sólido, aparte, en si. 
Cuando yo me extasío ante una imagen, 110 sé si ella existe 
o no existe fuera de mi contemplación. Sólo sé que la veo. 
Que la> cosas son quiere decir que yo puedo tomarlas, ele-
jarlas o incluso destruirlas, pero siempre y de todos modos 
que las cosas se afirman como algo distinto de su mera apa-
rición. Que la imagen parece significa que ella no existe si-
no porque es contení]dada, porque hay un alma que es como 
el lugar metaíisico de su radiante fantasmagoría. 

Así se dibuja un dualismo o más exactamente una opo-
sición entre las cosas y las imágenes, entre el mundo de la 
existencia en que las cosas permanecen y el mundo de la apa 
riencia en que las imágenes fulgen, pasan y se disipan. 

Pero hay más: como quiera que el mundo de las imá-
genes es un conjunto de visiones que cual velo de Maya en-
cubren el mundo de las cosas, el dualismo entre cosas e 
imágenes se convierte en un dualismo entre lo visible y lo 
invisible. Y ocurre que en esa oposición mientras crece la 
jurisdicción de lo invisible se va apagando poco a poco basta 
extinguirse la luz de las imágenes. 

Para la mente primitiva hay entre lo visible y lo invi-
sible una cierta relación de polaridad, de suerte que siendo 
opuestos son inseparables. Para la mente primitiva todo lo 
que se ve es un signo de lo que no se ve, pero que no lo en-
cubre simplemente ni lo disimula como una máscara, sino 
que lo expresa y encarna, del mismo modo que el cuerpo bu-
mano es la expresión viviente, la imagen auténtica del alma. 
A s í todo lo invisible es visible y todo lo visible está lleno de 



nna misteriosa palpitación, de algo oscuro, indecible, pro-
rundo, de algo en f in que a través de las varias imágenes 
propaga el ritmo universal de la vida. 

El pensamiento abstracto, en cambio, desdeña las imá-
genes y en un progresivo trabajo de eliminación llega a con-
cebir el mundo como un sistema de relaciones matemáticas, 
sistema que es la culminación de la vieja tendencia metafí-
sica, que a partir de la forma pura de Aristóteles, pasando 
por la razón cartesiana y la sustancia de Spinoza, quisiera 
encerrar en una fórmula simple, pura de todo resto sensible, 
la realidad suprema, la última esencia de las cosas. 

Mas este desinterés por la imagen como tal, es decir 
por la imagen como simple aparecer, como pura visión, no 
es exclusivo de la actividad teórica. Lo encontramos tam-
bién en el dominio de la actividad práctica, es decir en el 
dominio de la actividad que utiliza las cosas, que se sirve 
de ellas para la realización de fines, puesto que servirse de 
una cosa es prescindir de su mera aparición para retener 
tan sólo su aspecto utilizable, su función; y la función es 
invisible ya que no se da en la imagen misma sino que se 
adhiere a ella por virtud de un acto intelectual del espíritu. 
Con lo cual las cosas pierden su coloración y su individuali-
dad para incorporarse en los esquemas abstractos de la ac-
ción y más propia y específicamente de la técnica. 

De este moclo por el trabajo combinado del pensamien-
to abstracto y de la actividad práctica, el universo 110 es ya 
un conjunto de imágenes sino uní sistema de relaciones in-
visibles, que la teoría concibe ora como ecuaciones, ora co-
mo fuerzas, ora como puras formas de la mente y que la ac-
tividad práctica utiliza no reteniendo de la concreta policro-
mía de lo real sino los elementos indicativos cíe una función 
posible, de un servicio posible. 



Así se apaga la luz de la> imágenes y así finalmente 
queda abolido el sentido de la visión y, con él, un conjunto 
de experiencias vitales necesarias no sólo para la economía 
interior del alma sino también para la fecundidad y la ar-
monía superior del espíritu. 

Por todo lo cual acaso llega el tiempo de reivindicar 
la importancia ele lo visible y de su espontáneo, gratuito flo-
recer. 

Piemos dicho que las imágenes son la piel de las cosas: 
sólo que a veces se desprenden y vuelan y se adhieren a otras 
cosas, o se fragmentan y disipan o, uniéndose a otros frag-
mentos errantes, componen f iguras inesperadas. Hay en 
ciertas zonas indecisas del alma un gran aleteo de formas 
dispersas, y el alma misma o es quién sabe otra cosa que 
la ley ignorada de su composición. De esta suerte con las 
formas inéditas, con los fantasmas que no corresponden ya 
a lo antes visto surge en el alma que los crea y contempla 
un reino mágico de ilusión y maravilla. 

E s un reino de presencias vivientes donde todo cambia, 
florece y se marchita. Mundo polícromo en que todo es di-
verso y en que todo está suspendido en el mismo soplo ani-
mador. Mundo de los sueños lo llamaríamos, no porque lo 
confinemos en el círculo de las visiones que pueblan la no-
che del hombre dormido, sino porque, contraponiéndose al 
pensamiento abstracto y a la acción utilitaria, se nos ofrece 
con toda la riqueza, la vida y esa como flotante irrealidad 
de los sueños. 

Nuestra atención, o más exactamente, nuestro senti-
miento de la realidad y de la vida oscilan entre un paisaje de 



imágenes, de sueños y 1111 mundo incoloro de abstracciones, 
entre un abandono a las visiones gratuitas espontáneas e 
inagotables de la vida y una actitud de reflexión, de crítica 
que sustrayéndonos a ese abandono, nos mantiene distintos, 
separados y firmes, en f in nos mantiene como cosas en me-
dio a una encantada fulguración de apariencias. 

Este abandono del alma a la visión, este embriagarse en 
el torrente sin fin de las imágenes es, tomando esta pala-
bra en su acepción más primitiva, el éxtasis. 

E l éxtasis es la fascinación ante la imagen, el abando-
no a la visión, un como confluir de todas las corrientes de 
la vida en el mar infinito del alma. Las imágenes surgen a 
veces solitarias, a veces consteladas, a veces inmóviles, a ve-
ees cambiantes, pero siempre llenan el espacio del éxtasis de 
una misteriosa plenitud y dominan, incontestadas y absolu-
tas, desde su impalpable inconsistencia o desde su estelar le-
janía. 

Las cosas se yuxtaponen en el espacio, se separan, se 
reúnen pero nunca se fusionan, ni se transforman, 111 se 
pierden las unas en las otras. Las cosas tienen siempre su 
"en s í " separado, impenetrable. Las imágenes en cambio 
pueden fusionarse, transformarse perderse las unas en las 
otras, y el alma en que aparecen puede también perderse en 
ellas, liberarse por virtud de su fascinación del imperio geo-
métrico y glacial de las cosas. L a visión, es decir la presen-
cia de la imagen tiene una maravillosa potencia de absor-
ción en cuya virtud el contemplador se funde en la irradia-
ción de la imagen como en una llama. Este fenómeno no 
sólo lo experimentan los místicos sino que lo describen y 
proclaman los artistas considerándolo como una forma sa-



grada de la vida. El éxtasis, en suma, ya sea religioso, ya 
sea artístico, es siempre la liberación de las cusas, la súbita 
proyección del alma en una como nueva dimensión de lo 
real. 

A una nueva esfera, en que las distancias s_e borran, los 
límites se pierden y sólo quedan en el espacio nocturno del 
alma la imagen y su misteriosa irradiación. 

Los sueños, es decir las imágenes gratuitas que pue-
blan el espacio nocturno, son visiones extáticas. Ellas nos 
sumergen en un mundo primitivo y nos devuelven a la co-
munión prehistórica del hombre con la realidad en cuanto 
a imagen. 

Entre los sueños nace el mito como una fosforescente 
condensación de la atmósfera del alma. Y así fulge en la no-
che primitiva hasta que un día incoloro viene a apagar con-
juntamente así las tinieblas profundas como las luces sa-
gradas cíe la noche. 

El sol de la mañana no sólo disipa las tinieblas, tam-
bién apaga las estrellas que son las lámparas místicas del 
alma. 

Asistir a la germinación del mito sería un admirable 
privilegio. Pero no es posible. Sólo podemos asistir a la re-
velación de la vida, pero nunca al misterio de su prepara-
ción, nunca al laboratorio de su alquimia, nunca a la zona 
de lo que no se ve. Y es que la vida es, en lo absoluto de su 
realidad, secreto. El intelecto puede conocer la estructura 
invisible de las cosas, el éxtasis puede ver la fulguración de 



las imágenes, pero nadie puede violar el secreto de la vida. 
Por eso los verdaderamente fieles a la vida son los que la 
aceptan, la aman y la viven sin intentar explorar sus abis-
mos. 

En este sentido el mundo de las plantas es el mundo 
más fiel, más interior a la vida. L a planta vive interiormen-
te a la vida; no le pregunta, no le interroga, no se emanci-
pa de ella para conocerla, ni mucho menos para utilizar en 
servicio de fines separados las fuerzas de la vida. Por eso 
la planta es auténtica. Nada es en ella construido, artificial, 
arbitrario y así en la planta, desde las raíces que en la som-
bra succionan el jugo maternal de la tierra hasta el fruto que 
el sol madura, todo tiene la misma frescura, y en todo pulsa 
la misma palpitación vital. 

Es lo que comprendieron profundamente los antiguos 
quienes hicieron de la planta el símbolo de toda vida. Los 
escandinavos se la representaban en la f igura del árbol Ig-
drásil cuyas raíces se hunden en lo más profundo del reino-
de la muerte y cuyo ramaje cubre todo el universo, y los 
griegos, incluyendo en el concepto de la vegetación así la 
vida animal como la humana, hicieron que las mismas gran-
des divinidades agrarias: Demeter, Dionisios presidieran 
conjuntamente, con el misterio de la germinación vegetal, 
el de todo lo que alienta y vive. 

En toda vida hay una esencia veg-etal: he ahí la pro-
funda intuición de los antiguos. Una esencia vegetal, es de-
cir una eterna posibilidad de floración, de una constante re-
novación de formas, que aparecen, pasan y desaparecen im-
pulsadas por una inspiración fundamental que al par que las 
multiplica, las condiciona y las limita. El hombre, como ser 
viviente, encierra también una esencia vegetal, y así su vi-
da se da como un aparecer y renovarse de formas ciue obe-



decen a una secreta inspiración. Su cuerpo crece como 1111 
árbol y su alma no es sino la atmósfera donde nace, se mul-
tiplica y se extingue la floración de las imágenes. 

E l mito es una imagen que en el espacio del alma fulge 
desde una inalcanzable lejanía. Y esa lejanía es una cierta 
región del pasado, en cierto modo anterior al tiempo y donde 
se realiza el éxtasis primario, el contacto inicial del hombre 
con el mundo de la visión. Con el mito se expresa la absor-
ción del hombre en el sueño vital del cosmos, más exacta-
mente en el seno germinal de la naturaleza donde nace, mue-
re y resucita la vegetación. Por eso es la manifestación vi-
sible de la esencia vegetal de la vida. 

E l mito es una imagen primordial y radiante. Primor-
dial, no sólo porque inicia la historia del alma, sino porque 
es la imagen suprema, el paradigna visible que desde el fon-
do del pasado vierte su luz. Y es radiante no sólo porque es 
luminosa sino porque, comparable al sol que junto- con su 
luz difunde en el espacio físico la vida, así la imagen mí-
tica difunde a través de los espacios del tiempo que son los 
espacios del alma, la vida y la ilusión. 

E l mito no es una obra de fabricación y como tal aca-
bado, inerte sino que es la revelación visible, espontánea, 
directa de la vida. Por eso vive, es decir engendra y cambia 
al par que se conserva y mantiene la ley fundamental de su 
forma. E l mito tiene la fidelidad de la planta para con la 
actividad misteriosa que la crea. Y así su reino es el reino 
vegetal del espíritu. 



Las imágenes del arte — especialmente las de la poesía 
— son como las imágenes del mito, fosforescencias que atra-
viesan la atmósfera del alma, y como aquellas, propagan con 
su luz y su magia la palpitación primordial de la vida. Si se 
nos permitiera esta comparación diríamos que las imágenes 
del arte son las chispas errátiles desprendidas de lá llama 
central de las visiones míticas. Y agregaríamos que todas las 
imágenes se apagan cuando el puro conocimiento racional 
— aliado de la técnica — vierte desde su implacable zenit 
su claridad incolora. Porque el conocimiento racional es sin 
duda claridad, pero tan sólo claridad abstractiva, esquemá-
tica — la paradójica claridad de lo invisible — hostil a la 
visión de las presencias vivientes, de los fantasmas fúlgidos, 
de las sombras simbólicas que pueblan el mundo del mito, 
del arte, de los sueños. 

Las imágenes son, aparentemente, pura superficie, mas 
en ellas pulsa la obscura profundidad del todo. Dispersas, 
fugaces, viven sin embargo en una única atmósfera vital.; 
luminosas, brillan como estrellas en la noche; etéreas, bro-
tan como las hojas de los árboles del seno maternal de la tie-
rra. Por eso las visiones gratuitas, errantes, inconsistentes 
que el hombre de hoy desdeña — prisionero en sus esque-
mas abstractos, en sus ocupaciones urgentes, en esa triste 
vida urbana en f in que como dice Abel Bonnard "deja ape-
nas aparecer las estaciones , , — son al par que una libera-
ción y una elevación, un llamado trascendente hacia la mis-
teriosa y fecunda hondura de la vida, que es el alma. 

M A R I A N O I B É R I C O . 


