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Resumen
     En literatura, la novela y la poesía son creaciones que pueden tomar 
algunos aspectos de la realidad, pero son también –y principalmente– 
fantasía e imaginación. Más de una discusión acerca de la verdad históri-
ca, en algunas novelas, ha surgido por parte de investigadores literarios 
e historiadores. Y es que  algunas novelas nos sitúan y nos crean una 
imagen que podemos tomarla como real, aunque no lo sea, según dice 
el investigador inglés Lewis Taylor acerca de las obras de Ciro Alegría y 
José María Arguedas. En este sentido, el presente artículo se propone 
hacer un análisis de las propuestas del mencionado crítico y un balance 
sobre las aproximaciones al tratamiento del hecho real en el campo de 
la ficción.

Palabras clave: Ciro Alegría, Rumi, novela peruana, indigenismo, Lewis 
Taylor.

Abstract
In the field of literature, novels and poetry are always profiting from some 
aspects of the reality, but they are also fantasy and imagination. Literary 
researchers and historians have posed historical truth in some novels as 
a matter of discussion. It may be so that some narrative works  create  
images that we can take as real, though they are not, in the words of Lewis 
Taylor, an scholar  talking about Ciro Alegría and Jose Maria Arguedas. In 
the present article an analysis of the proposals  made by this critic will be 
presented, and also some approaches to the treatment of the real thing  
in the realm of  fiction.

Key words: Ciro Alegría, Rumi, Peruvian Novel,  Indigenismo, Lewis Ta-
ylor.
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El 23 de junio de 1965 se realizó en el Instituto de Estudios Pe-
ruanos una mesa redonda sobre la recién aparecida novela Todas las 
sangres. Fue una reunión interdisciplinaria porque al lado de tres repu-
tados críticos literarios (Alberto Escobar, Sebastián Salazar Bondy y 
José Miguel Oviedo) se encontraban científicos sociales: Aníbal Qui-
jano, José Matos Mar, Henri Favre y Jorge Bravo Bresani.

Fue una ocasión memorable. En primer lugar, Quijano había re-
chazado integrar el panel. Bravo Bresani fue impertinentemente in-
sistente en pedirle que subiera al estrado. Más le hubiera valido no 
hacerlo.

Lo curioso es que la mesa, que prontamente se centró en las re-
laciones literatura-realidad, tuvo en todos, sobre todo en Arguedas, 
defensores o impugnadores en torno a cuán correctamente refleja-
ba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente (1964). 
Sólo Escobar insistía en la autonomía y libertad de la novela frente 
al verismo. Nadie recuerda que Escobar había dicho que un compro-
miso ineludible le impediría quedarse hasta el final: ausencia clave, 
porque Salazar Bondy-Oviedo, metiéndose en terreno ajeno, aboga-
ban porque Todas las sangres sí daba cuenta correctamente de la reali-
dad de su tiempo (lo mismo decía vehemente el propio José María), 
mientras que Favre-Quijano (el primero con buena dosis de pedan-
tería y crueldad, y el segundo con un duro puritanismo/academicis-
mo), argumentaban que Arguedas hablaba del Perú de 1920 o poco 
después, pero no de 1965. Cuando más se necesitaba la presencia de 
Escobar, ya se había retirado.

En un ensayo de 1970 pedía con urgencia la edición de dicha 
Mesa Redonda. Como dato anecdótico diré que uno de los más se-
rios arguedistas escuchó la cinta en 1971/72, pero era prácticamente 
incomprensible. Después se perdió hasta que en 1985 (20 años des-
pués, como en Dumas) se publica con el título de ¿He vivido en vano? 
(Lima, IEP). La edición trae un documento que revela que Arguedas, 
quien se había defendido como un león, inclusive con humor, cayó 
esa noche en una depresión que lo llevaría al suicidio, ante su apre-
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ciación de que las objeciones de los científicos sociales implicaba 
que Todas las sangres no valía nada.

Menudencias. Queremos glosar ahora un estudio de un (enton-
ces muy joven) serio historiador inglés, Lewis Taylor, del Centre of 
Latin American Studies de Cambridge y la Universidad de York, que 
argumentaba –desde su perspectiva de historiador– que todo “el ba-
samento de realidad” de El mundo es ancho y ajeno es falso. Según él, 
no había en el “mundo novelado” de Alegría, desde muchos años 
antes de los años en que se sitúa la novela, comunidades indíge-
nas como Rumi, líderes comuneros como Rosendo Maqui y Benito 
Castro, pérfidos gamonales como Alvaro Amenábar. Las relaciones 
sociales y laborales entre patrones/dependientes, pobres/ricos son 
totalmente distorsionadas. El estudio de Taylor se publicó en inglés 
en una prestigiosa revista “académica” alemana, Ibero-Amerikanisches 
Archiv (Neue Folge. Colloquim Verlag Berlin, Jg. 10 H.3, 1984, pp. 
349-378).

Alegría se hubiera sorprendido mucho, pues todavía en 1965, en 
el famoso Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Arequipa, ale-
gaba con fervor, citando cifras oficiales sobre el vigor y extensión 
de las comunidades indígenas: “El director de Asuntos Indígenas me 
que dice posiblemente se inscribirán cual mil (y ya hay mil 800 comu-
nidades inscritas) y que la población no será menor de tres millones 
y medio o cuatro millones” (Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969; 
p. 252; la misma página en la segunda edición Lima, Latinoamericana 
Editores, 1986). Pero esa es otra discusión a la que convoco pública-
mente a nuestros científicos sociales.

Yo soy amigo de Taylor, quien viene con frecuencia al Perú, y en-
tre broma y broma, le he hecho saber mis reparos a su estudio. Pero 
como se trata de un trabajo mayor, creo que ya es hora de que críti-
cos literarios y científicos sociales le respondan.

Alguna breve referencia al paso he hecho a su texto, titulado sin-
tomáticamente: La literatura como historia: la visión de la sociedad rural 
de Ciro Alegría en torno a los Andes peruanos del Norte. Creo que el asun-
to debe tomarse a fondo.
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Nótese que Taylor parte de la premisa que la literatura puede 
(¿debe?) tomarse como historia (es decir, como “realidad”), lo que 
si no se matiza enérgicamente resulta una gruesa falsedad. Pero sí, 
debemos darle crédito a Taylor por la seriedad de su estudio, por su 
trabajo de campo y con diversos archivos “de la zona” (?), y por lo 
stunning de sus revelaciones.

Quizás la paloma se le escapa a Taylor desde sus preguntas ini-
ciales: “Dada su enorme popularidad, El mundo es ancho y ajeno ha 
sido extremadamente influyente en moldear las percepciones de la 
sociedad rural en los Andes peruanos norteños tanto fuera como 
dentro del Perú. ¿Pero cuán exacto es el cuadro que ofrece? ¿Cuán 
real es el realismo literario de Ciro Alegría?” (p. 349). Taylor está 
poniendo el dedo en el ventilador, metiéndose en un inmemorial 
problema de teoría literaria (y, por qué no, también de las ciencias 
sociales).

De todas maneras, hemos dicho, el trabajo de Taylor es impactan-
te. Yo, por ejemplo, siempre he sostenido que Mariátegui y El mundo 
es ancho y ajeno son los factores que, a través de décadas, más han 
influido en la opinión pública nacional en defensa de las comunida-
des indígenas. No es casualidad que los 7 ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1928) y El mundo es ancho y ajeno (1941), sean los 
libros más editados y leídos de la cultura peruana, y ahora resulta 
que todo El mundo es ancho y ajeno es falso.

Taylor decide que el mundo novelado de la novela  corresponde 
a las provincias de Huamachuco (La Libertad) y Cajabama (Cajamar-
ca). Sin dudas ni murmuraciones. Luego comentaremos ello. Por lo 
tanto, fatigándose en todo tipo de archivos (como el archivo do-
cumental de Cajamarca/fondo documental de la Prefectura/subserie 
de Cajabamba) nos informa sobre las realidades de las comunidades 
menos pequeñas, Llucho y Migma (Cajabamba), reconocidas el 1 de 
marzo de 1929. Llucho: 418 habitantes; Migma 352. Esto en sí no 
dice mucho, porque Rumi es creada (mis cálculos) con apenas alrede-
dor de 500 pobladores. Taylor realiza entonces un par de saltos: hace 
del caso de Llucho y Migma (sólo 2 ó tres por ciento de la población 
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campesina en 1950) representativo de la totalidad de las provincias 
Cajabamba/Huamachuco. Enfatiza que ya desde 1850 la gran mayo-
ría de campesinos está compuesta por pequeños propietarios (53.1 
por ciento en el censo de 1940; 80.7 por ciento en el censo de 1972: 
“Alegría cuidadosamente construye una imagen de la vida comunal 
andina en la región de Cajabamba/Huamachuco que está divorciada 
totalmente de la sociedad” (p. 353).

Es necesario ahora hacer una digresión. En la última entrevista 
que dio Gerardo Alegría, (Algo te identifica. N° 2. Trujillo, febrero del 
2001, pp. 193-205) hay un iluminador e ingenioso texto del “herma-
nito menor” de Ciro Alegría quien más le ayudó en sus difíciles años 
de exiliado en Chile.

En vez de citar varias veces este texto, fastidiando así al lector, 
creemos más útil consignar varias páginas de la entrevista a Gerardo 
Alegría: 196-197.

En cuanto al tópico de “hacendados buenos” y “hacendados ma-
los” Gerardo Alegría ofrece una versión totalmente distinta a la de 
Taylor: 

Los Alegría y los Bazán hicieron su propia Reforma Agraria antes de 
la infame de Velasco.

A pesar de tener muchos postores con ofertas ventajosas, prefirieron 
vender Marcabal a los propios colonos, sin meter un solo extraño. 
Un “agrimensor” midió y fijó los linderos que cada colono poseía, y 
por esa parcela pagó una cantidad, que fue solventada por cada uno 
vendiendo un caballo o un buey en menos de 10 días, así, de tan sim-
bólica, fue la cantidad que pagaron los colonos por sus parcelas.

Con la parte que manejaba la hacienda, que pagaron todos simbóli-
camente también a parte iguales, se formó una Comunidad al estilo 
de “Rumi”, de El mundo es ancho y ajeno que manejada por una junta 
elegida democráticamente se repartían el trabajo y la producción y, 
espero que lo sigan haciendo hasta ahora a partes iguales. (200)

Lewis Taylor utiliza una tesis doctoral (inédita) de un colega sobre 
la comunidad de Llucho y la región Cajabamaba/Huamachuco, para 
alegar cómo las prácticas comunales de Llucho y su tipo de líde-
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res oportunistas y explotadores de la masa, difieren radicalmente 
de Rumi y Rosendo Maqui. ¿So what? Como veremos más adelante. 
Mientras Alegría aceptaba que él había escrito sobre el campesino 
de la “sierra norte”, evita referencias concretas acerca de dónde se 
halla Rumi, de manera tal que su ubicación en la “región Cajabamba/
Huamachuco” es, por decir lo menos, frágil o simplemente equivoca-
da. En la página 352 viene un mapa de lugares “referidos en el texto” 
que está, por lo tanto, totalmente equivocado. Incluye la “región Ca-
jabamba/Huamachuco” y sólo le falta un puntito para indicar dónde 
está Rumi. El mapa incorpora, en verdad, lugares reales (incluyendo 
las comunidades de Llucho y Migma no mencionadas en El mundo 
es ancho y ajeno), o Santiago de Chuco, que lo tomamos como una 
“licencia poética” del historiador… San Marcos es un pueblito que 
aparece en un racconto que cuenta la vida del personaje El Mágico, un 
vendedor ambulante; Cajabamba y el río Condebamba aparecen en 
el relato de la azarosa existencia del Fiero Vasquez, mucho antes de 
relacionarse con Rumi.

Y es que Alegría, insistimos, no quiso “ubicar” a Rumi. Lo más cer-
cano a una “precisión” es lo siguiente: Benito Castro es expulsado, al 
comienzo de la novela, de la comunidad de Rumi. Compra un caballo 
comunal. “Cruzaron varias provincias y pararon por primera vez en 
las serranías de Huamachuco”.

El extenso texto de Taylor revela muchas otras novedades. No 
hubo en la época gamonales “malos” de relieve: el pérfido Amenábar 
es una maniquea invención de Alegría. Resulta que el hacendado de 
más nota, conocido como don Panchito, es un solterón que viste y 
vive como un campesino cualquiera y que al morir repartió sus ex-
tensas tierras entre sus colonos.

Nada hay en la “historia” que revele, para Taylor, comunidades de 
vida plena, justa y moderado bienestar, como Rumi (por lo menos en 
la región por él delimitada), nada de prácticas sociales y económicas 
justas y equitativas; nada de hombres sabios como Rosendo Maqui 
(y luego Benito Castro), que entregan todas sus energías en servicio 
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de la comunidad. Pero entonces, ¿cómo “borrar” las cien y pico edi-
ciones que hay sobre El mundo es ancho y ajeno?1

Por otro lado. Creo que el trabajo de Taylor es muy valioso, pero  
no contaba con la (para mí evidente) astucia narrativa de Alegría, 
que no permite poner un alfiler que diga “Rumi” en el mapa. De 
otro lado, hace bien Taylor en reconocer que el otro “confabulado” 
en pro de la comunidad indígena es Mariátegui (p. 357). Y para por 
lo menos mencionar el verdadero asunto de fondo, ¿cuáles son las 
relaciones de una novela “realista” con la realidad? Por momentos 
pareciera que los científicos sociales exigieran un ortodoxo verismo. 
Hemos tenido que dejar de lado muchos puntos del estudio de Taylor 
(como feroces contiendas entre hacendados de la sierra norte o sea 
que no todos eran angelitos como don Panchito). Creo que ya es 
tiempo de que la gente de ciencias sociales (y los críticos literarios) 
comiencen a responderle a Taylor. Pero nada podrá mellar la “verdad 
poética” sobre Rumi, Rosendo Maqui y el campesino andino del nor-
te peruano.

1 En mi libro Alegría y El mundo es ancho y ajeno (Lima, UNMSM/Instituto de Investigaciones Hu-
manísticas, 1983, XXVIII, 197 pp.) hago un listado de más de 60 ediciones de El mundo es ancho 
y ajeno en castellano (p. 21). Ahora deben sobrepasar con toda seguridad las 85 y ciertamente 
podríamos elaborar una lista de traducciones que sobrepasaría las 20 (en inglés y francés, por 
ejemplo, se hicieron nuevas traducciones, ampliamente superiores a las iniciales).

 Ante este fenómeno, ¿qué puede hacer Taylor, qué puedo hacer yo o cualquier otro? Estudiar 
la novela, creo, es lo único que resta. ¿Intentar “anularla”? Ridiculous. Sigo afirmando que, junto 
con Mariátegui, Alegría es responsable de la subsistencia hasta ahora de las otrora llamadas 
“comunidades indígenas”. Pero ciertamente que el texto de Taylor me ha convencido de que 
es necesario que los científicos sociales estudien el “actual estado de la cuestión”. Yo pude 
conseguir “cifras oficiales” recientes (la verdad es que no me he esforzado mucho en ello) y me 
parece (me disculpo si esto último no es cierto) que con trabajos recientes sobre el tema de 
los especialistas en ciencias sociales, no se podrá armar un “mapa” de la realidad actual de las 
tradicionales “comunidades indígenas”. Que yo recuerde, hace más de diez años, por lo menos, 
que no se habla del tema,  hace más de diez años que el término (o su equivalente) no aparece 
en las principales publicaciones, por ejemplo.

 Y en todo este tiempo Rumi y Rosendo Maqui siguen sólidos e incólumes como monolíticos 
andinos. Rosendo Maqui es uno de los personajes más populares (si no el más popular) de la 
literatura peruana. ¿Diremos frases aquí como que la realidad copia la literatura, que ésta es la 
verdadera “realidad”? No. Tan sólo me provoca decir que no se puede dejar de “contestar” un 
artículo serio, como el de Taylor. ¿Habla el Norte y callan los sudeños/sudacas? Al tiempo que 
afirmo que el trabajo de Taylor ni siquiera “toca” (ni menos hace tambalear) a una novela in-
mensa y clásica como El mundo es ancho y ajeno, sí nos revela la necesidad de volver a estudiarla 
y de investigar temas conexos, como el aludido “mapa” de las comunidades indígenas.
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Finalmente, el testimonio transcrito de don Gerardo Alegría hace 
tambalear la aparente solidez del estudio de Taylor. Se trata del her-
mano y a la vez mejor amigo que tuvo Ciro Alegría en su vida.

Entre las visiones diametralmente opuestas de Taylor y don Gerar-
do Alegría yo permanezco aparentemente neutral (aunque el lector 
del libro de 1983 sepa claramente hacia adonde van mis preferen-
cias).

¿Entrarán los científicos sociales y los críticos literarios a tallar en 
esta disputa? Francamente estoy comenzando a pensar que soy un 
jinete solitario.


