
APRECIACIONES Y JUICIOS
CRITICOS

EL GENIAL IMAGINERO CASTELLANO.

ALONSO GONZALES BERRUGUETE

l'ul)lii-:imns i'u esta yoccioii las ilos con-
foioncias qm- úitiniaiucute ilietara en nues
tro iSalon (lo Aetos, el distinjjuulo litera
to y iiotahlo eseultor V¡et(jrio IMtieiio.

Paredes de Nava

l

eabal-ailtini nionlaraz, gustando la prodigiosa se
v J nílli i «;'^-UdIana....caminando, camina.ulo unr
íirclrim ̂  . . ,
de na • i ro 1 íor 1 M l^'A-ilegiado don(l( JiciCUiOll 'JOlÜG iMcllIPiíinii "xr i> j

I  I 1 1. -^"'«"'iiint y Alonso J>crruguot(\ v va contom-p o desde un altozano el nido pardo de estas dos águilas fénix del
blasón de la nnnortal Castdla. Elota la ciudad allá: abajo en una
apoteosis de polvo de oro; luz del oro del trigo que levantan la'
tri las en las eras con su garar constante. Cánticos alegre.s, sonar
del carillón de las eampanas. extendiéndose por los campos infi
nitos como un sonido ahulo....

Y cantan los grillos embriagados del sol, lanza el cuco su
melodía insinnanle trinan los jilgueros y los iiardales
y huele a tomillo y a romero y a santo pan de Dios.

Y como ayer... .siempre la misma luz sobre estas tierras ex
celsas.... el mismo sonar de las campanas dando alma a este iiai-
saje en torno, tan grave, tan austero y conmovedor, tan mío

He dejado el camino, he subido aHa cumbre de unos oteros
y me he sentado sobre las tierras en barbecho que cubren los sa
grados vestigios de una ciudad ibero - romana y ahora abs-
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fraí4o. (]f t.Toan'l'j s'iJirf» '•! «'¡( Id ifi'sri, ]]r/t} u 'TCTiiif' iniíi
po¡a ¡jiffira í-f'iií.ilijc fjno «ifcnra el . . . . A<)ní, jtrccisainon-
fp iiqví. ni p>(a iiiiMiia alliira Pii «|iic yo tm-iJiiu s tbrc i l patiro-ama
f»aiv'(jpn". íanil)i' r) sp spiitaría allá rn pj siu'l" X \" a'iiipj <ioi<iriilo
y fipspii'^a'iado <*a!jall' ro poeta •Jci'l'p .Mani'iipi»'. y pstp p<'-
rjpstal. proijjcio apUM». Iirofai- .n de la lioiidnra il<' • ii iiiplaiipolía
las jírirneras e lrofas de las iniiiorf.-ilcs coplas (di'jriacas. . . .

liPPiierde el ali/ia dorinida.
Avive e] seso y il'-spic; íp
í.'o]itpiiii)lando
Cómo se j)asa la vida,
Cómo se viene la muerte
Tan eallajndü.

Y un siíílo desj)u's, rpié supone un si^do en Castilla? el joven
Alfjiiso JíPrruLTuetp eoidemplaría tamiden esta comarca coji su per
fil de á^Miila y su mira«la firme y -enial de estatuario.

¡Olí milajíTo <lel (.rcador! /,Como sino por un prodigio es po
sible que en esta apariencia de luííarón castellano, boy va destar
talado, con sus iírlesias ruinosas y sus laiiiales de a(Íobe ipie si
mula una isla in-ipnifieanle en medio de este oeóano de tierras
pardas, se diera la maravillosa coincidencia de venir a tomar carne
mortal do.s almas tan e.xcelsas? Joríre ^laiirlípie... .Alfonso Itcrru-
fc'uete.

Florencia

Anda por Ciorencia, nie.-a del Arte, el easfellauo Alonso Be-
rruguete, vino atraído por las maravillas que le contara su ¡ladre.
el excelente pintor i'edro Cíonzález iíerruí^Miete. \o hace niucbo

Arte. . . . \"arias veces ha contemplado ya
el bello y juvenil San Jarfíc del <;raii Donatello, su arro^oincia le
Jia impresionado; lia visto también las célebres jiuertas de la (lio
na, obra tamosa de Gliiiiprli; ha admirado su uracia y su maes
tría, quiza, tembieii ha tomado diseños persi<rnieudo el ritmo elc-
trante do las a^irnpaciones de figuras—pero sin duda— éstas no
han lloarado con fuerza a su apera sensibilidad. Cierto que son
obras exfjuisitas las de (^iliihcrti. jiero acaso le han [larecido reali
zadas por mano poco viril.

El entusiasmo do nuestro joven escultor es para Donatello,
Brunelleseo y Jacobo de la Querciá, y sobre todo su obsesión p'ran- ''
de y fervorosa es para Miguel Angel, el semidiós que alienta y
vive en Florencia, donde nuestro paisano alienta y vive también.
E'l divino Miguel Angel, eroador de un mundo de formas nuevas.
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]\Iuchas veces hn yantado nuestro escultor en las Traterías,
donde acuden artistas, soldados y aventureros, que nada mejor
que la franca camaradería que contairia el vino de Chianti—el bou
vino— dijino lie ser paladeado jior el íraznate insiiriie del arei-
])rcste (le Hita, el néctar que en su tiempo mereció el alto honor
del clofrio del soldado ^fipruel de Cervantes. .. .El Chianti: Dios
de la honachonería y el regocijo, que aleirra a jóvenes y a viejos,
que ccntui)lica en los artistas la fantasía creadora, ilespierta el
ardimiento ]iara el amor, y siempre da ineenio y optimismo a bor
botones. ... ¡ Oh inolvidables tratorías de Genova, (le Florencia, de
Ñapóles!.... Hoy como ayer....

(Mta el Vassari a un "Alonso Derrutruete. espagnolo" que co
pió los cartones de Miguel Angel imra la sala de la Señoría de
j'^lorencia. y que copió también el Laoconte en concurso eele-
bi'ado (>n Koma. y (pie continuó en Florencia un cuadro comenza
do por hh'a-Filippino Lippi Eo que hace creer que nues-
eseultor i)ronto logró ser notado en aquel ambiente.

I\li excelente amigo don Ivieardo Orueta, que con tanto cariño
y comprensión ha estudiado la ]KM'.sonalidad de Berruguete, reco
ge lo siguientej "Se afirma que fué discípulo directo en el propio
taller de .Alignel Angel, sin que tamiioco se conserve nada suyo
de acpiel li(>mpo. aunque en toda su obra posterior sí se ]nieden
señalai* i'cminiscencias del Arte Romano, y con más precisión de
su estancia en Florencia...." De ser así. /.estuvo mucho tiempo
Berruguete al lado de IMignel Angel? / De.sbastó en el enorme bloque
de David? ¿Ti'abajó acaso en los sepulcros de Julio y Lorenzo de
Mediéis, esas obras que tan honda, huella parecen haberle dejado?
/.Conoció las estatuas de los esclavos que hoy se conservan en el
Louvrc? Y acaso, /ayudó al genial florentino a labrar esa tormen
ta en mármol de formas titánicas, apenas iniciadas, que se conser
va en el Museo de las Academia de Florencia para lección y guía
de escultores?... .¡Quién sabe nada de esto con exactitud!

Divaguemos, que siempre fué bello divagar. Dejemos a nues
tro artista recorrer Italia a su antojo, no alteremos su impulso con
fechas y datos herméticos que le encasillen, que no es esta la mi
sión que aquí nos ha traído.

Imaginaos más bien, y acaso acertaréis, un temperamento apa-
.sionado, candente; tal como se muestra en su obra. Figuráosle jo- ^ -
ven y sumergido en aquel estupendo ambiente parnasiano, donde
por un prodigio—que no ha de repetirse—se agruparon hombres
tan excepcionales.

Imaginaos a Leonardo de Vinci. el de los ojos de luz genial,
el de la faz dotada de perfiles de suprema inteligencia, el espíritu
más alerta del Renacimiento, a quien preocuparon, tanto como el
Arte, los problemas de la ciencia y de las matemáticas....

7
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Ahora quizá, en esto inoinonto quo le evocamos, el junesfrn
Leonardo esta jiiveufando una alas j.ara el hombre, estudia y aua-
Jiza nunueio.samcnte la delica<la anaíomía del armazón de las alas
de los pajares.... j,or eso aimnns pinta .-n el dule,. retrato de
-lonna Lisa, la "L'ioeonda", que se. eterniza en el eahaliete más ¡n-i-
morosa que tiene el arfiUa en su taller. .\¡ tampo.-o sm nan en estos
atardece,Tvs en el Iimu-fo del ^u-an artista, las músieas aeordadas
que jiroduceii en el espíritu y en el helio ro.tro de .Monna Lisa
esa sonrisa eniírmátiea rjiie durante enatro sijílos ha de inspirar he
lios madriírales a los ¡loefas. El p^enial íaojuardo de Vinei está idean
do unas alas tra.seendentales. Aeiide al niereado y compra pája
ros exoticfis que estiliza en ma^ristrales diseños. Al^'unas maña-
uifas sube el maestro a una cídiiia ípie domina Floreiieia ; acompa
ñado de su discípulo predileetíi. el (iiovane Ih.ltraffio • y llevan
consiíro estas aves del cielo, ipie Leonar.lo ha Iletrado a eo'nAeer tan
to como su propio creador....y ílespm's de eonfrtupiarlas v aca
riciarlas una vez mas, las deja hhres sobre las luilmas d.' st'is ma
nos. tal que hraneiseo de Asís.... y se extasía al verlas volar ale-
premento hacia la luz. ...y piensa el siiiicrhomhre ipie sus sueños
de poeta lle-aran aljíun día a ser una realidarl para la Ciencia.

f,if I turbulento Mmuel Anyel, de quien se murmura
•r m- M Ti-- ^'lí'i-fntar.se con el Papa Julio IJ.I  ¿uuofe al íin! El iracundo Miyiiel Auírcl, que .se encierra con
su iorinidahle salvajismo en la Capilla Sixiina para crear eomo
un JJios. Aquel tiían amar-ado. (pie para vcn-ar.se de .sus altos
eneniiyo^s (como antes lo Tiiciera Dante Ali-hieri) Ies retrata entre
J'is condenados al infierno que coiiduc- la pavorosa barca de Ca
rente.

L1 elcfíante y bello Rafael Sancio de Urbino, el ainado por la.s
.lusas, el gomo lialaf?ado por los Papas, el doncel soñado y desea-
c o por las damas de la más alta alcurnia de la fastuosa Roma rc-
naceuti.sta.

. X. Poticelli, el pintor del refinamiento florentino, sumas Imo mt(!rprete. Autor do ese delicioso cuadro "La Primave
ra , cpio hoy como aver si-uc apasionando a las sensibilidades más
agudizadas y exquisitas.
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Olir.i inn]vidalíli'», cjnc os imisioa y color, oii.suono, ojoacia y ten
tación ; la (lulco tiMilacioii ijiic hizo c-strciiioccr tantas vcoos la car-
no abrasada y fhnjrdada del monje ►Savonarola. aquél (lUe mandó
(luemar mi la plaza ile la Señoría cuantas obras do Hotieelli lle-
^'arou a su alcance ¡Oh terrible neurótico Savouarola. el de
la mirada ardiente! ¡ Infeliz de tí, que A-eías el demonio en el rayo
de sol (lue entraba por la ventana de tu celda, en las florecilías
(pie brotaban en los ¡latios recatados de tu convento, y en los
senos de mármol de las estatuas iiajrauas descubiertas en los cam-
]u)s de Fiésole !. . . .

I'ero dejemos aquí nu(>^tro divaufar y siü'.imos a Jlorruguete,
ya de retorno, camino de España, que su penio ha pranado y ha
brá de dar espléndiila cosecha. Dice Üructa, con pran sentido y
razón. ponpamos atención en esto: ipie "líerrupuete no lopró de
Italia otra cosa (pie las formas puramente externas, y que su es-
jiíritu siempre fui indípena, e indípena es coa él la esencia y vi-
por de su estilo".

JCIIo es. que Alonso Berrupuete se reintepi'a a su país, donde
habí.-i (le (ptedar su huella imborrable y personalísima. ¡Sin duda
silcanzo rico bapaje de cultura y Abastos conocimientos del oficio
de (\scultor, ¡lero .salió a tiempo de la seductora Italia. Aquella
secpiedatl exjiresiouista. y la precisión de la plástica castellana
que había cu su csiiíritu, acaso iba sintiéndose halapada j)or la
scmsualidad y papanía del arte italiano. . . .y él lo notaba. Por
eso, camino de España, sólo lloA'aba cu su imapinación las concep
ciones mipuelanpélieas, y la nerviosidad oxpresiA'a del pran üo-
natello; en cambio es ¡msible que el recuerdo de otros escultores
y j)intores fuera ¡lara él como un lastre del que deseara despren
derse. . . . ¡ Hizo bien, hizo lo que debía, el más prande escultor
castellano y español al abandonar Italia, que sin esta decisión im
periosa, sin esta voz de su genio, nunca hubiera sido tan nuestro!

El Taller de Bemigiiete

Suena y resuena el constante golpear de los duros mazos de
encina sobre los formones y sobre las p-ribias manejadas dicstra-
juente por los diseíimlos y operarios de Alonso Berrupuete, que
afanosamente van desbastando en maderas bien curadas, Vír
genes, Crucifijos, Angeles y Santos, Apóstoles y Profetas. . . .

Cauciones castellanas, caueioiies andaluzas, canciones italia
nas, confundidas en un eco alegre que recorre las amplias naA'as
do los talleres del famoso imaginero. Es tarde de sábado; Giralte.
el discípulo predilecto d(3 Berrugucte, trabaja en un cristo cruci
ficado que ha de ser colocado en el Calvario del retablo de Olme
do. El maestro habrá de terminarlo con esos toques tan expresi-

. W •• • .
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vos y f-araeterísticos de su e>l¡i<>; «pu' todas las nhras iinporfanlcs
salidas de su taller, sou creadas por su mente y pasan por sus ma
nos.

Junto a Uíi írran ventanal, un oficial pintor est.á jtolieromamio
una Ascensión. .Más allá, el toledano Martínez de Castafieda. talla
un relieve íle eompiieada ai^rupaelón de fifíuras y Tordesillas des
basta con el brío de un hércules las fimiras de un 1 )eseendimiento.

Olor jícnetrante a savia de madera y a i)intui'as; hay otros ta
lleres para los earjjinteros ensambladores y adornistas; allí se com
ponen Jas jrrandes piezas de las anpiitecturas de los retablos y se
fallan los quiméricos frisos decorativos rpie luejro serán reeubior-
to.s de oros reverberantes.

El maestro Alonso líerniíruete tiene su taller en un luítar ajmr-
tado donde lu-oyecta, comijone y dibuja los bocetos rpie lue;,'o ha
brán de realizarse.

Este taller da a un huerto de ciprases y moreras, aislado per
tapiales de adobe, cubiertos (ui parte por la hiedra trepadora;
hay en un án;,'ulo. un antií,'uo brocal de pozo, y en el centro una
bella fuente de marmol, rodeada de piedra y tiaizos (h; columnas
romanas sustentando bellos íra<rmenfos de esculturas {^riejías (pie
fueron traídas de .Súpoles por el maestro nerru<.Miete. . . . Un iier-
moso mastín de tierras de Valencia es el íruardián de este íntimo
paraíso del artista.

Por las tardes, después del ti'abajo, viene Alonso llerrufínete
a sentarse aquí, el noble mastín se tiende a sus ])ies. Suele repa
sar el maestro los capítulos del Anti<^uo y Xiievo Testamento; y
cuando ha gu.stado la divina poesía de una parábola de desús,
levanta la cabeza hacia el espacio y contemj)la abstraídamente el
volar de las ííolondrinas que cruzan temblorosas ])or este cielo, tan
cielo de Castilla. Otras veces evoca Italia, ¡oh la evocación en la
lejanía remansada! Siente nuestro escultor honda pianlilección jtor
los versos de Dante Aliífhiei'i, y conserva amorosamente una rara
edicióii florentina de "La Divina Comedia" que fué impresa en
vida del maravilloso poeta. Al^ún ])asaje del infierno le detiene
en su lectura y entonces traza rápidamente, nerviosamente, unas
líneas esquemáticas i)ara recoger las imágenes (lue le ha sugerido
el excelso florentino.

Ploy estuvo el señor obispo; le acompañaban el prior de San
Lenito y unos clérigos inquisidores. Vinieron al taller de Berru
gúete para conocer la marcha de los trabajos del gran retablo. Va-
ron culto y entendido en materia de arte es su ilustrísima. Estuvo
en Roma en visita a Julio II, y en Elorencia hizo el encargo de un
cáliz y una custodia al orfebre tan magnífico cuanto empedernido
aventurero y fanfarrón Benvenuto Cellini. Mucho ha complacido
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al prelado el Crneifijo de ¡San Uenito. Terminado ya y polieronia-
do, y ha hecho acortados y lisoiijcrs eomeutarios de lo que pro
mete ser el conjunto del retablo... .El i)rior lia asentido reveren
temente, y sn rostro ha expresado contento, pero los clérigos in
quisidores se han mostrado enigmátioos, han callado, han hecho
un aparto, han sonreído de perfil y después han mirado de reojo
al escultor.

Su Ilusfrísima ha presenciado la oscona, y al salir ha dado a
besar paternalmente el anillo pastoral al maestro Berruguete; ya
desde el umbral de la ]nierta le ha bendecido.

(¡esé) el trabajo por hoy; poco a poco fué apagándose el sonar
de mazos y escoplos... .Sólo Giralte sigue tallando amorosamente
en el torso agitado ilcl Crucifijo de Olmedo, ya eu esta penumbra
(pie todo lo envuelve, forman un sólo bloque la obra y el joven
escultor, ereyérase que estaban abrazados.

Ahora son las campanas las que eautan. Campanas de San
Benito, del ¡Salvador, campaiiitas de ¡Santa Clara y su sonar armo
nioso viene anunciando fiesta de guardar a través de los tapiales
del huerto del imaginero; mañana acudirán endomingados los discí
pulos y operarios para acompañar al maestro a misa mayor, y el
cortejo será semejante al que el divino Rafael Sancio suele llevar
en Roma.

En tanto llega Berruguete portando una talega colmada de
reales de vellón. Donato Fiéssole narra sus recuerdos de Italia.
Cuenta la historia pasional de Paolo y Francesca de Rimini, ha
bla de la Fornarina, y de la tisis de Rafael, de César Borgia, de
la grandeza de los liermanos Médicis y Ludovico Esforza. Relata
con" entusiasmo los descubrimientos de maravillosas estatuas grie-
«vas hechos imr el gran Leonardo, como el maestro las analiza y
mVde minuciosamente con frialdad científica, persiguiendo las pro
porciones y el secreto del bello canon helénico Evocan las campi
ñas de Asís y de Perugia, habla del sagaz e ingenioso Maquiavelo,
recita versos de Petrarca y finalmente al recordar las dulces
llci<^uzzíis quo sirvon ele modelo íi Andrés del Sarto, triscíi Ici Ion-
gua y pone ademán de graciosa picardía.

Su charlar armonioso y elegante, embelesa a los oyentes....
La luz se va extinguiendo; por los ventanales sólo llega ya el des
tello metálico que lanza la cerámica que corona una torre bizan
tina; las esculturas ahora, en la semioscundad del taller, cobran
nueva vida con sus estrofas de oro y recuerdan los ídolos contor
sionados del Oriente. El Cristo en la Cruz, que dió por terminado
el maestro Berru*^'uete, tiene la expresión atormentada de un Dios
dramático que espanta y sugestiona. -

X r
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La Composición de los Ketablos

(jomo ai-íiuifnfto, JJcrruiriieto ps «le palmaria iiifciioriilad al
oxtraordiiiario .Mií,'u< l y a los ^rundes artistas del rciiaci-
inicnto italiano.

Sus cumimsieiones arfiuitceturalcs son un pretexto para de-
saiTollar los temas exitíidos; al menos, así liemos de creerlo. 1)»'
íiípií ese a;.domerar de ricuras y adornos en todas [lartes, eou pro-
íu.sióii abrumadora.

Jíccarjíamiento, carencia de armonía compositiva; (pie, en rea
lidad, no es otro, en gen(;ral, el mal de ipn; adolecen nuestros re
tablos renacentistas. Yo iiimiso (jué buliiera diebo el I'aladíu ante
esa amalgama de volúmenes sin orden, e(piilibrio iii eom ierto.
Aea.so les hubiera tomado por obra de carpinteros, tallistas y de
coradores, magiiííicos eonocedores d(í su olnno, pero nada más.

Las arquitecturas berruguctiauas son más voluiniuosas en la
jiarte superior que cu su base. La solidez para nada se ha tenido
(.*n cuenta; tanto, que estas grandt.'s fabricas cjin; eonticueji bos-
(pies de madera, parecen colosales mareíjs de profusas tallas col
gados de los muros, y basta tal punto es irrazonable su eomposieióu,
que nos inspiran el teirior de si irán a caer sobre nosotn^s.

No existe en ellos elementos sobrios, ni líneas puras. Por el
contrario, fantasía desenfrenada, exuiieramíia de tomas decorati
vos por doquier. (Jiros reverberantes, sofocant(>s, que nuestra re
tina soporta jjorqiie el tiempo—gran colaborador—los fué eutoiiaii-
do sabiamente.

Pero, no sigamos insistiendo sobre esto, ya cpio. en realii^lad,
Alonso González ijerruguete y su genialidad se muestra bien pa
tente en la obra de escultor.

Autos de Pe

Sin duda prescneicj Berruguetc desde niño los "autos de fe",
celcbrado.s, a plena luz del sol, en las plazas de Paredes, de Pa-
lencia, de Valladolid, de Toledo

Vería a los condenados formando procesiones de carne viva,
escenas- bárbaras imaginadas por el genio monstruoso do la In
quisición, fanatismo, por fortuna, tan incomprensible para nuestra
sensibilidad.

Contemplaría, traspasado ele emoción, aquellos fi-isos do már-
tires anónimos, .hombres, mujeres y adolescentes, subiendo horri-
pilacms hasta el iiedestal de maderas resecas del gran ara tiel sa
crificio purificador.

^  ̂ Infierno anticipado en la tierra, que hubo de dejar en el es
píritu del gran artista un poco de tristeza y en su sensibilidad de
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lionilire el recuerdo de un olor denso y mareante a horno crema-
lorio.

V, tales visiones de ciega crueldad sin duda, despertaron en el
caslellano Alon.so Iterrugnete esa tuerza de estilo inconfundible
por su dramatismo. Que nadie mejor que él ]uira dar forma y plas
ticidad a este feroz simulacro infernal de "Divina Comedia", cons-
lautemente i'eprcscntatlo en las plazas públicas de aquella España
tenebrosa del si'do XVI.

Retablos de San Benito

Como llamas contorsionadas se agitan estas figuras que el gran
escultor talló jmra el retablo de San r.enito de Valladolid.

Alargamiento y ]U'oporeiones góticas; policromía gótica aun,
l)ero con un espíritu renacentista.

Eiguras atoniientadas, mostrando la anatomía que el propio
I\riguel Angel no logró tleseutrañar. Esa anatomía que trasciende,
del alma; formas negras, sin grasa ni sensualidad. Expresionis
mo verdadero y auténtico—anotemos esto—, ahora que ha surgi
do como ímeva la tendencia expresionista en Alemania y en París,
lie aquí el más grande, original y espontáneo do los expresionistas,
en el niuy antiguo y muy moderno Alonso Gonzáles de Berru-
gnete.

Si los escultores griegos desbastaron el mármol Pentélico. para
buscar en .sus entrañas la belleza pura. Y los escultores del renaci-
jiiicnto italiano labraron sus mármoles de Carrara para lograr la
forma, y la gracia, nuestro genial artista se hundía en la forma
para dar con el alma.

Si los imagineros en tierras do Castilla, Juan de J\ini, Grego-
3'io Hornáiidez,' Gaspar Becerra. Giralte; y los andaluces, Martí
nez ]\Ioutañé.s, Alonso Cano. Pedro de Mena, etcétera suponen
la maestría, el sabio conocimiento de la forma y un hondo senti
miento, con cuyas cualidades formaron esa incomparable pléyade
de maestros oii el arte de la escultura, de fuerza .sin precedente
en cualquiera otro país de la raza latina Alonso Bcrruguete
es más aún—si esto os posible; es la auténtica genialidad.

Porque genial es, sin duda, la gran estatua de San Benito y
su bellísimo San Sebastián, y el patético y gesticulante Abraham.
y su San Jerónimo, que parece arder en llama ascética... .Y sicm-
])re geniales de concepción es esa colección maravillosa do peque
ñas figura.s quo al mirarlas crecen inconmensurablemente por el
enorme contenido espiritual que emana de ,sus formas y movimien-
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tos, son obras producidas con tal fuoíro de creador alucinado (pie
yo no conozco nada semejante.

Y, sin cinharíro, ¡fpn' lamentables caídas! ¡ rpm dcspano a vo
ces en este retablo de ¿an lienito!

Berru.íruetc aportó otra novedad al Arte con la jiolicroniía
de sus fií.oiras. rpic tan bien responden a su temperamento arre
batado. Técnica rica y eminentemente de(.'Oi'ativa. en contrasto con
la policromía de afpiellas imágenes realistas (pie habrían de apa
recer tras de ('d y su obra.

Fondos azules muy oseui'os. verdes, ncííros, pardos, sobrcí cu
yo preparado mate puso infinidad de tO(pies de oro, rpie dan a
lo.s rojn'ijes suntuo'-idad oriental.

Otras- veces son variados dibujos, en oro también, sobre aná-
lofros fondos oscuros, de resaltes insospechados en aristas y ))la-
nos.

Las caimes y el cabello están pintados con libertad inaudita.
Greñas aí,'itadas por todos los vientos, alborotándo.se sobre la fren
te. sin que a veces ni siquiera se cuide el cscidtor de acusar sus
relieves.

Barbas profeticas pintadas de manera impresionista, tenién
dose muy en cuenta la altura en que habrán de ser colocadas estas
obras. Paños simulados por el color, sobre deltoides y pcetoral(\s,
donde en realidad tampoco ha sido acentuada la forlna Y siií
embarí,'0, ¡qué energía y qiní scí/uridad !

El Cristo de San Benito de Valladolid

Be las obras de Bei'ruf^uote que no se pueden mii'ar serena
mente es el Cristo en la Cruz, de la iglesia de San Benito de Va
lladolid. Ese crucificado, de anatomía ten.sa, atiranada hasta el
paroxismo, como arco doloroso del que esperamos ver salir el al
ma disjiarada....

El día que logré acercarme a esta imagen, me acompañaba el
admirado escritor Francisco de Co.ssío, entonces director del Mu
seo de Valladolid. El prior de 8an Benito tuvo la deferencia de
proporcionarme una esealera para mejor contemplar esta obra, hoy
ya reintegrada al Museo, y creedme que cuando estuve junto a
ella recibí una de las impresiones más intensas de mi vida de ar
tista. No estuve ante una talla polieromada, sino ante la supe
ración de la realidad; sí, porque aquello era la representación del
hombre de_ carne y hueso, pero exaltada y esta ¡lalalira "exalta
ción acudirá a mi pensamiento y a mis labios tantas veces como
hable del glorioso imaginero. Era más bien como el Dios hecho
hombre para crear el milagro de conmovernos. El Divino Agoni-
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anillo, filie sudaba el Iríu sudor de la muerte; el cuerpo que ema
naba hedor de earue macerada.

I,a cabeza de uu superrealismo extraordinario; la boea n'seea
y rí;:ida, con mueca atroz de jiaralisis tetauiea. y los ojos. .. .aque
llos ""ojos miraban como sólo jiodriau mirar los ojos de uu Dios,
sapieiilc de la inutilidad de un saerifieio que no habría de haeer-
iios mejores ui mas puros. .. .]nir eso ]iareeían llorai ....

Las Tallas del Coro de la Catedral de Toledo

Sabia eonipenetración de la calidad plástica ile la madera. He
aijuí el bello no.oal ilesuudo de policromías y estoTas que puedan
alterar la maestría formal. Dtra vez nos encontramos anti' el in-
eonrumlible eastellaiio. Alonso Herruyuele. pero más firme, y al
jiropio lii'inpo más euidado,^o y atento a la perleeeiou.

Tallas (pie están al alcance de la mirada, y podráu ser aca
riciadas ])or la mano del espectador. No eonu) en los^iaiues i'-
taldos. donde el alarde del escultor en los detalles había de pasar
(lesaiiereibido. Aipií. en cambio, la obra ha de ser analizada total
y pareialmeiite. Aparte de lo bien acordado del conjunto ile la ̂
Visuras. ptH'as veces se hicieron pies y manos más exjiresivos. m
ti-Tibajados con mayor eonoeimimito. Si jMiyuol^ Angel tuvo una
manera earaeterístiea y iiersonal de d;ir movimiento a las
y los niés de sus estatuas y en los eidosos de las pinturas de la La-
pilla Sixtina. r.erruguete llegó a suiierarle aquí.

Por(|U(> (>slas extremidades tan nerviosas y palpitantes de as
figuras lierruguetianas son únicas y no admiten parangón. ^

Y sin embargo, en estas obras de '!\)lcdo, como en las de Va-
lladolicí i (pió gran dilYreneia de nnas a otras!

Varias son rotundas, tales "K1 Adán", 'Tai Eva . ̂
'Muan el Dantista". "San Andrés". "Judas Tadeo", "ban Ma eo ,
"]\roisés", "Job", "La ¡Sinagoga", dignas sin disputa del prestigio
(|U(> alcanzó y mantiene el formidable tallista.

Es el arrebato y la ]iasión (pie le salen de dentro iiara con
vertirse en formas plásticas.

Por eso Perruguete, forma con Donatello y Miguel Angel, la
gran trinidad latina de la escultura del Renaeimiento.

La Transfiguración

Sentí decepción al contemplar de cerca el grupo de "La Trans
figuración" que corona la parte central del coro de la Catedral to
ledana, obra de franca desorientación, puesto que tiene excesivo
parentesco con aiiuellas teatrales, vacías de contenido espiritual

*y"j
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y rf'Iiííio.so íhk» jirodujo U(i si;.']o <"1 í*'"' ■■ifaiiiadí» cnaiiln oin-
palairosti liornini.

lis iii(;otiipr''n.sililo cotilo Diioiro artisla piulo i-acr en tal aina-
U'-raiiiiciito. y sin fiiihar<,'<i. ¡olí. los artistas (.'('iiial<s!

Aílosados a esta iii ilc de "La Transtionrafión". en lii^'ar orul-
fo. so conservan do, i-clicvcs <ic pcípu-ño taiiiaño. I'iii lino d<' ellos
ajiarecen dos íaiifásficos jinetes ajiocalípticos (pie se ai'oiiicten
con furia infernal. Los ealiallos. rpie parecen n lineliar eiiloipieei-
dos, oalojian de.shocadaiie'nte sobre las n.-vneltas aíriias de una la-
írnna KstjoJji_ _ _ ,.st;i< (piiinérieas fiamas tal fuerza y tal
inijiniso ípi<- creyéraselas eonio dos nubes amenazadoras (pie al elio-
ear habrán de pi'odneir el rayo, la destrneeión y la muerte,

f'onio dice mi ilustre amioo don Jiii-ardo Oriieta:
".\'o cabe duda (pie Ib-n-tiírnete no habla iinnea. no explica,

no razona; lo único (pie hace es trasladarnos (^n sn intejrriilad las
c.Xípiisiteces de sn emoción imn •rrito'-, risa'^. suspiros, como puede,
pero con todo el calor y toda sn intimidad; por eso no es extraño
(pie medie iin abismo entre los relieves de San Menito y estos <ie
a(jní, o el medallón de Cuenca o el de San J'h-aiicisco. de ('áceres;
y también es indudable (pie ainupie este coro no estuviera sobra
damente documentado y no siifiiéseinos sicpiiera ipte hubo nn es
cultor castellano (pie se llamó Iterni^Miete. bastarían estos dos re
lieves para (pie le alirmasen y para ipie 110 lo atribuyésemos a iiiii-
(níii otro de los ipie cita la Historia (le nuestro .\rte/ni la iIL'istoria
del Arte de nin^'ún inieblo. Como a nii ííciiío tpie tenía iuMiormlo.
a  linos aírradaria y a otros no, pero rpie todos convendrían en lla
mar. mientras los pacienzinlos eruditos no dieran con el nombre.
"El í\raestro de la Pasión".

B.\'actamente "El Maestro de la Pasión". Que no es posible
comentar a Berriiíriiete sin arrebato, como (piizá tamiioeo sin cxa-
íreracióu ni ardimiento, poripie su arte es arte contagioso, y
Iloíra a ]irender en nuestra sensibilidad ya no seremos dueños «b*
serenidad para el análisis, sino por el contrario, nos sentiremos po
seídos de pasión estética.

Pues bien, este relieve de los dos jinetes apocalípticos, (juc ai
es perpieño de tamaño es inmenso de contenido, pienso yo rpic (pu-
zá lo hizo el escultor para dcsahoíro v descarjjro de su conciencia,
ya (pie el grupo aparatoso de "La Transfiguración" acaso fué un

»  encargo que no pudo realizar libremente, sino sometido a imposi-
,> ciones, (,pie traen siempre los resultados más funestos.

Santa Ursula de Toledo (Retablo de la Visitación)

Acudí muy de mañana a la limpia, clara y recatada iglesita
monjil de Santa Ursula; en ella me enfrenté con el delicioso gru-

y i'
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])0 de la Visitación. lOs asombroso (iiio naiiie en nnostra época, has
ta el señor CJómez Moreno, hubiera atribuido esta obra a Berru-
LTUOte.

No eoiniMitfinos nosotros el ri'talilo, (pie si tiene iKirtes aíor-
1 imadas, también desarmonías y truneamientos, cpie corroboran las
opiniones de los señores tionu^z Moreno y Orueta. C)eupi'monos
bi'eve y exclusivamente de aly:unüá trazos sobre el grupo de la \ i-
sitación.

Parecen figuras flotando. Dos Victorias cristianas que van a
abrazarse. Dinamismo sin I>ar en la estaturia ibérica.

La bellísima Virgen puede comiiararse con la e.spiritualidad
y la gracia excpiisita de las V írgeiu*s italianas, peio tiene adiím.is
en sn rostro v movimiento una nobleza de gesto y una feminidad
tan (devada, (pie sólo imr un castellano habría do estiir concebida.

Jlay tai luz en este gruiio. que demuestra (pie si Berruguete
es turbulento y atormentado imr lo general, también puede llegar
:i sentir y expresar la poesía más delicada y tierna. Kn esta esce
na. los volúmenes y las líneas tienen una musiealidad difusa, que
va de la Virgen a Santa Isabel, de Santa Isabel a la Virgen....
Diálogo dulcísimo del (pie nosotros llegamos a participar también,
liorcpu* todo parece haiilar. tal es su ritmo y expresit'm.

'réenieainente responde bien a la manera de aquel maestro
P.erruguele del retablo de San Benito de Valladolid, jiero entien
do <ine aipií (prescindamos de figuras accesorias) so nos nuiestra
más depurado y de una concepción más elevada y espiritual.

(Irán riipteza polícroma con sus oros decorando sobre los ne
gros mate, o azules y verdes lu-ofundos.

Berruguete y el Greco

Alonso Berruguete y el cretense Domenico Thcotocópuli, han
sido comparados. Cierto que el canon de proporciones es seme-
iante por su alargamiento, así como el movimiento de las figuras
tiene indudable parentesco, también el parentesco de la tendencia
barrmiuista proyectada por la somlira colosal de Miguel Angel, aun-
fpie en el foiuío, Berruguete sea un gótico de tierras de Balencia,
y el Greco un bizantino, injerto en eastellanía.

Pero Berruguete es seco, fortísimo, áspero, sarmentoso, con
torsionado y arrebatado hasta el furor.

S'us tallas gesticulan, gritan y se atirantan con elocuencia iia-
tética y frenética de figuras do purgatorio, o como Prometeos en
cadenados que sufrieran la quemazón de las dentelladas do las jia-
siones (pie martirizarán al hombre mientras la descendencia de
Adán exista. Hacen esfuerzos supremos para sm- de una verdad
verdadera y humana, que no las basta ya con su limitación de si-
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mnlacros geniales, sino quo 'xii/en—tan próximas están al jirodi-
gío—vivir para ser abrasadas dr ¡xícados y coiMMiiiiscoiicias de (pn'
dfspm's poflfr arr''pe)it irse. ¡ l'or aI'_'o aquellos inqiiisi<|í)res de Va-
lladolid miraban a líerni'-'iictu tan avic^aiiiciite y sonreiaii de perfil!

Al '-«ifiirario. el (Jrecfi. más biin sugiere en sus |iinfiiras iin
miindí) eiivu'-lto de luz astral, manió-^íado por meiüo de armonías
«le líneas y t'infm. son almas eorpoi izadas, son liice.s fosforeseenles
y líviílas < ;i la s'UTdira. ensueño y misterio, o! más allá poét icii.
l'orf|ue esas miraflas y esas frentes radiantes d" las fiL'uras «le Do-
menieo Tbeotoefjpuli no son miratlas terrenales, sino las miradas
y las frenas de- las almas «pie gozan de paz interior poiapie fueron
purificadas.

Las figuras tallaflas i>or Jierruuueíe son euer|)o> con almas en
pena,... Las figuras de Ií)s euadros di! (¡i-eeo, bien pudiera deeir-
.se í|ue son almas /-n estado de graeia.

El Sepulcro del Cardenal Tavera

Es imponentt! esta estatua tundjal, cuya efigie marmórea re-
jirosenta a afpiel cardenal Tavera «pie fiimló en el siglo X\1 (d
niagnífico Hospital de las afueras tle la imiieiúal Toledc'^, «pie niin-
í;a, basta entonces, sui)o la escultura ex|)resar «¡se misterio «pie só-
lí) parecen ver y eomjjrender los o.jos turbios, y mal cerrados (b'
los niuerlos. .. ..Mientras el prócer cartleiial ein-eVrado en su atainb
bab)-á idf) destruyéndose lentamenic, im|)laeablemente, hora l i-as
liora. roído por la constancia obstinada de las larvas silenciosas, de
los traba.jadores de la muei'te. Cuando sólo quedai-á de tan alio
gcrarea de la Iglesia jio más que una osaiiuuita eenicienta y mi
serable. recubioi'ta en paiac por tiras de pellejo r. seco. .Ahora, ya
que nadie i)odría reconocerle, aun a pesar de bis magnifie.entes vés-
tidinais cardenalicias y la gran mitra bordada que estará despren
dida de la caiavcra insigne; y el rico iiectoral, sobre «d «pie habrá
Criídu la mamlíbida inlorior con una mueca de bosle/.o «dcrno.
el soberbio báculo o.xidado |mr las einauacioiies producidas por la
dcsconqjosición. . . . Aípií arriba en eambifj, ¡oh milagi-o d(d Arle!
sigue la estatua del cardenal Tavei-a sumei-giendo su mirada a tra
vés de ese pórtico «pie nuestro conocimiento no ha de alcanzar has-
la la hora pf)sli-era.

TTe subido a una escalera que tienen las monjitas al pie d(d
sepulcro, lie tiaqjailo después sobi'e el mármol, poseído de una cu
riosidad irresistible, y he jjosado mis manos de escultor sobro las
enguantadas manos maimióreas del cardenal... .Y edas mis ma
nos, ((lie tanto .saben ya del frío de la piedra, lian temblado.

lie mirado de cerca, obsesionadament.e, (d rostro yerto de Ta
vera y he creído, como si en realidad acabara de (tiiedarse vacío

h
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dol alma, por oso lie sentido i)avor....La luonjita enstodia. está
abajo arrodillada ; las amidias tocas ocultan su cara, acaso la he
transmitido mi emoción y sienta miedo por primera voz.

Sí. esta es la obra más loirrada y •renial do Alonso llerruírne-
1o. tan intonsa, (pie sobrecojre y anonada. Su última creación; for
midable epilo-ro plástico cpie nos lejró antes de morir de ya avan
zada edad.

Lásiim.i (pie el sarcófago, auiupie ros])onda a diseños dol mao.s-
tro carezca do Ínteres, y )u)r el contrario destruya la severidad que
el tema requería. Yo apartaría la estatua funeraria de ese alard(>
de ai'lífiee renacentista con alegorías agobiantes, y la expondría
algo más abajo, sobre un túmulo de granito pulimentado, de senci
llez total. Pero como esta idea habría de iiarecer descabellada a
ciertos aiapieólogos, iiediría al menos que desaiiarecicraii las figu
ras inexpresivas y vulgares que iirofanan con su proximidad a
la estatua yacente; ésto, a mi entender, sería rendir un tributo de
comprensióu y respeto al glorioso nombre del artista.

Varias veces me he enfrentado con esta escultura, últimamen
te cuando mis convicciones ele escultor se hallaban bien distantos
del eoncei)to renacentista; i)ero tal obra se mantendrá s¡enii)re,
a imsar do las teorías y tcueleucias de arte en lo porvenir.

La blancura dorada del máruial y el exceso de luz que a cier
tas horas desciende de la bóveda del templo, deslumbrau al prin
cipio, ]HU-ü jironto destaca firme el aguileno perfil y la noble figura
revestida con la indumentaria de alto personaje de la Iglesia.

Nada aquí arriba cu el mármol purísimo, de aquella repugnan
te gusanera a lo Valdcs Leal, (pie el espectador ])ucde imaginar
sumergida en el fondo de la huesa, que esta sensación de silencio
augusto de la muerte, sólo un castellano genial hubiera sido ea-
paz de ])roducirla... .

lie visto cu uno do los torreones del Hospital de Afuera, la
casa donde vivió y feneció nuestro escultor; sus estancias son am-
¡ilias y sci'cnas. Al salir a los soberbios patios he escuchado un
viejo "reloj, aquél reloj de la torre que entonces marcó la hora de
tránsito del genio de la escultura castellana.

Pero la vida sigue sin embargo Afuera ya, cu los jardi
nes (le la maravillosa Toledo, hay un grato ambiente provinciano.
Los ¡liños cantan y ríen jugando al corro, y sus canciones y sn reír
son alegres como "los almendros en flor, y los primeros brotes lle
nos do gracia que asoman en las ramitas tiernas de las acacias,
hhiera de los muros del Ho.spital todo es risueño, optimista y pro
metedor en esta, mañanita primaveral, con su olor de arrayán, y
el murmurar del agua al correr por las acequias morunas. es cla
ra y pura la luz, inocente el piar de los pardales nuevos, y dulce
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y bello el sonreír amable <lc las mozas morenas de cuerpo de án
fora, que vienen a la fuente.

Comentario

Creo qui' el ;íran Aionso llmu^íueto no eneuntrú p(tr entero
el ambiente que requería su poderoso l'-mperanieiito. Se le eneo-
mendaron obras en profusión, y en ellas di'mr>>tró una iniaL;inaei<ni
inairotable, pei-o su talento fué mal eoniprendidr). (>eupó su vida
en realizar tenias liarto maiutseados por artistas anteriores a él,
aiimjui; sin enibariro, eiianto él eoneibió fué nuevo por su fecunda
y rica originalidad.

Es lamentable que l'erruiruete 110 atendiera solatnente a bis
«rrandes eoneepeiones como Miguel Auírel. El tan fuerza ile na
turaleza. luebando con los Cabildos y i)leitando siempre; que en
eso se sintió bien bidalfro de Castilla.

Por eso aeaso no realizó sus sueños de escultor, aquellos sue
ños que nacieran en su alma alb'i en su .juventud de Italia al con
tacto del sienifire eneundirado espíritu del altivo Mijruel Aiif^id,
el que como líeetbnven supo ser íícuío en la vida y en el arte.

VicToruo ÍNÍaciio.
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