
Itinerario de Manuel González Prada

La figura de Manuel González Prada ha sido detenida
mente vista a través de sus múltiples y cada vez más suges
tivos ángulos de ensayista, poeta, filósofo, político. A través'
de todos ellos ha quedado perennizado el "insatisfecho". No
en la mera acepción frivola del vocablo, sino en la más alta
y noble expresión. Buscador de la verdad, avizor de alguna
meta siempre lejana, pero siempre deseable, Prada no se sa-,
ció jamás' en señalar el mal, ni en ahondar en la verdad; no
se hartó —en su larga vida de apóstol— de tratar de conse
guir fórmulas de adecuada confrontación del hombre con la
Naturaleza, latiéndole, sin embargo, la angustiosa duda de
no alcanzarlas jamás. Y, así, su obra fué una consumación de
sus propias pasajeras' verdades. ISIartirio: heroico y nunca
bien reconocido martirio de este hombre de letras en perse
cución de una verdad inalcanzable. Martirio al que él hubie
ra sometido a todos los hombres si le fuera necesario y po-
s'ible.

"Decirlo todo sin disfraz, ni velo,
decirlo sin empacho y sin rubor.
Y i que la plebe de las' almas ruja!.
.Que haga el volcán de necios explosió
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Si una verdad guardara yo en mis manos
y. esa verdad oscureciera el sol
y en un desierto convirtiera al mundo
¡Mis manos abriría yo!"

Esa fué la razón de sus contradicciones, de sus contra

sentidos, de sus abandonos. Cada verdad se iba quemando
entre sus' dedos; y deleznable materia al finj no servía ya pa
ra nuevas y concretas aspiraciones.

Las creencias que formaron su niñez: aristocracia, reli
gión, eslabones de una concepción familiar conservadora, se
esfumaron pronto bajo un agobiador raciocinio precoz ¡ Có
mo se irían derrumbando en sucesivos cataclismos de ideas!

Y surgieron materiales puros, desprendidos' de toda vieja
raíz, al influjo de un disciplinado estudio, de una concienzu

da indagación de los problemas fundamentales de la vida.
Reaccionó contra las enseñanzas y contra el medio.

"Una sola cosa debemos a nuestros semejantes: la
verdad; por lo demás siendo irrefregables como un axioma,
podemos ser violentos como una tempestad".

Y violento fué ante la injusticia de los maestros; vio
lento en escaparse del Seminario; violento en no terminar su
carrera de abogado por el caduco Derecho romano; violento
en romper la tradición familiar de los González de Prada

para ser simplemente G., Prada a los 20 años; violento con
tra la repetida copia de la literatura española en los países de
América. En sucesivas violencias "meditadas", en sucesivas
destrucciones de verdades que no las sentía propias, trascu
rrieron los años juveniles. Pero cada rebeldía tiene un tribu
to que pagar. Al deshacerse de su mundo religioso, al rom
per una costra de ideas filosóficas, para seguir a Demócrito
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en su construcción y destrucción de átomos, a Lucrecio en
su exaltación de la materia, quedaron atormentando, sin sa
lir a la superficie, las antiguas concepciones. De allí su ahon
damiento en el estudio de la muerte. De allí su mal disimula
da angustia. Tras un aparente dogmatismo surgía el poeta
debatiéndose entre la muerte y la inmortalidad. Su razón lo
llevaba al convencimiento de que sólo la ciencia podía abrir
le el camino de la verdad, pero el subconciente, cargado de
viejas pesadillas', lo transportaba a la inquietud artística y a
la lacerante idea de que la vida no era sino una tragedia.
Contra ella, contra el mundo de fantasmas, que sin duda lo
atormentaban en las horas de recogimiento, González Pra-
da levantó una barricada de ideas. Pero todas ellas llevaban
palpitando la emoción de la lucha interior. Aceptó la vida co
mo un hecho, como un fenómeno, pero tuvo palabras para
decir que el hombre "puñado de polvo que la casualidad
reúne y la casualidad dispersa" no tiene sino dos verdades;

"la pesadilla amarga de la existencia y el hecho brutal de la
muerte". Perdía la serenidad, la contemplación de la vida
tranquila y jugosa que tenían los pensadores áticos; sentía
que lo aguijoneaban recónditas intranquilidades y fortalecía
un lenguaje plástico con las mismas contradicciones que bu
llían dentro. Brote magnífico fué, así, su poesía al lado de
una prosa elocuente y rotunda.

Manuel González Prada y Ulloa había nacido en
Lima, el 6 de enero de 1848 ya los 16 años compo
nía ya su primera obra: una página teatral titulada
"Amor y Pobreza". Traducía, por el mismo tiempo,
"La Desgracia de los Nibelungos", que dejan en su tormen
tosa formación interior la fuerza de la pasión de Crimilda y
el arrebato noble de Sigfrido. Comienza la producción poéti
ca. Influencia primero de los románticos alemanes. Más tar-
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de, de los románticos franceses. Son confidencias para consi
gno mismo: estudio de las formas ajena.s' al relato de los ver
sificadores españoles: triolet, rondel, balada. Lo seduce líi"
ÍTitimidad, el coloquio y recoge el momento becqueriano. El
romanticismo está quebrándose. Heine representa un paso
liacia el realismo, hacia la mueca criticista, junto a la armo
nía de un pequeño grupo de palabras. Manuel González Pra-
da va siguiendo esta línea que lleva la poes?a hacia el espíritu
cientificista del positivismo, bajo los corrientes' del perfeccio-
n^amiento parnasiano. En "El Correo del Perú", de Manuel
i nnidad Perez, se recogen algunos poemas de Prada, aún os
cilante entre el romanticismo de los lieder y las nuevas mani
festaciones parnasianas nacidas al calor de la literatura de
Leconte de L'Isle. Por otra parte, el diario "El íNacional"
recoge sus primeras lecciones duras de critica política y so-
cia . aunándose a la tarea de algunos prominentes hombres
e etras ael Club Literario que estudian las nuevas manifes

taciones filosóficas y la crisis del romanticismo. El siente
crujir londo el tropel de ideas rebeldes, Y quiere, tal vez por
e  , ver de cerca los resultados de un terremoto acaecido en

^  AT consecuencias de las sacudidas violen-as e a aturaleza. También dentro de él la lava forjaba, en
ees, su salida.

rni. Pj'""aso Peruano" publicado por Cortéz en Valpa-o, en 1 71, recogió algunos poemas de Manuel G. Pra-
aa con la siguiente glosa:

V ha temperamento, ha escrito cuanto ha Sentido
aura nnnnla Pábulo a su corazón, sin ir en busca del
una ^ Popularidad tras un aplauso o
do a la publicidad sus producciones".
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^  Y es' que en realidad, Prada estaba pugnando por alcan
zar contenido y forma. Pocos en el Perú se preparon como
él para una obra doctrinaria y literaria. Alcanzó un vasto co- *
nocimiento de literatos y pensadores orientales, europeos y
americanos. Buscó, después, en la Ciencia la razón suprema

de todo res'ultado. Fué, por eso, guía, conductor de una lar
ga sucesión de generaciones literarias, que si bien no recono
cían toda su dirección, en el fondo trataban de acompasar su
tarea con las bases del pensamiento y de la acción de Prada.
Los años pasado.s' en el campo—ya en las cercanías de Lima,
va en Mala —sirvieron de amable retiro nara sus estudios,
—de viviente lección diaria—v le proporcionaron muchas ho
ras para escribir con calma. Tuvo un contacto directo con el

peonaje y también aquello sirvió para nuevos aguijones de
la crítica. Y si la estancia fué marco de sus "Baladas Indíge
nas" fué, asimismo, campo de observación para su estudio
"Nuestros Indios". En esos años creció el demoledor al la
do del poeta. .

González Prada estuvo én la defensa del fuerte "El

Pino" en la línea de Miraflores', cuando la Guerra del Pacífi
co trajo a nuestra tierra días de sangre y derrota. Ante la
ocupación chilena, se mantuvo encerrado en su residencia,
sin pisar la calle. De aquella época son sus saínetes y sus le-
trillas'. Recordaba en el forzado encierro a Pardo y Aliaga
paralítico. "Cuartos para hombres vacíos", "Escenas Noctur
nas", "El Cometa de 1882", "La máquina de volar", "Chino,
doctora y doctor". La Redención de la Mujer o la Dama de
los Tomates", "Mijiganga", constituyen distracciones del
escritor frente a lo duramente inevitable, frente a los desga
rramientos' de aquella hora de abatimiento, de pesar por la
suerte de la nacionalidad herida. Ya barruntaba interiormen
te la necesidad de luchar por una reacción nacional. Nació el
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acusador de los dirigentes de un país embarrancado, el pre
dicador de una Patria desgarrada por las luchas intestinas y
por la acción armada del vecino. Desde este momento es que
Prada cobró relieve. Y s'e anticipa a la acción de los intelec
tuales españoles de la generación del 98. Como ellos está con
lacerante herida abierta y lo mueven a la obra el "desastre
nacional" y la preocupación por los males de la humanidad..
Como ellos está dispuesto a trastocar las viejas' formas lite
rarias por otras nuevas. La literatura está acondicionada por
el proceso histórico. Hay un "que hacer" fundañiental en
aquellos instantes'. Para Grau tiene la primera palabra y en
ella se columbra un pensamiento revanchista, similar al que
mantenían los intelectuales franceses después del yo.

"El futuro monumento de Grau ostentará en su parte
más' encumbrada un coloso en ademán de extender el brazo
derecho hacia los mares del Sur".

A la vez está patente, y ya desde aquí siempre activa,
la quemante crítica contra las cláses' dirigentes del país:

"En la guerra con Chile no sólo derramamos la sangre,
exhibimos la lepra".

Eso en cuanto al problema nacional en sí. En cuanto al
problema literario, su artículo de Hugo define posiciones.
Mantiene calor por Víctor Hugo rmiántico, salvado .del
ataque parnasiano y realista— por haber pasado de la mo
narquía al liberalismo y de aquí a un sentimental socialismo
de epidermis, que se traslucía en sus obras de acercamiento
a los humildes y a los menesterosos. Prada lo ensalza con
nietáfora que recuerde a Choquehuanca:
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"La figura ideal de Víctor Hugo irá creciendo en pro
porción a la distancia que la separe de nosotros".

Con aquella pasión criticis'ta y con la esperanza de una
revolución literaria del país, es que Prada comienza su tarea
en el "Círculo Literario", donde anuncia la posibilidad de
una literatura radical. La impetuosidad del "Sturm Und
Drang" pre-romántico se transformó en él bajo los nuevos
ideales' del positivismo, que barnizó con dedicaciones cientí
ficas a todos los intelectuales. Muerto Márquez, el fundador
de esa agrupación renovadora, Prada quedó como ganfalo-
nero y se convirtió en el portavoz de todas las inquietudes de
avanzada. Ya decíamos en un estudio sobre la novela realista
en el Perú:

"En la resuelta y decidida corriente de la generación
González Prada se encuentra el positivo paso de un nuevo
Perú literario. La marca es grave y fecunda. Alrededor del
combatido apóstol del "Círculo Literario" está la personifi
cación de la cultura peruana de nuestra post-guerra".

Y más adelante completábamos aquella frase con aques
ta otra:

"Al referirme a su tiempo —al de Prada— tengo que
señalar su decidida importancia y su innegable influencia.
Gouyau, Menard, Nietzche se dejaron sentir a través de él.

Y mantuvo el aliento de un Perú en crisis político e ideológi
co. Ya José de la Riva Agüero en su "Carácter de la Litera
tura Independiente" —que responde a otra época del autor—
y especialmente el "Don Manuel" de Luis Alberto Sánchez"
han presentado la recia y discutida personalidad de Gonzá
lez Prada. En lacerante y destructiva frase mantuvo, desde
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las brillantes horas del "Politeama", un estado especial de
efervescencia que provocó el panfleto y la crítica de nuestra
sociedad".

Dos fueron, así, sus nortes: la escuela científica y culte
rana con su escuela de realismo, y la diatriba dentro del fenó
meno político y social. Con respecto al primero, Prada decía:
"Si un autor sale de su tiempo ha de ser para adivinar las
cosas futuras, no para desenterrar ideas y palabras muertas".
Con respecto al segundo: "La guerra civil termina lo que la
invación empieza". Con estas dos orientaciones nació el Par
tido Radical de la Literatura que devino en verdadero par
tido político con la "Unión Nacional".

iEl año 1887 fué para Prada de muerte y resurgimiento.
La muerte de la madre y el matrimonio con Adriana de Ver-
neuil, compañera perenne, germen de muchas obras y de mu
chas horas tranquilas al lado de los gorriones, de los' perros
y de la neblina de la casa de Puerta Falsa del Teatro. Muer
te e inmortalidad volvieron a zumbar una detrás de otra. Y
después, nuevamente a la acción en medio de un mundo hos
til.

Contra la muerte puso de contrapeso la acción:

Muertos no son los que en la tumba fría
La paz disfrutan de envidiable calma
Muertos son los que tienen muerta el alma
y viven todavía

Era necesario demoler y a ello se concreta Prada. Su
obra es eminente demoledora. En el Politeama desde aquel
sonado 29 de julio de 1888; en el Círculo Literario, en
Germinal , La Luz Eléctrica" y "El Bien Público"; a tra-
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vés de la frase erudita, de la cita precisa, pero también a tra
vés del giro resonante, de la frase hecha estatua, al decir de
Lora y Lora, de la pasión quemante, del fulgor de la metáfo
ra; a través de todo ello, Prada demolió. Destruyó valiente
mente. "O combatientes o esclavos". Pero le- faltó fé. Le
faltó confianza en una organización tal o cual. No tenía
sistema político. De allí la diferencia entre Prada y Mariá-
tegui. Diferencia entre el desgarramiento de las contradic
ciones y la alegría de una fé por encima de los sufrimientos'
corporales. Prada, sin motivo aparente, luchaba con su es
cepticismo a cuestas. Mariátegui, con su doblegado organis
mo, supo apuntalar una esperanza y a ella se cogió.

Por eso cuando Prada no sabía si ser o no ser caudillo
de las nuevas ideas; si seguir combatiendo peligrosamente
sin llegar a una meta, o dejar el camino a los demás, es que
decidió el viaje. Y allá en Europa tuvo felizmente admirable
serenidad de sentirse estudiante con más de 40 anos de vida
y con una aureola política literatria sobre si.

En París publica una recopilación de discursos y ensa
yos' bajo el título de "Páginas Libres". Allí está su confe
rencia en el Ateneo, llena de enjundia crítica, con profundo
conocimiento de la literatura europea, y con claras ideas so
bre el porvenir de las letras en el Perú. También su discurso
en el entierro de Márquez, donde está patente su dolorosa
concepción de la vida, el transitorio y trágico destino del
hombre. Está sti aguerrida plataforma revanchista; su con
vicción laica; su devoción por Vigil; su admiración por Gu-au;
sus ataques a Castelar y a Valera; su visión de Hugo; su in
greso en el mundo de la duda de Renán. Piedra angular de
su talento literario está también su conocidísimo ensayo:

"Notas acerca del idioma", clave de su lenguaje fuerte, den-
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tro de un clasicismo que recuerda a Quevedo y de una rebel
día que se adelanta a los versos indianistas de Chocano.

"Aquí, en América y en nuestro siglo, necesitamos una
leiigua condensada, jugosa y alimenticia, como extracto de
carne; una lengua fecunda, como riego en tierra de labor;
una lengua que desenvuelva períodos con el estruendo y va
lentía de las olas' en la playa; una lengua democrática que no
se arredre con nombres propios, ni con frases crudas como
juramento de soldado; una lengua, en fin, donde se perciba
el golpe del martillo en el yunque, el estridor de la locomo
tora en el riel, la fulguración de la luz en el foco eléfctrico y
hasta el olor del ácido fénico, el humo de la chimenea o el
chirrido de la polea en el eje".

En su libro de poemas "Miniaturas", que edita cariño-
sámente su esposa, 1901, se encuentra íntegramente al poe
ta. Entre las dos corrientes que se formaron como reacción
contra el romanticismo; parnasianismo y simbolismo, Prada
se declara parnasiano. Lo obsesiona la forma, lo deleita la
utilidad de la ciencia aplicada al arte; no se pierde en la
revolución de esencias que significa el sueño de Baudelaire
o de Verlaine, a quien censura. Se adelanta sí, en lo formal, a
ciertas modificaciones métricas del modernismo y es asi
precursor de él, por más que lo niegue Torres Rioseco. Pre
cursor al igual que Martí, aunque fuera personaUsimo en el
estilo, o tal vez por ello mismo. Y antecesor del modernismo,
se .confunde una vez más con la generación de Unamuno y
de Machado que en España hundió las manos de lleno en
la corriente modernista.

Muchas de las innovaciones métricas en Darío, Silva
y Herrera Reissig—dice Sánchez— aparecen en los' versos
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inéditos de González Prada con fecha muy anterior a estos..
Su ningún amor a la publicidad tiene no poca culpa de que no
se le haya colocado aún en el sitial que le aguarda el Parna
so americano. Pero ese día amanece ya".

Más que el sentido innovador, es de admirar en Prada
la perfección del giro, el lenguaje siempre en permanente vi
vencia. Ya en un "rispetto":

¡Felices de los muertos! Ya no miran
la luz traidora de unos claros ojos.
¡Felices de los muertos! Ya no aspiran
dulce veneno en unos labios rojos.
¡Felices de los' muertos! Ya no sienten _ \ [

■ voces que halagan y halagando mienten
¡Felices de los muertos! Ya no lloran
ni vanamente compasión imploran.
¡Felices de los muertos! Ya olvidaron
y de penar y combatir cesaron.

Ya en "Ritmo Soñado", reproducción bárbara del me
tro alkmanico, como la subtituló Prada:

"Sueño con ritmos domados al yugo de rígido acento,
libres del rudo carcán de la rima.
Ritmos sedosos que efloren la idea, cual plumas de un cisne
rozan el agua tranquila de un lago.
Ritmos' que arrullen con fuentes y ríos y en Sol de apoteosis
vuelen con alas de nube y alondra.
Ritmos que encierran dulzor de panales', susurro de abejas,
fuego de auroras y nieve de ocasos.
Ritmos que en griego crisol atesoren sonrojos de virgen,
leche de lirios y sangre de rosas.
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Ritmos, oh amada, que envuelvan tu pecho, cual lianas' tupidas
cubren de verdes cadenas al árbol".

En los triolets, en las baladas—que hablan de su atrac
ción por Heine—en todas ellas está presidiendo un acento so
noro, para ser entendido por todos', sin rodeos; "hablar sim
ple y sencillo" como a Montaig'ne le gustaba; con la vehe
mencia que él pedía y que Prada relieva en su ensayo sobre
el idioma, pero a la vez: con una delicada nota de lirismo.
En la poesía, como ya dijimos, refugiaba su hondura artísti
ca el panfletario.

Para el tiempo que se edita "Miniaturas", Prada empa
pado de ideales anarquis'tas se acerca al elemento obrero.
La Unión Nacional", su vieja agrupación radical, ha en-

tiado en componendas políticas y él, ideólogo recalcitrante,
se aleja de la acción para continuar sólo su prédica. "El In
telectual y el Obrero", muestra claramente la nueva posición
de Prada. Hay belleza al comenzar con aquellos versos' que
son una parábola de gañán y el poeta: "Tan fecunda tu la
bor como la mía; los granos de trigo alimentan el cuerpo, las
canciones del poeta regocijan y nutren el alma".

Bajo el ropaje universalista lo anima aún el revanchis-
mo. En tanto llegue la desaparición de las fronteras hay que
odiar al vencedor de la contienda del Pacifico, según él. Su
espíritu anárquico se manifiesta a través de sentencias como
aque a tan conocida de: "El soplo de rebeldía que remueve
hoy a las multitudes viene de pensadores o solitarios". No
quería cieer que, por el contrario, la acción cunde en las or
ganizaciones, en la comunidad de ideales. Y cuando pensaba
que estaba laborando por la sociedad estaba -rumiando un
revolucionario individualismo.

La acción demoledora de Prada, la acción criticista, su
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vibrante fuerza de combate están sintetizadas en "Horas de

lucha" ¡publicada en 1908. En sucesivos cuadros, llenos de im

precaciones, con el tremante eco del Apocalipsis, pero a la
vez con bisturí de cirujano, Prada repasa a "nuestros conser
vadores"; a "nuestra aristocraciá"; a los' emigrantes; a los
hombres de "nuestro periodismo", "mientras uno se acuesta
montañés y se levanta girondino, el otro se duerme autocrá-
lico y se despierta anarquista"; a nuestros legisladores; a los
hombres públicos que unas veces son para él "beduinos" y.,
otras "ventrales". Viene a constituir esta obra, apasionado
estudio de los más diferentes aspectos de la vida social y po
lítica. La reacción contra este libro fué grande. González
Pfada estaba ya acostumbrado a ver quemar sU efigie.

Y volvió nuevamente sus ojos al artista que llevaba den
tro. Siempre este flujo y reflujo. Publicó "Presbiterianas",
en 1909, atacando la clerecía, pero poco después '^Exóticas",
en 1911, con la pregunta lacerante: ¿Adonde vamos?

El verso pulido, corregido una y más veces:

"Orgullo con las frentes orgullosas
bondad cOn las entrañas bondadosas:

es'a la ley constante de mi vida;
sólo me inclino a recoger las rosas.

El poeta recordaba, en la figura, a Marti, señera gloria
de una América en marcha.

Alrededor de Prada asomaban ya los hombres de Colóni-
da. Los simbolistas del Perú con Eguren. con Enrique Bus-
tamante y Ballivián. Preñados los' ojos de nuevas formas,
cargados' de una efectiva esencia lírica: Valdelomar, LFreta.
Nuevos pensadores: Zulen, Mariátegui. Y aunque apartados
de él en ciertos aspectos, rondaban aún los viejos radicales.

3
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Manuel González Prada resume los' años de su vida como Bi
bliotecario. La Pasión por la cultura que había animado a to
dos los positivistas venía a constituir la base de toda acción
política. Y González Prada quiere realizar parte de esa labor
desde la Biblioteca. El pensamiento universal al alcance del
Ijueblo. Años' de pasiones encendidas, en los que Prada con
tinúa siendo joven, inconforme, rebelde. Su articulo "Los
Viejos" exhibe claramente su actitud permanente ante la vi
da. Y asi murió el 22 de julio de 1918.

En 1922, Ventura García Calderón publicó en París
una selección de sus "Minúsculas" y "Exóticas". Y en 1928,
se reprodujo en Lima "Minúsculas'". Se acentuaba en tonali

dad poética. Luego vino una reproducción de "Ploras de Lu
cha", en 1924; Luis Alberto Sánchez estudia con venera
ción al Maestro y ofrece "Don Manuel". Más tarde conti
núa inquietamente su labor de descubrir integramente a Pra
da y en Ercilla edita, en Chile, "Nuevas Páginas Libres",
recolección de artículos, prólogos y ensayos, muchos' de ellos
inéditos. En el aspecto religioso: "Jesucristo y su doctrina",
"Catolicismo y Ciencia", "Un rato de filosofía"... mues
tran nuevamente el tono racionalista, el encuadramiento de
Prada dentro de la filosofía positivista del siglo XIX. Al
lado de ellos está el estudio de "La Poesía", critica que re
cuerda aquel estudio realista de la Carbonera iJublicado en
El Correo del Perú" bajo el mismo titulo de "La Poesía',

pero con mayor vuelo, con indudable prestancia; también, un
interesantísimo estudio sobre "El Verso de Nuevas Silabas"
y prólogos a la poesía de Mérida y de José Santos Chocano,
llenos de la política radical de la Literatura que él delineara
en el Circulo Literario". En 1938 aparece en París, "Figu
ras y Figurones", con un prólogo de Rufino Blanco Fombo-
na, el mismo vigoros'o escritor venezolano que prologara la
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edición de "Páginas Libres", hecha en Madrid en 1915- ̂
otra vez en el campo poético, se editan "Trozos de Vida" en
París. "Baladas Peruanas", en Chile y "Grafitos" con pró
logo de su hijo Alfredo González Prada también en la capi
tal de Francia, en la misma imprenta de Louis Bellenand.
Las "Baladas" mtiestran tendencia vernacular, sólo que Pra
da europeizante en su formación, nos ofrece un elemento in-'
dígena que recuerda los indios pintados por los artistas del
siglo XIX. "Grafitos" es una interesantísima colección del
jjoesía epigramática, con sabor indudable, con ironía mani
fiesta. Asoma el caluroso escepticismo de siempre:

"Dulce y feroz Naturaleza
ya bendecida, ya execreda,
si eres la madre que nos crea
eres el monstruo que nos mata.

Somos la ciega máquina impulsada
por viejos, ancestrales egoísmos.
Al abraza a la mujer amada,
nos abrazamos a nosotros mismos.

"Pequeños poemas —dice Alfredo G. Prada— al ca
pricho de la ocurrencia y con la espontaneidad con que
las inscripciones, dibujos, caricaturas y garabatos aparecen
trazados sobre los muros de los edificios antiguos".

Gracias a la tesonera labor de su hijo Alfredo y de la
esposa, de éste prematuramente desaparecidos, se ha editado
"Tonel de Diógenes", que muestra aspectos fragmentarios
de la obra demoledora de Prado.

Manuel González Prada "se caracterizaba por la disi
dencia y la insatisfacción", ha dicho Federico de Onís. Es
esa la clave de la acción del ensayista. Contradictorio: era
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intrínsecamente retraído, apolítico y aristocrático y aparecía
conductor de multitudes, vibrante agitador. De la fé nacio
nal, del revanchismo, vira hacia un anarquismo internacio
nal donde mantiene invívita su palabra de condenación al
agresor. Mañach explica sus contradicciones como resultado
de un emotivo del racionalismo. Y añade:

Mariáteg^i tuvo ya la perspicacia de advertir que es
ta a mucho más cerca del siglo XVII, es decir del raciona
lismo pie-romántico que del positivismo de su época, por
mas que de éste tomara acentos y actitudes". "Teme la incer-
o um re ha manifestado también Mariátegpii— y añadi
mos: señal de que la sentía dentro de sí". Pero por otra
parte, se ha señalado que se adelantó a su sino histórico y
que madrugó en exceso". Prada, ante todo, cumplió su pa
pel ciiticista, con una envergadura moral y una fuerza en
el lenguaje, verdaderamente singulares.

Sacrificando la sensibilidad estética al deber moral, lo
individual a lo público, puso magisterio de austeridad y en
tereza y vivió y murió en desvelo constante oteando los ca
minos por donde hoy marcha la generación hija de su re
beldía , consluye en su ensayo Mañach.

Y Manuel Beltroy resume los' caracteres del escritor
con esta frase:

Discípulo de Renán y de Taine, alumno de Gradan y
de Quevedo, al tiempo que aplica la ciencia histórica de los
primeros y sutil crítica de los segundos al estudio y curación
de nuestros males' nacionales, renueva y reverdece la lengua
y la literatura patrias. Y así descuella en el umbral de nuesr
tro Novecientos con la noble severidad del sociólogo y la her
mosura olímpica del poeta"

Al recordar a Prada se relieva su innegable valentía en
un medio donde la pusilanimidad es tradicional. El verdade-
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ro patriotismo lo comprendió él, dentro del deber de señalar
las llagas de nuestra sociedad, a fin de hacer una nación pa
ra nuestros hijos y no una recreación del pasado. Recuerda
el escritor de este ensayo, con verdadera satisfacción, que
ese valor de Prada como conductor de una generación que
observó el Perú, que se ahondó en el Perú, fué defendido por
él, al sustentar su tesis sobre la novela reali.sta en nuestro

país, que fué fruto de ese ahincamiento en la médula de
nuestra nacionalidad. Práda derrumbó viejos mitos y le to
có a Mariátcgui levantar nuevas creencias para una efectiva
jieruanización del Perú. Destrucción y construcción lógicas
dentro del proceso de la historia.

Augu.sto Tam.wo Vargas.
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