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Resumen
Este artículo se propone estudiar la funcionalidad de los relatos de tra-
dición oral que narran los personajes populares de las novelas de Ciro 
Alegría. Se considera que la intercalación de estos textos, más allá de 
generar el suspenso (como propone Tomás Escajadillo), o poner en evi-
dencia la intensa verosimilitud del  universo representado —al ser un 
tipo de cuentística típica del referente que Alegría representa literaria-
mente (como señala Antonio Cornejo Polar)— tienen como función la 
construcción de un sujeto heterogéneo y popular distinto al narrador 
monológico y grafocentrista. En tal sentido, siguiendo a Huaytán Mar-
tínez, se propone que la incorporación en estas novelas de relatos de 
raíz oral establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista de 
Ciro Alegría y el género testimonial.

Palabras clave: Ciro Alegría, indigenismo, relatos folklóricos, oralidad.

Abstract
In this article, the functionality of oral tales coming from the mouth of 
Alegría’s popular characters (which the author includes in his novels) 
is studied. It is alleged that these texts perform another function be-
sides generating suspense (as Escajadillo proposes) or offering evidence 
of verosimilitude of the universe, presenting typical referents from this 
world, whose taletelling Alegría gives a literary form. This function is 
the building of a popular and heterogeneus subject different from the 
monologue-centered narrador. Following Huaytán Martínez, the articu-

1 Este ensayo fue originalmente una ponencia presentada en el Simposio Nacional «Cien años 
con Ciro Alegría. La vigencia del indigenismo». Una primera versión apareció en la Revista 
«Tinkuy» Nº1, primer trimestre 2010. El texto ha sido revisado y ampliado gracias a la Srta.  Sara 
Viera Mendoza, cuya investigación y aportes han sido fundamentales en la consolidación del 
presente artículo.
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list thinks that these texts link Alegría’s indigenist narrative to the tes-
timonial genre.

Key words:  Ciro Alegría, Indigenism, Folk-Tale, Orality.

A cien años de su nacimiento, a setenta años como promedio 
de su «Trilogía novelística clásica», como denomina Antonio Cornejo 
Polar a sus tres grandes novelas, ¿de qué manera es actual Ciro Ale-
gría?

Desde luego, hay diversos aspectos en el nivel temático —ideo-
lógico, y también en el modo de la representación, en el ámbito 
retórico, ya ampliamente superados. Por ejemplo, la oposición casi 
esquemática entre gamonales e indígenas, la presencia de una natu-
raleza indomeñable o el empleo de un narrador que controla perfec-
tamente el universo representado.

Es verdad también que se pueden leer las novelas de Ciro Alegría 
en clave metafórica, y encontrar que Rumi, la comunidad de El mundo 
es ancho y ajeno, sigue dando la batalla, ahora, ante un poder que los 
trata como ciudadanos de segunda clase y los tilda de perros del hor-
telano por no dejarse dominar por los nuevos Álvaro Amenábar, que 
aparecen, en estos tiempos, reciclados, portando el estandarte de 
una modernidad periférica o como representantes de voraces tras-
nacionales. Del mismo modo, el friaje que hace algún tiempo causó 
decenas de muertes, particularmente entre los niños de la alta puna 
peruana, puede ser comparable a la terrible sequía que narra nuestro 
escritor en Los perros hambrientos, y así sucesivamente, es posible 
que un lector curioso pueda encontrar analogías.

Este tipo de comparaciones que también aluden a la actualidad 
de Alegría, en el fondo lo que están demostrando es el modo cómo, 
décadas después de su gran obra novelística, se ha ido expresando, 
imponiendo y desarrollando un tipo de modernidad en el Perú.

En este ensayo, nos interesa otra mirada, nos referimos a la re-
currencia del relato «folklórico», de raigambre claramente oral, que 
utiliza con profusión en sus tres novelas Ciro Alegría.

Cuando se interroga sobre los mecanismos de la representación, 
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Gayatri Spivak2, señala dos niveles de la misma: En primer lugar, el 
nivel ideológico, que atañe a la acción de hablar por alguien. Esta 
dimensión implica que el narrador asume un rol de intermediación 
entre el lector y el referente, aspecto muy notorio no solamente en 
el indigenismo ortodoxo, como nombra Tomás Escajadillo a la na-
rrativa andina de Ciro Alegría3, sino también evidente en la llamada 
novelística de la tierra, novela regionalista, mundonovista, etc., en la 
que el autor asume el rol de orientador social y además, en términos 
políticos, busca denunciar o encabezar las luchas del pueblo contra 
la oligarquía o la penetración imperialista.

En segundo lugar, la representación se asocia con el aparato re-
tórico, esto es, el modo cómo el narrador refiere, narra algo acerca 
de alguien.

En Ciro Alegría —aspecto subrayado unánimemente por la críti-
ca— hay en el ámbito de la representación una clarísima voluntad de 
verosimilitud, como lo propone nuestro autor cuando hace hablar a 
personajes que narran cuentos «folklóricos»

«Si, pué —dice don Matías— cosita que quisiera saber es la muerte 
e los pajaritos. Nunca mei encontrao nuño muerto puel campo salvo 
al que lo haiga desplumao una culebra (…) pero entón se  
nota. Muerto po su muerte mesma nunca»4. 

A partir de este enunciado de don Matías,  Silverio Cruz nos con-
tará un relato que desarrolla su interrogante: ¿dónde van a morir las 
aves?, cuento que más adelante referiremos. En lo que acabamos de 
leer hay algo que «salta a la vista». La dificultad misma de la lectura. 
No estamos ante una secuencia sintáctica «normal», que haría más 
fluida y rápida la lectura. El ojo demora en recorrer cada línea, reco-
nociendo cada palabra, como si se enfrentara a una especie de oro-
grafía discursiva encabritada, que requiere lentitud para identificar 
las palabras, término por término. ¿Por qué ocurre esto?

Porque se trata, desde luego, de textos para ser «escuchados» an-
tes que para ser leídos, inclusive uno puede imaginarse el tono de 
voz, el timbre, el dejo de don Matías al contar su relato, y es que aquí 

2 SPIVAK, Gayatri. «¿Puede hablar el sujeto subalterno?». En Orbis Tertius, Año III, Nº 6, 1998.
3 ESCAJADILLO, Tomás. Narradores peruanos del s. XX. Lima, Ed. Lumen, 1994.
4 ALEGRÍA, Ciro. La serpiente de oro. Lima, Planeta, 2007.    
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se impone la voz antes que la letra. Estamos pues, y valga el oxímo-
ron, ante una oralidad escrita.

La voz que aparece en esta necesidad de mimesis del narrador, 
implica una voluntad de dar existencia, de afirmar la identidad de 
alguien. Y es que la voz,  como nos lo recuerda Paul Zumthor5, es 
una cosa primera, hecha de tono, timbre, fuerza que está dada an-
tes, inclusive, de la palabra. Ella, la voz, por sí misma tiene un valor 
simbólico en tanto «vive» y se encuentra alojada en el cuerpo. El len-
guaje oral es impensable sin la voz. La voz es originaria. En latín os, 
oris significa boca, pero también origen. Aun cuando en la escritura 
resulte difícil rescatar las modulaciones completas de la voz, éstas 
pueden ser imaginadas; se diría que es posible entrever la  gesticu-
lación y la situación de oralidad que rodea la actuación vocal de don 
Matías, en este sentido, la voz es recipientaria de la palabra.

Pero hablar supone escuchar. Implica una doble actuación basada 
en un entendimiento tácito y activo. Por eso, el oyente asume, más 
que en la escritura, una forma de adhesión a lo dicho. La empatía, la 
dimensión agonal de intercambio forman parte de su actuación. Son 
numerosos los ejemplos que pudiéramos entresacar de la narrativa 
de Ciro Alegría para demostrar la coparticipación del oyente en la 
construcción del relato.

Sin embargo, conviene destacar todavía algunas otras caracterís-
ticas de la oralidad, centrada en la voz, y que utiliza Ciro Alegría 
de un modo magistral, no con función meramente decorativa, sino 
como un aspecto esencial de la estructura narrativa misma.

Walter Ong señala que las palabras son  sucesos, están animadas, 
son por lo tanto modos de acción que producen reacciones en el 
receptor, quien, a su vez, interactúa con el narrador.

Recordar es saber, y se recuerda sólo lo memorable porque el 
lugar que contiene el conocimiento es el cuerpo, personal y colec-
tivo, esto es, la tradición. Si bien el rol de la memoria colectiva es 
importante, en tanto actualiza el recuerdo de esa «historia otra», el 
recurrir a esta no implica la adquisición de lo que significa «saber» en 

5 ZUMTHOR, Paul. Introducción a la poesía oral. Madrid, Ed. Taurus, 1991.
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la comunidad andina. Al respecto,  Grimaldo Rengifo6 señala que el 
saber como entidad separada de la vida no existe, para saber hay que 
ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no existe separación 
entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas están 
articuladas. Por eso en la comunidad andina las historias contadas 
están respaldadas por las vivencias de otros y poseen un nivel de 
realidad. No es casual que en las narraciones se insista en su autenti-
cidad citando lugares, a la persona que lo contó, dando detalles del 
momento y del lugar en el que ocurrieron los hechos.  

Cuando Matías pregunta  ¿cómo es la muerte de los pajaritos? re-
cibe dos tipos de respuestas. Melcha le responde: « Son cosas e Dios, 
cristianos… ¿Quién sepa?». Mientras que Adán le dice: «Yo digo que 
los señores, esos letraos quiay po los pueblos, esos nomá  saben». 
Ninguna de estas dos respuestas satisface a Matías, más bien cues-
tiona la autenticidad del  saber de los letrados y los pone en duda 
porque ellos no lo han visto ni lo han vivido: «Esos dicen que saben, 
pero nues lo mesmo que saber e verdad quiaberse dao cuenta con 
los meros ojos diuno». 

Estos relatos llenos de significación condensan el saber cultural 
que, en determinadas circunstancias, se comunican entre los miem-
bros de una comunidad para dar cuenta del mundo en que se vive. El 
cuento andino, y con ello la abundancia de relatos populares que ac-
tualiza Alegría, justamente tienen un común denominador: el saber 
que trasmite el narrador comporta una ética, un modo de actuación 
en la realidad, una manera de aprender a orientarse socialmente. 

El relato andino tiene, entre una de sus funciones más impor-
tantes, un efecto endoculturador. De esta manera, los personajes 
populares que narran al interior de sus novelas no desarrollan temas 
de manera arbitraria, sino que establecen modos de conocimiento 
acerca de esa realidad o reproducen estéticamente las normas que 
articulan a la comunidad.

Incluso si alguien viene de fuera y se inserta en la comunidad 
debe adecuar su forma de vivir y pensar al modo de ver la realidad 
6 GRIMALDO RENGIFO, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En Cultura andina 

agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991.
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de los lugareños. Ese es el caso del ingeniero Osvaldo quien una 
vez estando en Bambamarca quiso salir de noche y el gobernador 
Aristóbulo se lo impide porque es la noche en que «la quemada» 
sale a penar por el pueblo.  Haciendo caso omiso Osvaldo sale, pero 
al instante regresa por el miedo que siente al escuchar las fuertes 
ráfagas de viento y ver la negrura espesa de la noche. Después que 
Aristóbulo termina de relatarle la historia quedó tan sorprendido 
que «a medianoche me desperté sobresaltado y creía escuchar gritos 
y quejas por el pueblo (…) pero palabra que parecía escuchar el llan-
to de una mujer…».  

Las experiencias vividas en un mundo distinto al suyo terminan 
por convencerlo: « ¡Todo esto es tremendo! He pasado muchas cosas 
(…) lo que he visto y lo que he oído... », terminan por atraerlo  a la 
forma de vida de los indios y cholos: «Bah don Oshva quien aprien-
de  a coquiar puacá se queda. La coca lo güelve onde uno cristiano 
destos valles y destas punas » y, además, volviéndolo un portador de 
la cultura del lugar: «Cuente, don Oshva, a ver cuentiusté –reclama 
el viejo. (…) ¿Saben ustedes? La quemada fue una mujer a la que 
hicieron morir en la hoguera (…) Bueno; en el pueblo estaba de cura 
un tal Ruiz…». 

El mundo narrado por Ciro Alegría a través de alguno de sus cuen-
tistas, llámese Simón Robles, Silverio Cruz o el anciano Matías, entre 
otros narradores populares que construye, sea en Los perros ham-
brientos o en La serpiente de oro, por ejemplo, es un mundo conocido, 
frecuentado, caminado por el receptor inmediato de estos cuentos, 
es decir, el comunero indígena.

En esta perspectiva Walter Ong7, nos recuerda que la oralidad 
posee una cualidad homeostática, en otras palabras, no sólo hay una 
relación biunívoca entre lo referido y el receptor, sino que el relato 
se actualiza en un presente permanente; lo sabido, lo conocido se 
conecta con el mundo inmediato. En tal virtud, cuando lo arcaico se 
disocia con el presente pierde sustancia, pierde referencialidad, se 
torna inútil, se olvida.

7 ONG, Walter. Oralidad y escritura. La tecnología de la palabra. México, FCE, 1987.
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Pero, ¿qué es lo que se recuerda?, ¿qué vale la pena de ser na-
rrado? Por supuesto, lo memorable, como por ejemplo, las proezas 
públicas de personajes del mundo humano, animal, sobrehumano, 
sobrenatural, etc.; puesto que en torno a ellos se organiza el saber 
que se transmite. La palabra vocal, que relata, no es por ello arbitra-
ria, su función es, lo reiteramos, plenamente endoculturadora.

El recordar y contar determinados acontecimientos requiere ape-
lar a fórmulas y mecanismos retóricos. El relato oral, en este sentido, 
es claramente formulaico.  Por eso es bastante común que  los narra-
dores para relatar sus historias se apoyen constantemente en el es-
tilo aditivo: « Yel diablo les vendía cobrándoles  precio, yal paquetito 
blanco lo reparaban y naides liacía caso…», en el uso de conjuncio-
nes asertativas o negativas, así también la apelación a proverbios: «al 
burro y  la mujer palo con ellos», en las frases hechas que sirven para 
cambiar la linealidad de la narración: «yentón, yeneso, yaita, yasies» 
y en los dichos populares que da cuenta nuestro autor. 

Otro aspecto que nos parece importante resaltar es la relación 
entre la habilidad de contar historias con el acto de hilar: « y Simón 
retomó el hilo de la charla, sea por dar curso a sus aficiones de na-
rrador, sea por romper ese silencio triste (…)»8. Denise Arnold y Juan 
de Dios Yapita9 sostienen que la relación entre la práctica textual y 
la dinámica del tejer es audio-oral. La destreza para  manipular un 
discurso está estrechamente relacionada con ciertas formas de com-
posición como en el tejido. En el ritmo, las repeticiones, el entrela-
zar las frases para ir armando la trama, en el cruzar un elemento en 
relación con otro, etc. 

La oralidad empleada por los narradores revela el entramado de 
las historias y la forma como son «tejidas». Así tenemos que un buen 
narrador contará su historia con un determinado ritmo: «Y con su 
natural habilidad de narrador, callose para provocar un expectante 
silencio (…) los que ya lo conocían se aprestaban a escucharlo con 

8 ALEGRIA, Ciro. Los perros hambrientos. Lima, Peisa, 2001.
9 ARNOLD, Denise [y] Juan de Dios, YAPITA. «Las canciones a los animales en un ayllu andino: 

hacia la arquitectónica textil de un texto oral». En Tradición oral andina y amazónica. Juan Carlos 
Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.



54

ManueL Larrú

Letras 80 (115), 2009

gusto, pues el Simón sabía agregarle algún detalle nuevo cada vez», 
no apurando la trama -recordemos que el mismo acto de tejer impli-
ca una cierta tensión entre el tejer bien cuando se hace con paciencia 
y el tejer mal cuando se realiza apurado. Una buena trama es aquella 
que es realizada con ese gusto, tono y paciencia que caracteriza al 
narrador andino- y por último, sabe complicarla relacionándola con 
el mismo sentido de la vida «que a veces tiene acentos de fábula (…) 
todues enredao y no se ve, como la punta el hilo en la madeja, pero 
ay ta… Sólo que la madeja ta muy grande…». 

En sus relatos los narradores orales no apelan a ejemplos abstrac-
tos, y es que la oralidad está intensamente territorializada. Esta se 
hace palpable en la interacción de lenguas o bilenguajeo10 presente 
en sus novelas. La evidencia del poco dominio del español hablado 
por parte de los personajes en las novelas de Ciro Alegría, nos per-
mite deducir que el castellano no es su lengua nativa, antes bien es 
posible argumentar que existe un contacto entre lenguas debido a 
las fracturas de la lengua hegemónica, que en este caso es el caste-
llano, de ahí que la competencia de su castellano sea pobre y casi 
ilegible a los ojos del lector. 

Lo expuesto se corrobora en ese lenguajeo hibrido, popular, em-
pleado por los personajes donde la influencia es tanto del quechua 
oral como del español. Así lo manifiesta el mismo narrador de Los 
perros hambrientos: 

Tinto fue reemplazado en sus tareas por Shapra. El nombre vínole a 
este de pelambre retorcido y enmarañado, pues shapra quiere decir 
motoso. (En el lenguaje cholo, algunas palabras keswas superviven 
injertadas en un castellano aliquebrado que sólo  ahora comienza a 
ensayar su nuevo vuelo).

Este bilenguajeo también refleja el surgimiento de una lengua 
nueva «la de las tierras fronterizas. Allí, en el punto donde se encuen-
tran las culturas»11.  Este nuevo lenguaje —definido como el hablar, 
pensar y escribir desde el interior de una lengua— es el reflejo de un 
10 MIGNOLO, Walter. Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensa-

miento fronterizo. Madrid, Akal, 2003.
11 Ibidem.
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modo de ser y existir propio de quienes viven en las fronteras, en la 
interacción subalterna de dos lenguas, que les permite ser narrado-
res de su propio discurso, pero que también los aísla confinándolos 
a la periferia por no dominar la lengua principal.  

Retomando el relato de don Silverio Cruz, uno de los cuentistas 
de La serpiente de oro, que responde la pregunta de don Matías sobre 
dónde mueren las aves, él recurre, para dar respuesta a su interro-
gante, a su más antigua tradición.

Escuchémosle:

«—Cuanduera muchacho mi máma contabuna historia quella loyó 
tamién cuando muchacha (…) Dicen quiun cristiano se jué a cortar 
leñita».

Así comienza Silverio y narra cómo este cristiano al perderse en 
medio del bosque vio que los pájaros iban ascendiendo hasta el pico 
de los árboles y uno de ellos, que tenía las plumas ajadas, comenzó 
a volar y a ascender y ascender hasta perderse entre las nubes mien-
tras era despedido por las demás aves.

«Yeneso los pajaritos vieron ondel cristiano, yuno dellos voló pa una 
rama cerca dél y dizque habló como si juera otro mero cristiano: yas 
visto lo que niun cristiano ve. Si cuentas mueres».

Al terminar su relato, otro personaje, Arturo, interviene:

«Güeno, pero siel cristiano no pudo contar, y nua contao como dices, 
¿cómo va ver sabido dispués?»

Esta cita nos sirve para detectar otra característica básica del rela-
to oral: no pueden contarse como si fueran monólogos. Bruce Man-
heim12, en su estudio «Hacia una mitografía andina», sostiene que el 
narrador no sólo necesita de un público determinado —y no cual-
quier público—, porque éste interviene no sólo en la reconstrucción 
textual, sino que el conocimiento cultural, que el narrador transmite 
y da forma, está fragmentado y en debate. En la actualización del 

12 MANHEIM, Bruce. «Hacia una mitografía andina». En Tradición oral andina y amazónica. Juan 
Carlos Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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relato se dan a conocer los «mundos culturales» del narrador y el 
oyente, cotejables en el habla común, la evidencialidad y el reperto-
rio del discurso.

En la narración quechua se requiere, entonces, la participación ac-
tiva del oyente, que interviene con diversas señales de asentimiento, 
repetición de frases, ejecución de preguntas o comentarios adiciona-
les tal como lo hace Arturo al dudar del relato de Silverio Cruz.

Esta estructura coparticipativa —sostiene Mannheim— implica 
que la autoridad del narrador hablante no se da por sentada, sino 
que se establece social y gramaticalmente por medio de evidencia-
les. En otras palabras, no existe narrador autorizado final, como ocu-
rre en la escritura, ni tampoco hay intérprete autorizado final. Es 
por eso que cuando algunos de los narradores cuentan una historia 
apelan a la autoridad de la colectividad recurriendo a la memoria 
colectiva y con esta operación también trae su imaginario social y 
pensamiento cultural.

Lo que cuentan los narradores populares en la novelística de Ciro 
Alegría, posee plenamente las características que hasta aquí hemos 
venido señalando, cuyo sentido es más fácil de ser interpretado gra-
cias a la investigación contemporánea acerca del relato conversacio-
nal y de la psicodinámica de la oralidad.

¿Cuál es la razón fundamental de esta necesidad de verosimilitud 
con cuentos cuya interpolación, en el hilo narrativo principal, esto 
es, la técnica de la acción retardada (como lo ha señalado Tomás Es-
cajadillo), busca generar suspenso?

En nuestra perspectiva, quien logra una explicación sólida y con-
vincente es Antonio Cornejo Polar en su texto La trilogía novelística 
clásica de Ciro Alegría13. Propone el estudioso sanmarquino que «los 
cuentos populares que narran en su propio lenguaje algunos per-
sonajes (…), que son reproducidos por el narrador con puntillosa 
intensión documental, bien pueden ser considerados transcripcio-
nes de cuentos folklóricos». (p. 85). Y es que este tipo de cuentos 
13 CORNEJO POLAR, Antonio. La «Trilogía novelística clásica» de Ciro Alegría. Lima, Latinoamericana 

Editores, 2004.



57

oraLidad y representaCión. La otra voz  en La narrativa de Ciro aLegría

Letras 80 (115), 2009

pertenece, como el propio texto documenta, al sistema literario 
popular andino.

A esto responde —afirma Cornejo Polar— la incorporación de 
formas cuentísticas portadoras de una voluntad de abrir el canon 
novelesco —canon ajeno a los modos de narrar andino, acotamos 
nosotros— para dar cabida al ejercicio de otras formas que sí tienen 
representación en el mundo representado de la novela. 

En efecto, la forma típica de la narración en el mundo andino 
no es la novela, de raíz europea y ajena por ende a los modos de 
ficcionalización oral. La forma típica es el relato que llamaríamos «fo-
lklórico» (utilizando la terminología que emplea Cornejo Polar), o el 
que posee una dimensión sagrada, dimensión que encarnan figuras 
paradigmáticas y que suelen ser conocidos como relatos míticos. 

En cuanto al narrador principal, el que se asocia con el autor Ciro 
Alegría, éste se sitúa en ambos mundos, el del lector urbano y el 
del referente indígena, ocupa el lugar de la intersección deviniendo, 
afirma Cornejo Polar, «en una especie de intérprete y de testigo del 
mundo cordillerano». Por lo tanto, el lector acepta como propia de 
ese universo andino «la norma lingüística de los narradores popula-
res como un aspecto más del testimonio verista del narrador y como 
la única posibilidad de presentar la realidad del mundo novelado»14. 

En su reciente tesis, provocadora de nuevas calas críticas y de-
mostraciones, Eduardo Huaytán Martínez propone al testimonio 
andino como la continuidad del indigenismo, llámese ortodoxo o 
neoindigenismo.

En efecto, esa voluntad tan marcada en Ciro Alegría de transcribir 
relatos apelando al modo de hablar, a la voz de los personajes, lo 
ubica en el lugar del gestor testimonial, de aquél que suele ser deno-
minado el «intelectual solidario», que es quien presta su capacidad 
letrada para dejar oír la voz del otro. Este autor implícito se mues-
tra solidario e interactúa dialógicamente con los subalternos en un 
proceso dinámico de intercambio que los libera de su silencio y los 
muestra como personajes autónomos.

14 Ibídem, p. 87.
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El uso de la oralidad que produce el registro de la voz genera 
el efecto de realidad—verdad, o efecto documental según la pro-
puesta de Hugo Achugar15. Por ende, el recurso de mimar la voz del 
otro hace que el lector asuma como auténtico, como verídico ese 
discurso.

Necesariamente el testimonio involucra la presencia de un inter-
locutor (gestor) y un testimoniante (testor). Este encuentro se pro-
duce dentro de un mismo espacio social y supone un diálogo, pero 
desde posiciones diferentes por la distancia que existe entre ambos: 
intelectual/activista, extranjero/indígena, oralidad/escritura. Este 
dialogismo, al que hemos aludido, esta representado en las novelas 
de Alegría y lo reconocemos en la doble enunciación, el de sus na-
rradores folklóricos llámese Matías, Silverio Cruz, Simón Robles, etc.  
y el del autor implícito que hace el papel del gestor en la práctica 
testimonial. 

Así, tenemos un sujeto que utiliza formulas, palabras, dichos e 
historias para construir un texto original emitido desde otra tradi-
ción. Estos narradores populares hablan desde otro lugar de enun-
ciación recurriendo siempre a los saberes adquiridos en experiencias 
anteriores, es decir a la memoria colectiva. «Me contún señor quen 
tiempos antiguos los peruanos adoraban comua meros dioses al río 
tamién y tamién a la serpiente». Es evidente que los relatos narrados 
por los personajes no son propiedad del autor implícito porque es 
un conocimiento que esta fuera de su competencia y de su espacio 
socio cultural, por lo tanto pertenecen al campesino indígena. Esta 
operación genera la construcción de un «yo» popular que además 
de representarse así mismo también representa a «otros». Entonces 
este sujeto plural hablará en nombre de la comunidad a la que per-
tenece. 

Lo contado por estos narradores nos recuerda la vida de quienes 
padecen opresión, injusticia social, sufren el abuso de los militares 
y son confinados a permanecer en los márgenes de la sociedad. 
Ese el caso de Mateo, yerno de Simón Robles, cuando es capturado 
15 ACHUGAR, Hugo. «Historias paralelas / historias ejemplares. La historia y la voz del otro». En 

Revista de Crítica Literaria Latinoamericana Nº 36. Lima, 1992.
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y obligado a abandonar a sus hijos y a su esposa para cumplir el 
servicio militar.

Los gendarmes llevaban enormes fusiles y estaban uniformados de 
azul y franjas verdes. Sin más le preguntaron a gritos: 

—¿onde esta tu libreta?

El Mateo no respondió. El que llevaba galones gruñó.

—¡Tu libreta e conscrición melitar! (…) Él Mateo no entendió bien, 
pero recordaba que a otro indio de la ladera del frente lo llevaron 
hacía años por lo mismo (…) atinó a responder: 

—Ay en la chocita, puestará… y echó a andar seguido de los cacha-
cos (…) tuvo que seguir hacia el bohío y entrar. Salió acompañado 
de la Martina (…) ella con las manos juntas, en alto, llorando e im-
plorando:

—Nuay libreta taititos, ¿dionde la va sacar? ¿No lo lleven, taititos? 
¿Qué será de nosotrus? Taititos, dejénlo…

Uno de los gendarmes bajó del caballo y le dió una bofetada, tirán-
dola al suelo, donde la Martina se quedó gimiendo y lamentándose. 
El Mateo amarrado por las muñecas, los brazos a la espalda fue lle-
vado a prisa.

Este sujeto de enunciación y de un enunciado otro se presenta 
como un testigo que cuenta lo que ve enfatizando en su discurso: los 
problemas, los abusos y las penurias que pasan los que viven en su 
comunidad. En Los perros hambrientos los pobladores deben soportar 
a un hacendado prepotente que los despoja de sus propias tierras y 
los condena a vivir una vida miserable.

En este contexto es que escuchamos los pedidos y súplicas de Si-
món Robles al hacendado don Cipriano cuando sobrevino la sequía y 
no tenían nada para comer: «un poco de cebada patrón (…)  tengasté 
piedá (…) sus mulas y caballos finos tan comiendo cebada. ¿No vale 
mas quiun animal un cristiano? (…) hoy es el caso que debe matar 
pa que coma su gente. Peyor que perros tamos… Nosotrus sí que 
semos como perros hambrientos». 

Este «nosotrus» representado en la voz de Simón Robles  trae a 
colación los problemas y conflictos del testimonio acerca del quién 
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habla, para qué lo hace y desde qué posición enuncia. En este caso 
es la voz de un oprimido quien se alza para reclamar los atropellos 
de una clase privilegiada. De ahí que lo dicho por Simón cumpla con 
la función denunciatoria del testimonio y al mismo tiempo cuestio-
nadora de quienes ostentan el poder.  En este sentido los sucesos 
guardados en la memoria de estos narradores sirven para construir 
la historia desde otra versión, la de los silenciados. 

Si bien esto es palmario, nosotros consideramos que este modo 
de construir relatos andinos, que utiliza Ciro Alegría, va más allá del 
afán verista, de recurrir a la acción detenida para generar suspenso 
o de persuadir al lector de que este es el modo «literario» natural 
de narrar del poblador andino. Aunque todo esto es correcto, en 
propiedad lo que está haciendo el autor es presentarnos historias 
alternativas a la hegemónica y monológica de la ciudad letrada.

La identidad que estos cuentos «folklóricos» construyen no es 
homogénea. Como en el testimonio, estamos ante personajes que 
cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemónica 
que utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado. 

En este ensayo se demuestra que la modalidad de emplear una 
serie de narradores se distingue al otro perteneciente a un sistema 
cultural distinto al occidental. 

Este paralelismo que proponemos con el género testimonial nos 
ayuda a comprender que la estrategia narrativa que emplea Ciro Ale-
gría, supone la construcción de un sujeto y una historia heterogé-
neos. Oír esa voz que aparece en sus novelas, implica un claro des-
montaje del discurso homogenizador del poder. En la perspectiva de 
este ensayo, es allí donde radica la plena actualidad de este clásico 
de las letras peruanas.

En la tradición andina abundan cuentos que tienen origen escri-
to. En un medio híbrido, pluricultural, de fronteras porosas entre 
escritura y oralidad, como es el universo andino, no existe oposición 
entre ambas tecnologías comunicativas; más bien ambas se autorre-
ferencian, interactúan o sirven de base para una performance oral o 
escrita.
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Así como Ciro Alegría usa la oralidad para escribir cuentos de 
estirpe «folklórica», también en la narrativa oral hay relatos cuyo ori-
gen se puede rastrear en la escritura, en los libros, y que al paso del 
tiempo se han incorporado a la tradición de las comunidades. Ello, 
una vez más, nos demuestra la dimensión heterogénea y transcultu-
ral no sólo de la narrativa escrita de corte indigenista sino también 
de la oralidad que con tan buena salud sigue cultivándose en los 
Andes. 
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