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Posibilidad de una
Literatura Americana. \

SOBRE UN LIBRO DE EDUARDC CAEBALLERO CALDERON

EN EL CAMPO, entrefel Chitamocha y Soatai—de
nombres deliciosos e inseguramefter mestizos—y entre la
bruma espesa que va subiendo del cafién del rio, Tipacoqie
ha surgido para la literatura swramericana con perfiles
inolvidables, pese a que la geogtafia y la historia y atin los
caminos de Colombia, y de América hayan olvidado un po-
co, por su parte, tan 'senero-ligarteuyeo-destino, quizis co-
mo el de aquel lugatodéclaUNaneha, fuerarsanas literario
que histérico. He aqui que al conjuro de su evocacion tene-
mos un nuevo nombre en los anales literarios americanos,
el de Eduardo Caballero Calderdn, v saboreamos una prosa

ejemplar.
Con su Tipacoque, Caballero Calder6én nos da la oca-

sion de plantear una vez mas, como al desgaire pero con
firme esperanza, la pregunta casi académica y un tanto
escéptica, el debatido e insoluto problema de si existe en
realidad una literatura americana. Y nos tienta con el re-
flejo de la gidiana aventura de hacer una nueva apologia

de las influencias literarias.
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No es comiin—y algtin gran escritor latinoamericano
lo hizo notar en su hora—ver florecer en nuestras tierras
la vocacion literaria, ascética y desnuda como pocas de las
vocaciones. Recordemos brevemente su alegato memorable.
Decia a los brillantes escritores de FEuropa, reunidos en un
deslumbrador certamen semejante a un ‘Aredpago dorado:

“...Nace el escritor europeo como en el piso mas
alto de la Torre Eiffel. Un esfuerzo de pocos metros,
Yy va campea sobre las cimas mentales. Nace el escritor
americano como en la region del fuego central. Des-
pués de un colosal esfuerzo, en que muchas veces le
ayuda una vitalidad“exacerbada, que casi se parece al
genio, apenas logra asemarse a la sobrehaz de la tie-
ra. Oh colegas/de Edropa;_bajo tal o cual mediocre
americano se éscorde a“ifenudo un almacén de virtu-
des que merece ciertamente vuestra simpatia y vues-
tro estudio. Estimddlo, si os place, bajo el angulo de
aquella profesién siiperior a todas las otras que decia
José Entidue, Rodd: da- firefesion general de hombre”.

He alit' ¢l probléma de 12 Vocacion literar
Y es valed?ra esta memoriosa digresiéon al comentar a este
nuevo escn-tor colombiano, porque él como ninguno—y es-
t(? aserto viene de la anécdota para ingresar a Ia catego-
ria—lleva en si la vocacién y la aptitud de las letras, y ha
entrado derechamente por su camino de Damasco. ’

1a en América.

L i i . i o T
jéveneg 233“’“3 y la geografia americana, ciencias muy
ds COm,pa:-zn?p predileccion por los similes, por la colori-
cion feliz, por las notas caracteristicas que
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abrevian la dificultad del conocimiento. Asi, no es raro que
al decir México evoquemos su Revoluciéon pertinaz y vital;
al cecir Cuba, el panorama verdeante del cafiaveral, o el
muy tropical de las maniguas. La Argentina y la Pampa
se identifica facilmente. Venezuela se colma y desborda con
el nombre de clarin de Bolivar resonando sobre los llanos.
Y decir Colombia es evocar una palpitante tradicion de li-
teratura.

Tierra de lengua castellana bien conservada en su cas-
tizo modo, y de legiones de vocacionales poetas que agotan
las paginas de las antologias, la actitud de Colombia ante la
literatura ha suscitado a veces hasta una forma de leve
ironia, dirigida por un contiriente de mayorias atin barba-
ras en lo que al pensamiento s€Specta, hacia la tierra ma-
gisterial y docta que prematuramente le surgia.

Eduardo Caballero Calderbn. vastago de esa gran
tradicion de belleza formial,\entra con su Tipacoque, libro
de “estampas de provincia”, ‘par la puerta de bonor de la
nueva literatura de Colombia. Y*entronca, por derecho de
maestria, en su mejoilttadicion nol mtersumpida.

La apologia de jlas,influencias;puede rengvarse a su
sombra con suficiente titulo. Pero también, y previamente,
la apologia del estilo—elogio de excepcion—que tan pura-
mente ejerce Caballero Calderén; y la respuesta afirmati-
va al viejo problema de la existencia de una peculiar lite-
ratura americana, cuyos caracteres se delinean ahora con
evidente nitidez.

Este libro de estampas de provincia, que ubica la dul-
cedumbre del recuerdo bajo el epigrafe de unos nostalgicos
endecasilabos de Juan Antonio Calcafio, nos hace pensar
que la mejor de nuestras literaturas—o, mejor, nuestra
finica literatura—tiene que provenir fatalmente de un vi-
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goroso mestizaje de las mejores influencias. Esta fatali-
dad, no peyorativa sino metafisica, esencial, nos restituye
a la corriente universal del pensamiento, cuva elusion salo
puede suponerse como un insularismo artificial y, a la lar-
ga, estéril y sombrio. Ese juego sutil de las influencias—ha-
bitos lejanos y proximos fuegos—hace precisamente que
sea real, que sea indiscutible y patente ia existencia aciual
de una literatura americana.

Largas lecturas proustianas y una delectacion  feliz
en los claros meandros de nuestros clasicos, han ido asen-
tindose lentamente patadermar el estilo sutil, personal y
omnisciente de Caballero Caldesén, que podria distinguir-
lo entre cientos de/extydids_p#®inas sin necesidad de
firmar un parrafes una frase. En su ejemplo reside, a mi
juicio, una primera~imagen certera de la literatura ameri-
cana: sintesis, pers®falidad, asimilacion.

Es 1a t_ier:avsubjtmpical del continente, plena de luz
sensual, de relieves) ldd-sensaciotes! B que surge de su evo-
cacion, comol elg€dmbrayede Qatats ¥7su cauda de reflejos,
en el mnemotécnico pasaje de la taza de té. Hay figuras
humanas que podrian pertenecer a un friso popular de Co-
lombia, como Francoise y Jupien ingresaron a su hora al
friso monumental del pueblo francés que erige por instan-
tes “A la recherche du temps perdu”: Siervo Joya, Marcos
y Santos, aquella “dulce vieja que pasea por los corredores
y las cocinas de Tipacoque el prestigio de sus siete enaguas
de frisa con arandelas de encaje”. Bulle el ambiente, casi
no escrito, vivo, sanguineo, de la existencia provincial, cu-
yo lento discurrir nos engafia intermitentemente, extra-
yendo a la luz esos paisajes de campo e infancia que los
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hombres todos llevamos dentro de nosotros, y que un eco
lejano, un olor transide y himedo esparcido al pasar, o el
humo lejanisimo de alguna hoguera campesina levantan,
como una vaharada, del corazon y del recuerdo. Hay final-
mente una tan cordial sublimacion de lo anecdotico, que el
tono grave y tierno de los parrafos de estricta historia, en-
tra con aire legendario en los ambitos de la conseja o en un
dominio de irrealidad feliz donde los contornos de las cosas
se confunden trizandose, con misteriosa algarabia de colo-
res y sonidos. Tipacoque constituye, asi, un pequefio uni-
verso, sobre el que se extiende lentamente, cuando nuestra
mirada llega a la lejania, la gran noche rural. La descrip-
cion, la vida del relato, el alma misma de la estampa flu-
ven con tan suave y descansadd graeia que, de no estar so-
lidamente asentadas en la géografia de una gloriosa region
de Colombia—en Boyaci—podrian edifiearse sobre su me-
ra creacion. Esto es: son una realidad que linda con la poe-
sia, superponiéndose y a «veces confundiéndose con ella.
Leemos en ese terso Capitulo XITI, “La gran noche ru-

ral”:

“No es la noche de la ciudad,— jya lo creo que no
lo es!— como estas noches aténitas del campo junto a
mi la tibia presencia de los perros que saben mi nom-
bre y me siguen por los caminos del monte al rancho
de mama-senora, a la boca de la mina, al aprisco de
las cabras, al trapiche de Vega de Ledn, a la casa de
Santos en el paramo o al trapiche de Siervo Joya en
la Vega. Apenas turban el silencio o la soledad ele-
mentales esos pequeflos rumores que son manifesta-
ciones de la vida oscura y sorda de la tierra, cuya sa-
via hincha los nuevos brotes de los naranjos de la huer-



—340—

ta o los tallos vidriosos de las cafias. Por momentos
llegan bocanadas del olor del trapiche en alas Eiel
viento. Primero hay un rumor creciente de las hojas
de los 4arboles, luego un silbido en la espadafia de la
capilla, por wltimo se agita con un chirrido irregular
una canal desprendida del alero v golpea el batiente
de una puerta que quedd mal cerrada. (Entonces se
ve, en el fondo del corredor, la luz temblorosa de una
vela que lleva Santos en la mano, que acudidé a ce-
rrarla). Y llega, al fin, el olor del trapiche meloso v
espeso, que se quedd flotando en el corredor y reshala
suavemente por todas las cosas”.

La politica—ah“salfa y, polémica politica de villorio,
estrofa caustica de Luis . Egpez!—la vieja controversia
de la beligerante religitf, con™tin no menos pugnaz libera-
lismo provinciand, las pequefias  industrias populares, el
ardiente verano, los cuefitos de aparecidos, las romerias de
larga tradicion, todo tiefie=su lugar perdurable en esta pro-
sa de sereng i 8oserada irhnid, cdonde 2 veces apunta la
agudeza, la inconfundible inteligencia para vivir
tingue al puebld medio de Colombia en todas las formas de
su expresion: humilde periodismo, estrofa ocasional, ines
perado refran o contrapunteo de guitarras jncansables.
No erraria Caballero Calderén si por el mérito de este in-
ventario de autenticidad, por su capacidad de permanencia
y.de futuro, por las esencias clisic
bido guardar a la vez intactas y compenetradas, le fuera

dable alardear a la manera de Stendhal, con la certeza de
que en cien afios mas ser

que dis-

as y populares que ha sa-

a leido con emocién y goce.

Hoy, en la atmosfera misma de su clima de creador,

10s sugitere la imagen de una Ameérica llena de analogias
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y de sentido, donde es igual el canto de los pajaros matina-
les como repitiéndose en la vastedad de la tierra, donde la
noche cae con lenta cadencia sobre los mismos campos si-
lenciosos y en donde el mismo pueblo mestizo habla, vive, go-
za y sufre como si las fronteras no lo dividieran, y como si
no le mintiera la geografia una inexistente proximidad.

Cuando el verano se desliza sobre Tipacoque y todo
dormita en la siesta ardorosa del mediodia, es evidentemen-
te un verano universal, compartido y distinto el que cae
sobre el mundo sofioliento:

“En la altura, dominando el gigantesco panora-
ma de las montafias, relumbra como una tira de cuar-
zo 0 como una concréeion.~del aire transparente, la
Sierra Nevada de Giiicdn. Por [Tipacoque sopla a ve-
ces un viento calido”que abrasa.las colinas resecas,
vuelca el trigo del péramo,fchupa el jugo de los cana-
verales y hace cantaf“las hojas tiesas y arrugadas que
‘se pusieron a secar en lostambos. Los trapiches pa-
recen minas abandonadas. No, se oye.mas el canto
acompasado de las cucharas que baten la miel en los
fondos. Los bueyes, macilentos, se acogen a la sombra
de los arboles. No hay agua, y las matas se mueren de
sed. De la montafia no bajan ya metiendo ruido Ios
arroyos. Las quebradas, secas, despiden un vaho ca-
liente y los ultimos charcos, convertidos en lodazales,
se evaporan produciendo una sorda crepitacién como
un caldo que hierve. La atmosfera es de una transpa-

riencia solida”.
;Es éste un cuadro de los llanos ardientes, o quizas

del verde litoral ecuatoriano, o de nuestra costa nortefa,
calida y arenosa bajo los manglares sumergidos? Es un



trazo de América indistinta, en su instrumento universal y
duradero: la lengua nutricia. Caballero Calderén ha en-
contrado para la descripciéon de sus paisajes, para hacer
vivir cada una de las estampas de su libro, para dar vida
poética a su dramatis personae. la formula que André Gi-
de propugnaba: ceder a las influencias. T.as que sobre él
actian—influencias cardinales y benévolas: Marcel Proust,
Gabriel Mir6, Azorin y, remontando el tiempo, la flor de
nuestros clasicos, Cervantes v el sonriente y jocundo Juan
Ruiz, Arcipreste de Hita—dejan intacta, si bien enriqueci-
da y plena, la personalida rotunda de gran escritor ameri-
cano que late en él. L’influence nous

. ; . apparaissait jusqu'ici
—dice Gide—commeNSun® heuren.r

moyen d’enrichessemnent
personnel. De tal Pigdtza edutingente acumulada sobre la
veta intima de estefartistAqifidye y sincero, podemos espe-
rar el brote no sorpresivo, 16g1¢6, de 1a gran novela colom-
biana 4 americana \que (debe advenir por obra y gracia de
su -estllo preparada,para la mejor aventura: de su pluma
feliz que dilucida una ves mas con este libro y en favor de
nuestra Amétich, el eprobldmal det i éxistencia de una lite-

ratura que pueda llamaxrse; i’ﬂdi‘-sﬁutadﬂmeutc, suya.

Jost Arvapave Sixecmez.
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