
la de Holderlin, y de ella, ya no se

descenderá jamás. Mas el poeta, en
golpe maestro, hace retroceder a la

Locura: "todo sucumbe", exorciza.

Esta simple fórmula le permite

quedar suspendido, temporaria

mente, hasta que algo lo conmueva,

en esa zona árida y terrible donde

habitan los poetas de la Noche y

de la Luz, en sagrada comunión.

Y aquello que lo conmueva no le

dará alternativas: o la estrechez

de un mundo miserable, irreal en

su orden degradante, convulsivo

reino de alimañas, de "pálidos y

vulgares/ rostros abyectos" que
"se inclinan/ en trance de muerte"

o el lugar de la única paz, del jú

bilo Revelado y la serenidad sin

pausa. Quizá allí, pueda afirmar

ya sin terror: "mundo cedes a mis

pies", pero esta vez como satisfac

ción suprema.

Son los últimos poemas el na

tural retorno luego de la cáustica

y turbulenta gira del sinfónico y

enorme movimiento anterior. Pe

ro una buena nueva corre en estas

líneas: una inédita serenidad (no

aquella arriba señalada: no la del

inmortal sino la del solitario que

acepta) baña ahora el cielo de los

Bosques con otras violencias,

que ahora son cantos, con otras de

finiciones, que ahora son unciones.

Así, recordando a Homero, conclu
ye que "y un errante signo/ des

ciende a la vida de lo alto"; sabe

que del viento "sus voces irán so

las a ganarse la gloria"; que, ante

la melancólica fastuosidad, único y

sublime bien de los hombres, es

decisivo contemplar con religiosi

dad poética (se complementa lo ho

mónimo) y entonces no será "bue

no ir por el mundo/ colmado de

palmas"; se dice a sí mismo "nada

puedes" y que, ante la seguridad

de que no haya regreso (¿a las con

cesiones de lo efímero?) aun cuan

do "rota la corona/ resuene sin em

bargo/ un viejo resplandor/ llama

do/ hacia/ arriba". Pequeña mú

sica nocturna es un final murmu

llo ditirámbico que proclama el ad

venimiento de la pureza como com

prensión del mundo en estas ins

tancias, sucesores de la "primera
vida" —el carbón antes de ser dia

mante— y el Movimiento final

obra a modo de conciencia del

poeta, preparándolo para el adve

nimiento de la muerte y de la con

clusión del libro —que como todo

poema también alcanza su muerte,

que como todo poeta debe desear

su "muerte propia" (Rilke, en el

trance de su muerte). Ante la car

ta marcada del conjuro, Rojas aban

dona sus Bosques advirtiéndonos

que accederá a la Noche despojado

de todo cielo, de toda identidad,

sumido en la escritura de su único

poema en los horizontes del Sueño.

Enrique Ivaldi

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN:

Térra incógnita. Lima, Edicio

nes de la Clepsidra, 1975. [60] p.

No es fácil dar cuenta, en los es

casos límites de una reseña, de un

libro como Térra incógnita de Ri

cardo Silva-Santisteban, pues no se

trata de un solo libro sino más

bien de varios libros escritos a lo

largo de diez años, de 1965 a 1974.

Cada uno de ellos está integrado
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por un arte especial que le otorga

cualidades diferenciales; diríamos

por una "poética" que da cuenta

a la vez de su coherencia semánti

ca y de la uniformidad del estilo.

La unidad del conjunto (tarea más

bien de la crítica que de la lectura

inocente y gozosa) ha de ser ras

treada más allá de las diferencias

entre sección y sección, en un ni

vel que toca a la postura ideológi

ca del creador respecto de la obra

de arte, esto es, en el nivel de la

poética (sin comillas).

El poemario parece constar de

dos partes si atendemos al índice

que distingue una primera sección

de títulos en cursiva contra una

segunda de títulos en redonda. La

primera contiene dos libros: Los

deseos oscuros y Sucesión, y la se

gunda cuatro: Génesis, Noche de

la materia, Térra Incógnita y Ho

menaje a José María Eguren.

Los cuatro poemas de Los deseos

oscuros tienen uniformidad en sus

versos largos, que logran confun

dirse con la prosa, y en los temas

de la incursión y la búsqueda ("He

atravesado rumorosas sendas en los

alados corceles del terror ... Prose

guí de puntillas por aquel hogar
ardiente..."). La uniformidad de

las cuatro secciones de Sucesión la

da Heráclito (citado en el epígrafe)
con su filosofía del permanente

fluir y el tránsito entre los cuatro

elementos materiales: tierra, aire,
fuego, agua. Génesis, el tercer li

bro, está constituido por un solo

poema cuyo sentido está garanti

zado por el título y la estructura

canónica del primer verso ("Al

principio era lo blanco y luego el

furor enajenado de los astros...").

Noche de la materia, en cambio,

con sus ocho poemas, constituye

ima de las secciones más largas del

poemario y en ella se desarrolla

el tema del amor anhelado, conse

guido ("Tomo tu cuerpo y estalla

su licor..") y apreciado ("Muero

de pensar en tu cuerpo"). Esta

sección garantiza su legibilidad con

un recurso que aparece sólo en el

índice del poemario, por el que ca

da uno de sus ocho poemas recibe

allí un "título" que considera al

guna de las instancias de la bús

queda, el encuentro y el contacto

de los dos seres del amor: el ama

do y la amada. Térra incógnita,

la sección que da titulo al volumen,

con su prosa larga carente de sig

nos puntuativos y su temática mí

tica y extraña ("La estirpe había

descendido al pozo de rubores ...",
"el árbol caído de la especie") es

la parte más difícil del poemario.

Parece hacerse cargo de la diso

nancia, precisada por Hugo Frie-

drich como característica funda

mental de la lírica moderna, que

hace coincidir el hechizo con la

ininteligibilidad. Estilísticamente
esta sección tiene deudas con Joyce:

sobre todo por la manera de con

formar nuevos vocablos y por el

tono casi errático de los enunciados

que, sin transiciones, hilvanan el

pensamiento al modo de Marión

Bloom ("...la ascensión de la ro

ca-verde-doncella-dura de pezones

apretados...", ".. .fluye dulcica-

yendo en hondonadas fragoro

sas ...", "... no que al pantano vi

no debo llegar acariciando a la ave

cilla de ojos apagados cresta de

flor y tetitas duras para yacer con

ella y evitar la contaminación de

la especie"). El Homenaje a José

María Eguren, en fin, considera una

elegía al "Diecinueve de abril de

1942", día de la muerte de Eguren,
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en que se le hace aparecer como

accediendo a un estado armónico y

de absoluta comprensión de las co

sas ("Insecto, planta o surtidor/

de pronto me abrían su secreto");

y dos poemas que quieren ser reor

questación en tonos diferentes de

los seres que pueblan la poesía de

Eguren: pajes, delfines, armados

caballeros, cortesanos, princesas,
etc., todos ellos seres titiritescos

que escasamente superan su condi

ción de mera sombra o perfil.

Estas primeras constataciones

pueden guiar, en una segunda lec

tura del poemario, la constitución

de una isotopía significacional in-

tegradora de la que antes hemos

ubicado como "segunda parte" del

volumen. Ella es posible a partir

de la sintagmática de las secciones

del libro y puede ser planteada,

grosso modo, como recreación del

mito bíblico de los primeros padres.
En efecto, la creación de los astros

y de los seres animados tiene en

el poemario su lugar evidente en

la sección Génesis (" ... un estam

bre ofuscado... y el rápido pez se

posó con deleite en el agua impal
pable"). En Noche de la materia,
en cambio, es mostrada una espe

cie de paraíso poblado solamente

por dos seres humanos (el amado

y la amada, según las indicaciones

del índice) y entre ellos tienen lu

gar las instancias del deseo hasta

la consumación del amor; he aquí

el "pecado" bíblico que, no obstan

te la alegría del recuerdo, llena

de pesares a los amantes del libro

("Oh desasosiego..."), quienes

anhelan una suerte de expiación

("Los astros que sulcan el cielo/

... invocan por nuestras vidas").

Térra incógnita, en tal caso, no es

otra cosa que el equivalente de la

tierra desconocida y dura a la que

fueron echados los primeros padres

al ser expulsados del paraíso con el

estigma del pecado original ("La

estirpe había descendido..."). Y

hasta el Homenaje a José María

Eguren, en la medida en que pene

tra en la condición de la muerte

(caso concreto del primer poema

de esta sección), sugiere ser una

consecuencia de la serie pues ocu

pa el lugar que en el mito adánico

refiere la condición de mortales a

la que, tras el pecado, condenó Je-

hová a los amantes.

Con otro criterio, la lectura nos

conduce por sentidos que integran

un vasto campo semántico: el de

la naturaleza y el cosmos. Son

efectivamente incontables las men

ciones a vegetales y animales (los

salvajes, las bestias montaraces),

a ríos, mares, costaSj brumas, cie

los, astros ... Podría decirse que

no hay poema que no remita a es

te campo, sea por la mención di

recta o mediante el recurso de la

metáfora. La naturaleza, de esta

manera, se erige en isotopía fun

damental del texto o en su nivel de

lectura más patente y constante.

Empero, su inclusión redundante y

sistemática en el poemario no obe

dece a la intención sencilla del go

ce y la alabanza, sino a intenciones

más complejas, más culturales di

ríamos, de las cuales puede dar ra

zón, en cierto modo, la filosofía.

Tiene que ver, sin duda, con las

ideas difundidas por Scheler una

actitud como la expuesta en los

versos siguientes:

Me abrazo a la floresta de tu

(sangre
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Veo esparcirse las olas coronadas

(de sol y algas

El desfalleciente calor de la blan-

(cura

El horizonte en rojas llamaradas

La yerba incendiarse nuevamente

(con el alba

(V de Noche de la materia)

Para Max Scheler el acto sexual

permite una integración efectiva

al Cosmos, esto es, una fusión or

gánica con el mundo físico y sus

fuerzas. Y tal es el sentido que

conducen los versos del poema V

de Noche ..., el cual justamente

lleva en el índice la indicación ti

tular de "La hora del amor". Y

no es causal, sino más bien ins

truida por la idea scheleriana, la

expresión con que culmina la pri

mera parte del poema:

Todo nos es perfecto en esta

(comunidad de la materia

Ahora puede verse que tiene

cabal sentido la presencia de una

isotopía también fundamental en el

libro, como es la del amor: por

que ante una naturaleza tan vasta

y rica como la que aparece en este

libro es necesaria la intervención

del amor para penetrarse de ella,

para llegar más allá del conoci

miento procurado por la percep
ción y la teoría, y arribar, más
bien, a una suerte de experiencia

total con la naturaleza. Y tiene

mayor fianza el sentido de angustia

por el "pecado" que se encontró en

la sección Térra incógnita, pues co

rresponde al temor oscuro ante la

castración que impediría el trance

empático con el cosmos. En esta

perspectiva, no es casual que la

imagen del sexo cercenado (" .,.

brota la espuma y guillotina los

sexos...") aparezca varias veces

en la referida sección. A estas al

turas puede ya perfilarse la postu

ra filosófica adoptada en el poema-

rio y la original investidura semán

tica del mito bíblico; puede, en su

ma, captarse la tarea del creador

en el plano de la sustancia semán

tica y, de algún modo, puede tam

bién vislumbrarse la coherencia del

libro.

Pero el amor no alcanza a elimi

nar el fatalismo de la muerte, que

es la otra gran isotopía de lectura

en el libro, en especial en su prime

ra sección. Y a la pregunta "¿Qué

puede el amor ante la morada per

fecta/ del vacío?" se insinúa la res

puesta; nada. De esta manera el

poemario ajusta sus sentidos pro

fundos como una tensión dialéc

tica entre la Naturaleza, que es ple

nitud y es vida, y la Muerte ("el

Erebo"), que es vacío y es nada.

Entre ambos términos se sitúa el

Amor, que permite la formidable

integración del hombre en la na

turaleza y que, al no poder abolir la

circunstancia y el estado de la

muerte, le rompe al menos su va

cío y la llena de la sustancia plena

(no obstante su inmaterialidad) del

conocimiento. Así, según se ha vis

to, el trance de la muerte signifi

ca para Eguren un acceso a la com

prensión absoluta de las cosas y

vma estimación cabal de la belleza.

Ahora toca definir al poemario

por negaciones, esto es, por lo que

no es. Ello sólo con el afán de

echar más luz sobre su sistema

de significaciones de base. En el

libro no aparece el problema de

la ciudad (de ninguna ciudad, ni

pueblo ni metrópoli); no hay evi

dencia de que se enraice en la ins-
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tancia contemporánea; no existe

una sociedad (y por lo tanto está

aparte de toda problemática so

cial): el elemento humano está re

ducido al individuo y, en una sec

ción, a la pareja; no hay alusión

al campo y a lo que éste significa

en términos de actividad humana;

y la naturaleza y el cosmos referi

dos son casi siempre los intangi-

dos por la mano del hombre ("ga

llos salvajes", "caballos salvajes").

No es el caso que se eche de me

nos estas instancias ausentes, si

no que su ausencia sirve a la pre

cisión del arte poética estipulada

y practicada en el poemario. Estas

precisiones, sumadas al gusto por

las menciones clásicas (como perso

najes y seres reales o míticos) al

uso de un léxico que proclama su

eminente condición poética ("sul-

can", "proras", "escandir", etc.) y

a la inclusión de pasajes que re

miten a cuidadosas y seleccionadas

lecturas del autor, constituyen una

visión tradicionalmente clásica de

la obra de arte, afincada en los va

lores de belleza, atemporalidad y

a-espacialidad que hacen la univer

salidad de la obra. Tal es la opción

poética del autor (no otra cosa que

su opción ideológica respecto de la

obra de arte, según lo enseña Gar

cía Canclini) y con ella es conse

cuente hasta hacerla rendir el fru

to de la excelencia.

Hermosa, en suma, la poesía

de Silva-Santisteban. Coherente

en la estructuración de su sentido y

con los postulados poéticos que en

traña. Rica en sugestiones y deli

cados matices destinados al espí

ritu de un lector especial. Pero

sorda a la preocupación actual y

local de un medio en el que, al fin

y al cabo, se inscribe irremediable

mente su creador.

Raúl Bueno Chávex
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