
tura de la teoría y el segundo con

la confrontación con la realidad a

la cual pretende explicar. El crite

rio intrínseco se sirve a su vez de

dos criterios más circunscritos: la

inequivocidad y la consistencia. La

inequivocidad exige que los térmi
nos de la teoría estén definidos con

toda precisión, la que puede ser

mellada por la polivalencia signi
ficativa, la metábasis o la impredi-
catividad. La consistencia prescri
be la no contradicción entre las

proposiciones de la teoría. El cri

terio extrínseco tiene que ver con
la realidad que pretende explicar.

Se determina a su vez por dos cri

terios: la aplicabilidad y la verifi-

cabilidad. En resumen, una teoría
es verdadera si es unívoca en sus

términos, no es contradictoria en

sus proposiciones y se puede apli

carla a la realidad o hacer predic

ciones sobre la misma.

El último capítulo es, por una

parte, una refutación de la concep

ción dialéctica de la revolución, y,

por otra, una declaración sobre la

ideología humanista que "conduce

inexorablemente a la revolución".

Considera a la dialéctica como una

teoría falsa, que no puede salvar

los criterios establecidos en el ca

pítulo anterior y que más bien ha

hecho daño a la revolución. Con

viene en que si hay que hacer la

revolución, hay que partir del hu

manismo y de su instrumento más

riguroso y preciso: la lógica formal.

En este último capítulo, se advierte

una animosidad antidialéctica, que

Marx habría llamado ideológica.

Sixto García

CARLOS THOBNE: Mañana, Mao.
Buenos Aires, Editorial Losada,
1974. 112 p.

En 1959 Carlos Thorne publicó,

con el título Los días fáciles, su pri

mer y hasta ahora único libro de

cuentos. Quince años después, gra

cias a la editorial Losada de Bue

nos Aires, podemos leer su segundo

libro: Mañana, Mao. Tratándose

de creación literaria, y pese al

ejemplo contrario de nuestras ac

tuales "grandes máquinas de nove
lar", quince años no son ni muchos

ni pocos: son el lapso preciso que

un creador conciente ha creído ne

cesario para replantear los térmi

nos de su actividad literaria, para

convocar otra vez —y de otra ma

nera— al lector.

Pero al margen de lo que hay de

personal e indescifrable en el ritmo

de la creación estética, existe en

ese caso un correlato objetivo so

bre el que quisiéramos —breve

mente— reflexionar. La década de

los años sesenta es, en efecto, el

escenario principal del avasallador

triunfo de la nueva narrativa his

panoamericana, y es también el

período en que se cumple, a partir

de este éxito, la recomposición crí

tica de nuestra tradición narrativa.

Los valores y maneras tradicionales

son entonces discutidos, negados y

finalmente sustituidos por otros

distintos: la nueva narrativa his

panoamericana crea su propia axio-

logía y arqueologiza todo lo que

no obedece a sus postulaciones cen

trales; en especial, y para utilizar
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sólo la criba más ancha, recusa el

orden realista y afirma la especifi

cidad y los alcances verbales del

relato. La década pasada contem

pla primero un audaz ejercicio lin

güístico, una gran marea innova

dora —tal vez sólo comparable con

la que fue propia de la vanguar

dia en poesía— e instaura luego

una nueva norma en el lenguaje

del relato. De hecho ahora resulta

casi imposible escribir una novela

o un cuento que esté libre del im

pacto de aquélla espléndida explo

sión lingüística. A estas alturas,
creadores y lectores hemos con

cluido una suerte de re-alfabetiza

ción que nos faculta para la pro
ducción y consumo de un nuevo

lenguaje, que pese a su hetero

doxia no deja de gramaticalizarse

rápidamente, y nos hemos alejado
del sistema anterior como de un

primer idioma que sólo sirviera pa
ra la evocación, para el recuerdo

de antiguas aficiones.

Nadie duda de la importancia de

estos hechos, pues la reiteración de

un mismo lenguaje implica la ob

turación de la conciencia de reali
dad, el anquilosamiento de la expe
riencia individual y social, el des
creimiento frente a la historia, en
suma, pero nadie debería dudar, al
mismo tiempo, de la necesidad de
discernir la audacia de la pirueta,
la complejidad del enredo y la pro
fundidad del vacío opulento, y de la
urgencia de esclarecer en cada ca
so el signo ideológico que explica
la naturaleza de la configuración
literaria. Después de todo ya es
tiempo de decir que Cambio de

piel, de Fuentes, que Cobra, de Sar-
duy o que The Buenos Aires affair,
de Puig, quedan del lado de la pi
rueta, el enredo y el vacío. Pasada

la efervescencia de su fundación,

la nueva narrativa hispanoameri

cana tiene que ser evaluada en sus

alcances efectivos y deslindadas

las múltiples corrientes que conflu

yen en ella. Es una tarea para la

crítica literaria, sin duda, pero lo

es, también, para los creadores: de

sus obras depende el desarrollo y

enriquecimiento de los aportes ini

ciales y el abandono de lo que no

fue más que artificio y sofistica-

ción.

Quien ahora escribe relatos tiene

ante sí una operación esencialmen

te crítica: la de repensar su tradi

ción más inmediata, cuya fuerza es

notable, y la de articular su pro

ducción personal en un panorama

que no deja de ser confuso y con

tradictorio. Sometido al imperio de

modelos muy recientes y enorme

mente prestigiados, el narrador de

hoy no puede eludir la urgencia de

un discernimiento previo; en últi

ma instancia, la necesidad de for

mularse, implícita o explícitamen

te, una poética del relato. Dentro

de este panorama difícil reaparece

Carlos Thorne. De alguna manera

es actor y testigo de las alternati

vas que solicitan al narrador de

nuestros días; su última obra —por

esto— resulta ejemplar. Se obser

va en ella algo así como una re

flexión creadora acerca del destino

de la narración; o mejor, una lú

cida práctica que al realizarse com

prueba la legitimidad o el desvío

de la opción escogida. Por eso Ma

ñana, Mao se abre frente al lector

portando una multiplicidad de pla

nos y perspectivas que encuentran

su coherencia interior en la medi

da en que se les concibe como pro

yecciones de un solo acoso a la pro

ducción narrativa. Así se explica
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la presencia de cuentos que signifi

can el afinamiento por la vía de la

elusión de ciertos moldes realistas

o neo-realistas, como el admirable

Hanna Gretz; de otros textos que

más bien se entregan al modelo de

una "narrativa del lenguaje", don

de la palabra se opaca para no de

jar traslucir más que su propia

consistencia, como sucede en En

tre dos mandos; y de algunos otros,

los más numerosos, que suponen

aproximadamente la unión de un

cierto nivel anecdótico —diluido y

fragmentario— con un copioso ejer
cicio verbal que revela y oculta la

cotidianeidad de la historia narrada.

Son estos cuentos los que esconden

un mayor riesgo para el narrador

y los que definen mejor su tarea

actual. Puede juzgarse estos rela

tos desde muchos puntos de vista:

hablar, por ejemplo, de la nutrida

red de asociaciones que ponen en

juego, de su riqueza significativa,

de su acerada y certera ironía; pero

interesan tal vez más por el insó
lito cruce de la historia narrada y

un lenguaje desembozadamente he

terodoxo que parece alejarse de

ella, casi refractarla más que ex

presarla, con lo que se obtiene una

ruptura al interior del cuento y

—por este camino— una imagen

distante y critica de la representa

ción. De esta manera se revela hi

rientemente la cosificación de la

existencia, sus radicales e insufri

bles carencias, su grotesco rostro.

Las situaciones vitales quedan re

cubiertas por un lenguaje abierto,

desmandado, que incluso puede lle

gar a su propia caricatura, cuya

función primaria parece ser la de

corroer lo que menciona. Podría

decirse que en estos cuentos el na

rrador realiza un irónico acto de

justicia literaria al diluir en la pa

labra un modo de existencia de por

sí deleznable.

Mañana, Mao es un libro literal

mente de reapertura. Detrás de él

está un narrador que se pregunta

a sí mismo y al lector por el senti

do de la narración contemporánea,

que presenta sus respuestas con

riesgo muy consciente, y que se ins

tala de nuevo en la dinámica viva

de la creación literaria.

Antonio Cornejo Polar

ARMANDO ROJAS: Bosques. Li
ma, Editorial Arte/Reda, 1973.

[56] p.

Una nueva versión de la Noche

romántica recobrada en la gran

poesía que se está gestando en el

continente: una poesía de Renaci

miento, que opone a la crisis del

mundo los valores indestructibles

del canto y la Revelación. Una poe

sía que afirma: lo efímero, lo pe

recedero, era, en realidad, esta tie

rra que se ofrecía bajo el aspecto

una de existencia definida y co-or-

denada. Repentinamente la Poesía

se alza de su ceniza estival, genera

triz de un vértigo inescrutable, y

encarna en los valores perpetuos

del Ser: los opuestos aquí no se

confunden: el Verbo ha sabido

aguardar y los poetas, frente a la

desolación de una fracturada reali-
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