tura de la teoria y el segundo con
la confrontacién con la realidad a
la cual pretende explicar. El crite-
rio intrinseco se sirve a su vez de
dos criterios mas circunscritos: la
inequivocidad y la consistencia. La
inequivocidad exige que los térmi-
nos de la teoria estén definidos con
toda precisiéon, la gue puede ser
mellada por la polivalencia signi-
ficativa, la metabasis o la impredi-
catividad. La consistencia prescri-
be la no contradicciéon entre las
proposiciones de la teoria. El cri-
terio extrinseco tiene que ver con
la realidad que pretende explicar.
Se determina a su vez por dos cri-
terios: la aplicabilidad y la verifi-
cabilidad. En resumen, una teéoria
es verdadera si es univoca“en sus
términos, no es contradictoria en
Sus proposiciones y se puede apli-

CARLOS THORNE: Mafiana, Mao.
Buenos Aires, Editorial Losada,
1974. 112 p.

En 1959 Carlos Thorne publicd,
con el titulo Los dias faciles, su pri-
mer y hasta ahora tinico libro de
cuentos. Quince afios después, gra-
cias a la editorial Losada de Bue-
nos Aires, podemos leer su segundo
libro: Mafiana, Mao. Tratandose
de creacién literaria, y pese al
ejemplo contrario de nuestras ac-
tuales “grandes maquinas de nove-
lar”, quince afios no son ni muchos
ni pocos: son el lapso preciso que
un creador conciente ha creido ne-
cesario para replantear los térmi-
nos de su actividad literaria, para
convocar otra vez —y de otra ma-
nera— al lector.

carla a la realidad o hacer predic-
ciones sobre la misma.

El Gltimo capitulo es, por una
parte, una refutacién de la concep-
cion dialéctica de la revolucién, v,
por otra, una declaracién sobre la
ideologia humanista que “conduce
inexorablemente a la revolucién”.
Considera a la dialéctica como una
teoria falsa, que no puede salvar
los criterios establecidos en el ca-
pitulo anterior y que mas bien ha
hecho dafno a la revolucién. Con-
viene en que si hay que hacer la
revolucion, hay que partir del hu-
manismo y de su instrumento mas
riguroso y preciso: la logica formal.
En este ultimo capitulo, se advierte
una_animosidad antidialéctica, que
Marxhabria Ilamado ideoldgica.

Sixto Garcia

Pero allmargen de lo que hay de
personal e indescifrable en el ritmo
del la)lereacién estética, existe en
ese caso un correlato objetivo so-
bre el que quisiéramos —breve-
mente— reflexionar. La década de
los afios sesenta es, en efecto, el
escenario principal del avasallador
triunfo de la nueva narrativa his-
panoamericana, y es también el
periodo en gue se cumple, a partir
de este éxito, la recomposicién cri-
tica de nuestra tradicién narrativa.
Los valores y maneras tradicionales
son entonces discutidos, negados y
finalmente sustituidos por otros
distintos: la nueva narrativa his-
panoamericana crea su propia axio-
logia y arqueologiza todo lo que
no obedece a sus postulaciones cen-
trales; en especial, y para utilizar
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s6lo la criba mas ancha, recusa el
orden realista y afirma la especifi-
cidad y los alcances verbales del
relato. La década pasada contem-
pla primero un audaz ejercicio lin-
giliistico, una gran marea innova-
dora —tal vez sélo comparable con
la que fue propia de la vanguar-
dia en poesia— e instaura luego
una nueva norma en el lenguaje
del relato. De hecho ahora resulia
casi imposible escribir una novela
o un cuento que esté libre del im-
pacto de aquélla espléndida explo-
sion lingiiistica. A estas alturas,
creadores y lectores hemos con-
cluido una suerte de re-alfabetiza-
cién que nos faculta para la pro-
duccién y consumo de un: nueve
lenguaje, que pese a su hetfero-
doxia no deja de gramaticalizarse
rapidamente, y nos hemos alejade
del sistema anterior combo ' de uh
primer idioma que sélo sirviera pa-
ra la evocacién, para el recuerdo
de antiguas aficiones.

Nadie duda de layimportancia.de
estos hechos, pues la'reiteracién de
un mismo lenguaje|implicd 11aC6R<
turacion de la conciencia de reali-
dad, el anquilosamiento de 1a expe-
riencia individual y social, el des-
creimiento frente a la historia, en
suma, pero nadie deberia dudar, al
mismo tiempo, de la necesidad de
discernir la audacia de la pirueta,
la complejidad del enredo v la pro-
fundidad del vacio opulento, y de la
urgencia de esclarecer en cada ca-
so el signo ideolégico que explica
la naturaleza de la configuracion
literaria. Después de todo va es
tiempo de decir que Cambio de
piel, de Fuentes, que Cobra, de Sar-
duy o que The Buenos Aires affair,
de Puig, quedan del lado de la pi-
rueta, el enredo y el vacio. Pasada
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la efervescencia de su fundacion,
la nueva narrativa hispanoameri-
cana tiene que ser evaluada en sus
alcances efectivos y deslindadas
las multiples corrientes que conflu-
yven en ella. Es una tarea para la
critica literaria, sin duda, pero lo
es, también, para los creadores: de
sus obras depende el desarrollo y
enriquecimiento de los aportes ini-
ciales y el abandono de lo que no
fue mas que artificio y sofistica-
cion.

Quien ahora escribe relatos tiene
ante si una operacién esencialmen-
te critica: la de repensar su tradi-
cién mas inmediata, cuya fuerza es
notable, y la de articular su pro-
duccion personal en un panorama
que-no deja de ser confuso y con-
tradictorio. Sometido al imperio de
modelos muy recientes y enorme-
mente prestigiados, el narrador de
hoy no puede eludir la urgencia de
un discernimiento previo; en ulti-
ma instancia, la necesidad de for-
mularse,.implicita o explicitamen-
te, unma poética del relato. Dentro
de (este“panorama dificil reaparece
Carlos Thorne. De alguna manera
es actor y testigo de las alternati-
vas que solicitan al narrador de
nuestros dias; su ltima obra —por
esto— resulta ejemplar. Se obser-
va en ella algo asi como una re-
flexién creadora acerca del destino
de la narracién; o mejor, una la-
cida practica que al realizarse com-
prueba la legitimidad o el desvio
de la opcidon escogida. Por eso Ma-
fiana, Mao se abre frente al lector
portando una multiplicidad de pla-
nos y perspectivas que encuentran
su coherencia interior en la medi-
da en que se les concibe como pro-
yecciones de un solo acoso a la pro-
duccidon narrativa. Asi se explica



la presencia de cuentos que signifi-
can el afinamiento por la via de la
elusién de ciertos moldes realistas
o neo-realistas, como el admirable
Hanna Gretz; de otros textos que
mas bien se entregan al modelo de
una “narrativa del lenguaje”, don-
de la palabra se opaca para no de-
jar traslucir mas que su propia
consistencia, como sucede en En-
tre dos mundos; y de algunos otros,
los mas numerosos, que suponen
aproximadamente la unién de un
cierto nivel anecdético —diluido y
fragmentario— con un copioso ejer-
cicio verbal que revela y oculta la
cotidianeidad de la historia narrada.
Son estos cuentos los que escondén
un mayor riesgo para el narrador
y los que definen mejor st tarea
actual. Puede juzgarse estos rela-
tos desde muchos puntos de wvista:
hablar, por ejemplo, de la fiutrida
red de asociaciones que ponen'en
juego, de su riqueza significativa,
de su acerada y certera ironia; pero
interesan tal vez mas) por] el insé-
lito cruce de la historia narrada ¥
un lenguaje desembozaddmente he-
terodoxo que parece alejarse de

ARMANDO ROJAS: Bosques. Li-
ma, Editorial Arte/Reda, 1973.
[56] p.

Una nueva versién de la Noche
romantica recobrada en la gran
poesia que se estd gestando en el
continente: una poesia de Renaci-
miento, que opone a la crisis del
mundo los valores indestructibles
del canto y la Revelaciéon. Una poe-
sia que afirma: lo efimero, lo pe-

ella, casi refractarla mas que ex-
presarla, con lo que se obtiene una
ruptura al interior del cuento y
—por este camino— una imagen
distante y critica de la representa-
cion. De esta manera se revela hi-
rientemente la cosificacion de 1la
existencia, sus radicales e insufri-
bles carencias, su grotesco rostro.
Las situaciones vitales quedan re-
cubiertas por un lenguaje abierto,
desmandado, que incluso puede lle-
gar a su propia caricatura, cuya
funcién primaria parece ser la de
corroer lo que menciona. Podria
decirse que en estos cuentos el na-
rrador realiza un irdnico acto de
Justicia literaria al diluir en la pa-
labra un modo de existencia de por
si'deleznable.

Manana, Mao es un libro literal-
mente ‘de reapertura. Detras de él
estd un narrador que se pregunta
a si mismo y al lector por el senti-
do de la narracién contemporanea,
que presenta sus respuestas con
riesgd muy-consciente, y que se ins-
tala de nuevo en la dinamica viva
de la'creacidon’literaria.

Antonio Cornejo Polar

recedero, era, en realidad, esta tie-
rra que se ofrecia bajo el aspecto
una de existencia definida y co-or-
denada. Repentinamente la Poesia
se alza de su ceniza estival, genera-
triz de un vértigo inescrutable, y
encarna en los valores perpetuos
del Ser: los opuestos aqui no se
confunden: el Verbo ha sabido
aguardar vy los poetas, frente a la
desolacién de una fracturada reali-
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