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Resumen
El indigenismo como movimiento literario, cultural, ideológico y políti-
co constituye un hito, una referencia obligada de nuestra tradición cul-
tural y literaria nacional. Su debate no se reduce ni limita a las primeras 
décadas del siglo XX, etapa privilegiada en forma recurrente en los es-
tudios iniciales sobre esta corriente. Podemos afirmar, sin temor a equi-
vocarnos, que no hay momento ni periodo, más o menos visible, en el 
que no se haya evaluado en forma crítica este acontecimiento, el mismo 
que ha resurgido con otras denominaciones o referencias (regionalismo, 
andinismo, mariateguismo, humalismo, etc.), a lo largo de nuestro pro-
ceso histórico, pero imbuidas de la perspectiva inicial. El propósito de 
este artículo es hacer una defensa del indigenismo contestando algunas 
posiciones contrarias como la de Mirko Lauer. 

Palabras claves: Indigenismo, literatura peruana, polémica del indige-
nismo.

Abstract
“Indigenism” as a literary, cultural, ideological and political movement 
constitutes a theme of necessary reference in our cultural and literary 
national tradition. Studies on this current started in the first decades of 
the 20th century when it was given the privilege of being at the centre of 
literary debate. Later on, following the initial perspective, this current, 
whatever name it has taken (regionalism, andeanism, mariateguism, hu-
malism, etc.), has been evaluated critically, along our historical process. 
This article aims it backing indigenism as a movement and discusing 
some opposite positions, particulary that of Mirko Lauer's.

Key words: Indigenism, Peruvian Literature, Polemics on Indigenism.
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En el plano estricto de la producción literaria y su recepción, no 
ha dejado de escribirse y leerse obras indigenistas, si atendemos 
a lo establecido por los estudios existentes. La evaluación de este 
fenómeno ha asumido diversas formas, en momentos específicos, 
como es el caso de la crítica a determinado autor calificado de indi-
genista. Así sucedió con Enrique López Albújar, Ciro Alegría y José 
María Arguedas, en las décadas del sesenta al ochenta; y con Luis 
Nieto Degrerori, Oscar Colchado, Edgardo Rivera Martínez, Zein 
Zorilla o Félix Huamán Cabrera, desde inicios de los noventa hasta 
la actualidad. La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo de Mario Vargas Llosa (1996) sirve de ejemplo para este 
tipo de lecturas que confirman la continuidad de la reflexión sobre el 
indigenismo en nuestra formación social. Así como el “debate” entre 
criollos y andinos, realizado en un diario nacional hace poco1, ilustra 
lo encendido de las visiones en juego.

En el terreno de la reflexión crítica, en los últimos treinta años, 
podemos detectar la existencia de un corpus específicamente de 
ensayos literarios que, al pasar revista del indigenismo peruano y 
exponer sus particulares puntos de vista, nos permite ratificar esta 
persistencia sintomática del tema en el pensamiento nacional. Los 
más importantes de ellos son los siguientes: Indigenismo, clases socia-
les y problema nacional (Lima, Celats, 1978), de Carlos Iván Degregori, 
Mariano Valderrama, Augusta Alfajeme y Marfil Francke; La novela in-
digenista. Literatura y sociedad en el Perú (Lima, Lasontay, 1980) de An-
tonio Cornejo Polar; Historia social e indigenismo en el altiplano (Lima, 
Treintaitrés, 1982) de José Tamayo Herrera; Intelectuales, indigenismo 
y descentralismo en el Perú, 1897-1931 (Cusco, Centro de Estudios Ru-
rales Andinos Bartolomé de las Casas, 1984) de José Deustua y José 
Luis Rénique; Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes (La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1986) de Alberto Flores Galindo; Una 
visión urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perú: 
1848-1930 (Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991) de Efraín Kris-
tal; La narrativa indigenista peruana (Lima, Amaru, 1994) de Tomás G. 

1 Ver al respecto Huamán (2006).
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Escajadillo; Andes imaginarios. Discurso del indigenismo 2 (Cusco, Sur/
CBC, 1997) de Mirko Lauer; y, el último, con título hollywoodense, 
Las provincias contraatacan. Regionalismo y anticentralismo en la literatu-
ra peruana del siglo XX (Lima, Ediciones del VRAC-UNMSM, 2009) de 
Ulises Juan Zevallos Aguilar.

Este proceso de actualización crítica en torno al indigenismo, 
que abarca más de dos décadas, parece encontrar su formulación 
más polémica y arbitraria en estos libros. Evidentemente, nos en-
contramos ante una reiterada aparición del tema que desde diversas 
perspectivas busca superar, ampliar o continuar las lecturas que se 
dieron a comienzos de siglo. De manera que, independientemente 
de la conciencia e intención de los involucrados, se trata de una 
refundación dentro de la tradición crítico-literaria nacional del pro-
blema del indigenismo. ¿En qué medida esta nueva prioridad del 
discurso crítico supone una superación de las visiones previas de 
Manuel González Prada, José de la Riva-Agüero, José Gálvez, José 
Carlos Mariátegui o Luis Alberto Sánchez? ¿Cuál es el sentido de 
este nuevo acercamiento? ¿Por qué se produce a fines del siglo XX? 
¿Dónde radica su rasgo diferencial?

Intentar responder a dichas interrogantes nos exige una investi-
gación a largo plazo que escapa ampliamente a las restricciones de 
este artículo. El mismo que se centrará en el libro de Mirko Lauer 
que, por su carácter de síntesis del proceso, nos servirá de ruta de 
acceso al tema y para la precisión simultánea de nuestra estrategia 
de reflexión y análisis. Creemos que en dicha lectura se puede encon-
trar aquellos problemas que definen esta nueva lectura del indige-
nismo que dentro del campo cultural se ha dado. Ideas y conceptos 
que intentaremos, más adelante, confirmar y ampliar en la revisión 
exhaustiva de los demás textos.

¿Qué nos llama la atención en Andes imaginarios. Discurso del indi-
genismo 2? ¿Cuál es la naturaleza de nuestro acercamiento a dicho 
ensayo? ¿Por qué nos parece tan emblemático del proceso de relec-
tura del indigenismo? Empecemos por precisar la propuesta del libro 
y nuestro juicio al respecto.
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El trabajo de Mirko Lauer propone la existencia de lo que él llama 
Indigenismo-2 “como algo diferenciado-de y hasta contrapuesto al 
indigenismo sociopolítico”. Recurrirá a dicha expresión para referir 
el movimiento cultural creativo que se desarrolló entre 1919 y me-
diados de los años cuarenta, vinculado en el interés externo por lo 
autóctono con el indigenismo político pero totalmente separado en 
la manera interna de aproximársele.

Esta insólita fórmula intenta establecer que aquello que pintaron 
o escribieron los  del movimiento indigenista fue “una fantasía de 
capas medias urbanizadas en ascenso hacia una modernidad con-
flictiva, y finalmente inviable”. De ahí el “ubicarlo como un desen-
cuentro entre un tema –lo autóctono– y quienes se interesaron por 
él –los indigenistas-2–, organizado por la ideología  en cuanto falsa 
conciencia”. Lauer utiliza la expresión movimiento indigenista para 
referirse a todo lo que tuviera que ver con el tema de lo autóctono 
andino e incluye tanto al agitador radical como al artista amable.

En el libro, la presentación del indigenismo-2 introduce en el de-
bate la idea de una reversión: la respuesta indigenista sería un inten-
to de apartarse de manera total o parcial del avance de la moderni-
dad internacional. Esta resistencia ante el avance de la modernidad 
“puede ser vista también como un esfuerzo por captar la moderni-
dad para beneficio prioritario o exclusivo de un grupo dado, como 
una suerte de cargo cult en el espacio de la cultura nacional”.

¿Qué es un cargo cult? Lauer lo toma del antropólogo marxista 
Marvin Harris: se trata de un fenómeno identificado inicialmente en 
Nueva Guinea y Melanesia, que consiste en una revitalización cul-
tural a partir de la idea de que aparecerán naves que traerán de 
vuelta a los ancestros y, además, entregarán productos del mundo 
desarrollado. En otras palabras, los indigenistas revitalizan la cultura 
peruana a partir de la idea arcaica de un retorno hacia el pasado inca. 
Los escritores asumen dicha perspectiva para apropiarse del impul-
so de la modernidad a su favor. Es decir, los indígenas, campesinos 
autóctonos, no pueden aspirar a ingresar a la modernidad desde sus 
raíces, sólo en forma retrógrada. Asimismo, los narradores indige-
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nistas quieren aparecer como expresión de la modernidad literaria 
aprovechando el tema, que supuestamente presentan en forma verí-
dica. El indigenismo, 1 ó 2, sería pues un movimiento reaccionario, 
tradicional y conservador. ¿Nos preguntamos por qué Lauer califica 
a los intelectuales indigenistas así? Tal vez porque en la contradic-
ción civilización/barbarie se aliaron simbólicamente con la barbarie: 
el indio.

No es sólo por esta interrogante que este ensayo de Mirko Lauer 
nos parece, con sus propias palabras, un “error empírico” y una 
“trampa ideológica”. Calificativo que aunque él lo menciona, tal vez 
para hacerlo evidente y por ende invisible, no deja de ser altamente 
ilustrativo de la forma como opera cierta crítica social que conti-
núa asumiendo la lectura de los objetos de estudio sin considerar 
la subjetividad con que trabaja y que entiende a los sujetos como 
sustancias o realidades empíricas incuestionables. ¿En qué sentido? 
Lauer va a la caza del ser material y tangible del indigenismo como 
quién se interroga sobre la existencia de un fenómeno natural deter-
minado por las clases o grupos sociales. Aunque ubica con lucidez 
la naturaleza de su objeto en el discurso, lo afinca como expresión 
ideológica que aún como falsa conciencia o distorsión no deja de ser 
transparente y marcada por la lógica de la identidad más que por la 
diferencia.

Es evidente que el indigenismo como movimiento socio-cultural 
constituye uno de los fenómenos más importantes del Perú del siglo 
XX. Tuvo y tiene una ambigüedad estructural que nos habla de su 
rasgo de cambio de matriz o de perspectiva frente a los problemas 
de nuestra nación y su cultura. Por ello su sentido no se agota, como 
en el caso del romanticismo para la sociedad moderna occidental, en 
su valencia artístico-literaria sino que sigue marcando con su espíri-
tu cualquier reflexión sobre nuestra identidad y su futuro.

Sin embargo, esta óptica que intenta recuperar la visión del in-
digenismo como continuidad en tanto forma del cambio cultural 
de nuestra formación social y por ende fundadora de la tradición 
de la modernidad literaria en nuestro país, no deja de reconocer 
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que como práctica textual está constituida por una diversidad de 
registros discursivos. Hay un indigenismo social, político, jurídico, 
filosófico, ético, estético y literario cuyas relaciones entre sí hay que 
verlas dentro del proceso paulatino de secularización de la sociedad 
peruana y de progresiva autonomía de las esferas de la actividad so-
cial propias de la modernidad. Desde esa perspectiva el indigenismo 
político de los intelectuales regionalistas de comienzos de siglo, en 
su incapacidad de articulación con las incipientes clases sociales del 
Perú de entonces, y el indigenismo literario de los narradores de 
mediados de siglo, en su capacidad de articulación con una tradición 
novelística, forman parte de un mismo proceso y comparten el mis-
mo espíritu de renovación.

¿Cómo fundamentar la absoluta escisión entre el “indigenismo 
sociopolítico” y el “movimiento cultural creativo” sin estar condena-
dos “a cierto carácter de incompletitud y de dispersión” –como dice 
el propio Lauer- y sin olvidarnos que toda taxonomía o clasificación 
–cara al cientificismo- es impuesta y arbitraria? El error empírico 
consiste en pretender imponernos una evidencia de diferencia cuya 
conclusión es la identidad: se trata no de una manifestación de un 
proceso nativo sino de “una lectura de las capas medias y altas pues-
tas a pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para 
lo extra-criollo”.

Tal vez el aporte fundamental del indigenismo, en todas sus ma-
nifestaciones, radica en su cuestionamiento del dominio de la iden-
tidad y homogeneidad criolla en la cultura y en investigar las posibi-
lidades para subvertir dicha ideología. Al proponer el horizonte del 
otro, induce un cambio de la visión dominante que permite entrever 
una lógica diferente que se base en la alteridad. En otras palabras: 
convertir el monólogo de la nación en un diálogo donde siempre sea 
posible y permitido tener algo que decir.

Es necesario recordar que también cuando hablamos del indige-
nismo sociopolítico se trata de discursos. La trampa ideológica ra-
dica en el criterio de evaluación centrado en la representación. No 
diferenciar los marcos discursivos de las diferentes prácticas textua-
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les que son las que otorgan validación a sus propuestas trae como 
consecuencia un reduccionismo en el que lo cultural y creativo se es-
cinde de lo político e ideológico. La consecuencia, paradójicamente 
es homogénea, se juzga tanto a lo político como a lo artístico con el 
criterio de la representación verdadera; es decir, con una falacia. Así, 
se termina por homogenizar todos los discursos en una concepción 
representacionista ingenua. Eso se pone en evidencia cuando Lauer 
evalúa el discurso artístico-literario:

“Todo el indigenismo-2 cabe, según el caso, en un gran museo o en 
una escueta bibliografía. Tres cuartos de siglo después de aparecido, 
sus fragmentos dispersos parecen condenados a no reunirse, siquie-
ra en la imaginación pública. El pintor José Sabogal existe para el 
gran público como unos cuantos cuadros icónicos, además de con-
tradictorios entre sí. El narrador Ciro Alegría subsiste en un trío de 
novelas que se lee cada vez más como historia y como testimonio, 
y menos como literatura. Los poetas del indigenismo-2 son cada 
vez más difíciles de leer como nativistas andinos y más fáciles de 
leer como simples vanguardistas, en la medida que su tema se ha 
desvanecido”.

Creemos que no se puede pensar la literatura peruana del presen-
te siglo sin aludir necesariamente al indigenismo. Forma parte de la 
tradición literaria peruana para todo aquel que desee iniciarse en la 
escritura literaria. Lo que ha permanecido y permanece precisamen-
te es el indigenismo artístico-literario. Sabogal y Alegría sobreviven 
y se leen cada vez más como arte o literatura y no como testimonio o 
representación del indio. Los poetas indigenistas no sólo han pervi-
vido sino que se han reproducido y gozan de perfecta salud. Es decir, 
¿quién dice que hay que evaluar una obra de arte o una novela por 
su representación verista de la realidad? ¿De ser así, habrían vivido 
en vano los escritores indigenistas del Perú y no sólo el José María 
Arguedas, que hace esa pregunta en la mesa redonda del IEP?

No es la misma legitimidad la que buscaban los indigenistas polí-
ticos que los narrativos. Unos negaban la representación homogénea 
y reduccionista del país, los otros propugnaban un marco cultural 
donde incluir simbólicamente la heterogeneidad. No se les puede 



18

MigueL ÁngeL HuaMÁn

Letras 80 (115), 2009

juzgar y negar sobre la base de no representar a lo autóctono porque 
ello supone creer que hay un autóctono  esencial e intocado, al mar-
gen del juego de los lenguajes. Incluso quien formula una crítica en 
esa perspectiva puede ser acusado de lo mismo, dada la naturaleza 
arbitraria del signo.

Por otro lado, si en los cuadros o en las novelas no aparece el 
indio con ojotas, paisaje y lengua propia es porque precisamente la 
literatura y el arte proponen dialógicamente un nuevo orden donde 
pueda expresarse de manera libre. En la medida que lo artístico-
literario escapa a un reduccionismo puede anticipar el surgimiento 
de nuevos sujetos y un horizonte cultural diferente. Aunque, tal vez, 
para algunos, los autóctonos deberían continuar en su hábitat natu-
ral, rodeados de llamas y cuyes, hablando en quechua. Menos mal 
que los indígenas de carne y hueso ahora estamos más interesados 
en hablar inglés y en manejar tarjetas de crédito.

Con atinada observación, desde la comprensión teórica del fe-
nómeno estético-literario, se afirma que es la crítica la que funda la 
literatura. Es decir, legitima un metatexto que constituye el “Y” que 
define el “X”. En tal sentido, esta tendencia a relacionar el discurso 
literario con la realidad socio-cultural de una formación social cons-
tituye la sobrevivencia de una postura en esencia romántica, con 
toda la carga que dicha calificación otorga a la crítica.

La idea de que los grandes poetas o escritores expresan la men-
talidad y la experiencia de sus sociedades es romántica. Influye deci-
sivamente en el pensamiento de Herder, en Shaftesbury, en Shlegel, 
Schiller que admiraban a los artistas como las voces inspiradas de 
su época, en muchos autores que colocaron a Shakespeare y Milton 
muy por encima de los ídolos de la Ilustración francesa. Fue utilizada 
como uno de los argumentos centrales en la revuelta romántica con-
tra la nueva fe en la omnipotencia del método científico. Se empleó 
con éxito para moderar el racionalismo de los filósofos franceses y 
sus discípulos alemanes que creían que la realidad estaba ordenada 
en términos de leyes universales, eternas, objetivas e inalterables 
que podrían ser descubiertas por la investigación racional. En la base 
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de la formulación de esta idea subyace la convicción de que la activi-
dad literaria, y por ende cualquier labor humana, poseía un carácter 
único, cuyas diferencias significativas constituyen en carácter especí-
fico de lo estético y ético, dimensiones propias del espíritu humano 
que no puede ser reducido a patrones y modelos eternos sin alternar 
su verdadera esencia. 

Cuando Lauer añade un 2 al indigenismo, para describir un fenó-
meno vinculado al indigenismo político por lo externo y totalmente 
separado de él en lo interno, nos está diciendo lo evidente; es decir, 
que en el indigenismo como en cualquier otro movimiento cultural 
las prácticas artísticas (literarias, plásticas, arquitectónicas o musica-
les) comparten con los movimientos ideológicos y políticos su inte-
rés común por algo, en este caso lo autóctono, pero se separan de 
ellos por la manera de concebirlo. En otras palabras, nos dice que en 
la literatura la forma, el modo, el lenguaje es lo importante.

Aunque, cuando luego de esta verdad de Perogrullo indica que 
“en el movimiento político, lo indígena es sobre todo una metonimia 
de campesino, mientras que en el movimiento cultural indígena es 
una metonimia de autóctono”, entendemos que desea que lo políti-
co se aprecie por su validez descriptiva frente a la imprecisión de lo 
artístico. En el fondo su Indigenismo 2 es “un error empírico y una 
trampa ideológica” porque ha interiorizado la falacia referencial. De 
ahí que llegue a afirmar que “el narrador Ciro Alegría subsiste en un 
trío de novelas que se lee cada vez más como historia y como testi-
monio, y menos como literatura”.

Al negar al indigenismo su condición de horizonte cultural de 
renovación en nuestra tradición cultural e interpretarlo como una 
“expansión criolla desencaminada”, que ha “terminado trazando una 
clara deriva de incorporación de lo no-criollo a lo criollo”, puesto 
que “el resultado concreto no fue el retorno de lo autóctono sino la 
expansión del ámbito criollo como lo dominante” sólo explicita una 
intención de evitar la extinción de lo criollo o su transformación en 
algo diferente. Proceso este que basta ver la televisión para constatar 
su vigencia. En el proceso cultural en desarrollo lo autóctono no es 
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solo algo rescatable para completar una nacionalidad inacabada sino 
algo transculturado y hallado en el crisol del mestizaje, que marca la 
posibilidad de una identidad o una nacionalidad en formación, tan 
contundente como el cebiche, el lomo saltado, Macchu Picchu y la 
música andina.

El Indigenismo 2 de Lauer, fundamentado en la recepción, el pai-
saje y el incaísmo, desnuda que todo discurso crítico para legitimar-
se u obtener notoriedad en el mercado intelectual puede cuestionar 
la veracidad de la representación de un discurso literario y proponer 
el utilizar dicha operación en beneficio propio. Pero, de eso mismo 
se le puede acusar a algunos críticos, que gracias a ello “venden” una 
interpretación “verdadera” de nuestra producción literaria y cultu-
ral, acorde con las demanda del mercado de capitales simbólicos y 
funcional a la dominación. Aunque para ello deban asumir la falacia 
referencial de la que supuestamente denostan. Un ejemplo de esto 
es el trabajo de Efraín Cristal: Una visión urbana de los Andes. Génesis y 
desarrollo del indigenismo en el Perú: 1848-1930.

En el inicio de esta obra el autor indica que pretende “desmontar 
el supuesto –basado en una falacia- de que la literatura sobre el indio 
requiere evaluarse o comprenderse según el grado en que el escritor 
realice unas descripciones exactas de la realidad del indio”, loable 
propósito con el que estamos de acuerdo. Pero, de inmediato, líneas 
adelante señala lo siguiente: “El indigenismo es el género literario 
que trata sobre el indio rural contemporáneo, desde la perspectiva 
urbana”. Sorprende la calificación y reducción de un movimiento cul-
tural complejo a un género literario, porque estos son modelos de 
estructuración formal que se ofrecen al autor como esquema previo 
a la creación de su obra. Ello puede conducir a suponer que el indi-
genismo literario simplemente traslada del indigenismo político el 
tema o contenido que sirve como modelo para su escritura, con lo 
que la especificidad del discurso estético-literario se abandona.

En tal sentido, no sorprende que para Cristal la fecha de surgi-
miento del indigenismo literario no sea ni 1859, cuando Clorinda 
Matto de Turner escribe Aves sin nido, sino la década de 1840. Asi-
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mismo, llama la atención el empleo del adjetivo “rural” al referirse 
al indio: ¿será que reconoce que existen “indios contemporáneos” 
que no son rurales? Por otro lado, al enfatizar que el tratamiento del 
tema se da “desde la perspectiva urbana” parece que esta ubicación 
“geográfica” desautorizara dicho tratamiento y supondría que una 
visión “rural” del indio sería más idónea. Es decir, su propia crítica 
hecha en Harvard no es un tratamiento “urbano” con la carga occi-
dental que tiene el término, pues la única posibilidad de un trata-
miento o visión no urbana u occidental, de ser posible, tendría que 
darse desde la tradición oral, la lengua vernácula y el marco cogniti-
vo de la comunidad andina. ¿Es necesario recordar que la literatura 
como práctica de escritura es occidental, urbana y afincada en la 
clase media intelectual?

Más adelante, encontramos una afirmación de Kristal referida a la 
interpretación del indigenismo que puede aplicarse a él mismo: “los 
críticos de este género literario tienden a escoger a un determinado 
autor porque ha tenido éxito o porque ha dado pasos importantes 
para presentar, en la ficción literaria, una imagen de los indios que 
corresponde a su realidad”. Parafraseando sus propias palabras po-
demos decir que la  intención de esta tesis editada en libro era, del 
mismo modo, presentar los escritores indígenas ante un público lec-
tor principalmente urbano y norteamericano que, aunque conscien-
te de la presencia de esta práctica en las regiones rurales del Perú, es 
ajeno a su vida y cultura.

No es descabellado afirma lo anterior si reflexionamos sobre lo 
que afirma Cristal más adelante: “El efecto de realismo en una obra 
literaria puede ser válido en la medida en que las normas que definen 
la realidad en un determinado momento continúen siendo pertinen-
tes en esferas sociales no literarias”. Por lo tanto, él mismo sanciona 
la “interacción existente en el indigenismo entre el discurso literario 
y el discurso político”, aplicando una falacia y diluyendo la diferencia 
entre los registros literarios del tema entre románticos indianistas, 
modernistas incaístas y regionalistas indigenistas.
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Para poner las cosas en su sitio parece indispensable recordar al 
maestro Escajadillo que ha escrito lo siguiente:

“En mi conceptualización del término indigenismo aplicado a la na-
rrativa nos basta, pues, el factor sentimiento de reivindicación social. 
Hace falta, además, la superación de ciertos elementos o lastres del 
pasado: la idealización romántica del mundo indio. Un tercer fac-
tor importante, muy difícil de especificar en abstracto, se refiere a 
lo que llamaré, a falta de otra denominación más precisa, suficiente 
proximidad en relación al mundo recreado: el indio y el Ande”.

De este modo, Escajadillo establece los componentes que definen 
la producción discursiva de la narrativa indigenista. Estos son:

a) Sentimiento de reivindicación social.

b) Superación de la idealización romántica del mundo indígena.

c) Proximidad al mundo recreado.

Detengámonos en cada uno de estos criterios para indagar en 
torno a su capacidad hermenéutica.

En primer lugar, qué significa para Escajadillo sentimiento de rei-
vindicación social. Obviamente no se trata de indagar en la psicolo-
gía del autor para diagnosticar si expresa conmiseración o angustia 
por los indígenas. Establece ese criterio al contraponer las obras que 
abordan la temática, las previas y las indigenistas; es decir, se trata 
de un elemento textual porque se refiere al cotexto. Entendemos 
por tal a determinado conjunto de signos, de características semióti-
cas diferentes al que se estudia, e interrelacionados con éste en una 
misma situación existencial.

En segundo lugar, cómo se supera la idealización romántica del 
mundo indígena. En este caso, tampoco se trata de un disertación 
filosófica o ideológica sino de una observación ligada al mundo posi-
ble estructurado por la escritura narrativa; es decir, la relación entre 
lo representado en la ficción y la función del narrador. Esto corres-
ponde a lo que se conoce narratológicamente como focalización o el 
ángulo, la visión del narrador, y en la que precisamente se distingue 
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una externa (donde le narrador queda ajeno a los hechos narrador 
y no comunica su punto de vista) y una interna (donde el narrador 
filtra su relato por uno o más de los personajes que se convierte en 
punto de vista de referencia).

Finalmente, a cuál proximidad al mundo creado se refiere Escaja-
dillo. Por supuesto que no se trata de si el escritor es andino o cos-
teño, burgués o campesino, sino del efecto que el acto de lenguaje 
imaginario propio de la obra genera en el lector. Es decir, Escajadillo 
vincula el texto a sus condiciones pragmática de recepción dentro 
de una comunidad.

Evidentemente, todo lo señalado le permite a Escajadillo distin-
guir entre el indianismo, el indigenismo ortodoxo y el neo-indige-
nismo, con el lógico correlato de posibilitar una lectura más precisa 
y exacta de la producción discursiva que gira en torno al problema 
del indio. Sin embargo, su preocupación analítica no se detiene ahí 
sino que ahonda en la naturaleza textual del fenómeno, al constatar 
en algunas posteriores obras que “un neo-indigenismo(…) rebasa y 
amplía las modalidades ya exhaustas de un indigenismo ortodoxo”.

Tal vez para terminar, deberíamos recordar a Antonio Cornejo Po-
lar, quien consideraba que en los primeros años del siglo XX nuestra 
literatura se asigna por primera vez una tradición nacional, punto 
de partida para un estudio personal en donde afirmo que “el indige-
nismo es sin duda el gran acontecimiento sociocultural del Perú del 
presente siglo (XX). Marca el inicio de nuestra modernidad narrativa 
y es punto de partida de una tradición narrativa propia”.(Huamán: 
1999, 93). Una cita de Cornejo nos permite aclarar aún más nuestra 
defensa del indigenismo:

“Hoy no es difícil percibir las limitaciones de ese indigenismo, sobre 
todo del más recalcitrante, pero no hay duda de que logró doblegar, 
sin vencerlo del todo, al criollismo y al hispanismo hasta entonces 
dominantes. Su implantación en el vigoroso discurso cultural provin-
ciano fue un factor decisivo de su éxito”.(Cornejo: 1989: 116-7)

Resulta contradictorio y paradójico el pretender convertir un mo-
vimiento literario capital para nuestro proceso cultural, como es el 
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indigenismo, en “una lectura de las capas medias y altas puestas a 
pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para lo 
extra-criollo” como hace Lauer. Si la distancia que otorga el tiempo 
no permite una justa valoración crítica de una experiencia estética 
significativa que hasta la fecha influye en nuestra dinámica socio-
política, lo único que podemos decir es que la mentalidad criolla y el 
criollismo son difíciles de erradicar, como la política cotidiana en el 
Perú parece corroborar.

Para finalizar, leyendo a Juan Zevallos nos enteramos que “los ar-
tistas, intelectuales e indígenas de provincias han emprendido una 
constante lucha contra el centralismo del Estado-Nación peruano”. 
Vaya sorpresa. Las declaraciones de Federico García, luego de haber 
sido removido de la Dirección del Centro Cultural La Casona, seña-
lan que este ha vuelto a ser un referente de cultura importante para 
Lima, pues tiene una sala gratuita de cine para el pueblo, hay presen-
cia de folclore, se hacen exposiciones y una serie de actos vinculados 
a la cultura y el arte popular, que son totalmente libres. Asimismo, la 
Dirección Regional de Cultura del Cusco a través de la Dirección de 
Museos y Conservación del Patrimonio Cultural Mueble anuncia en 
La República del domingo 6 de setiembre que aglutina a decenas de 
artistas plásticos populares, a los que ofrece capacitación para la re-
cuperación de cientos de obras de arte, pinturas, esculturas, mantos 
y un sinfín de otros objetos de nuestro acervo cultural. Es decir, pare-
ce que la difusión y promoción del arte popular andino avanza a buen 
paso. Exactamente lo contrario de quien, ya instalado en el mundo 
académico norteamericano, parece anunciar a lo lejos que estamos 
ad portas de una rebelión cultural. ¿Qué extraño no? La conclusión 
es clara, sin duda afirmar como el título del trabajo de Zevallos que 
“Las provincias contraatacan” –misma guerra de las galaxias- es algo 
que brinda ventajas cuando el objetivo es “vender” nuestra realidad 
cultural y literaria, a las universidades norteamericanas.
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