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La funcion del mito en
La region mas transparente
de Carlos Fuentes

EDMUNDO BENDEZU AIBAR

La novela se inicia con un ‘mefidlogesque es un poema en pro-
sa, que trata de sintetizar con un lenguaje-poético exuberante, con
metdforas aqudaces y deslumbréntesy el temd central de la novela:
lar condicién del hombre mexicano actual, que busca su identidad
auténtica, dentro de una durag ‘existencia cotidiana. Esto aparece
enfdticamente, como una sombriatarjeta de presentacién, desde
las primeras palabras: “Mi nombre-es Ixca Cienfuegos. Naci v
vivo en México, D.F. Esto no es grave. En México no hay trage-
dia: todo se vuelve afrente.(Aftenta) éster Semate Jque me punza
como filo de maguey.. |Afrenta, mi pcrdlisis desenfrenada que to-
das las quroras tifie de codgulos. Y mi eterno salto mortal hacia
maiiana’’ (1).

"En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta” son las
palabras claves que dan el tono predominante a toda la narracién,
de tal manera que se puede decir que toda la novela no es sino
un comentario al sentido de esas terribles palabras, que conjuran
la presencia purificadora del mito.

El hombre mexicano estd simbolizado principalmente por Ixca
Cienfuegos, personaje misterioso, que es como una reencarnacién
de algtn dios azteca, que pronuncia las palabras claves v, a lo
largo de toda la novela, es un poderoso catalizador, ante quien los
otros seres de ficcién relatan sus vidas v ante cuya conciencia mi-
tica confluyen los incidentes novelescos como los hilos de una gran
madeja.

Ixca Cienfuegos funciona como un eje que da coherencia y
unidad a la novela. En su conciencia se reflejan los conflictos fun-

(1) Carlos Fuentes. La region mis transparente. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1958. Citamos por la 6a. ed.: 1968, p. 9.
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damentales de los personajes vy, en el momento climdtico, es él
quien desenreda el nudo de los destinos de esos personajes, de
acuerdo con los designios que €l ha determinado vy que son los que
corresponden a la estructura del mito.

Las caracteristicas de la existencia mexicana, al promediar el
medio siglo v tal como Cienfuegos la contempla, son: la derrota,
la pardlisis, la incomunicacién, la bravuconada, el sentimentalis-
mo, la preocupacién por la muerte, la incertidumbre del futuro, la
btsqueda del placer, la vocacién por la libertad, su capacidad pa-
ra vivir entre un pasado ancestral y un presente desquiciado.

La derrota del hombre mexicano, en la voz exaltada de Cien-
fuegos, lo coloca frente al pasado como unica alternativa: “joh
derrota mia, mi derrota, que a nadie sabria comunicar, que me
coloca de cara frente a los dioses que no me dispensaron su pie-
dad, que me exigieron apurarla hasta el fin para saber de mi y de
mis semejantes!” (p. 9). Asi, frente a los dioses aztecas, Cien-
fuegos toma conciencia de la_presencia del otro mexicano, que se
encuentra ahi pero a quieh echa de menos: “Aqui vivimos, en las
calles se cruzan nuestros olétes, de sudor v pachuli, de ladrillo
nuevo y gas subterrdneo/ nuestras-carnes ociosas y tensas, jamds
nuestras miradas. Jamds nos hemos-hincado juntos, ti v yvo, a re-
cibir la misma hostia; desgarrados juntos, creados juntos, sélo mo-
rimos para nosotros, ‘aisladods, Aqui caimos. Qué le vamos a ha-
cer. Aguantarnos, mdiio . A ver si algin dia mis dedos tocan los
tuyos” (p. 10).

Cienfuegos descubre pues, con las palabras arriba citadas, al
otro mexicano, auinigue enCél discurnn delsrelato se mueve €l con
suma facilidad entre las dos identidades. como quien se pone y qui-
ta mdéscaras, al punto de que no sabemos quién es Cienfuegos, he-
cho que toca el problema fundamental de hombre con una identidad
dividida, que no sabe quién es y que, por eso, estd buscando
desesperadamente la integracién de su yo dentro de una sola iden-
tidad.

Ese mexicano no es otro que el mexicano ancestral, que su-
pervive y vive su propia vida, v que es como una parte que fal-
ta de la identidad del mexicano actual. Paradéjicamente él estd-
chi, su presencia es constante. El es el "Duende de Andhuac” que
est&d v no estd, que se le ve v no se le ve. Tiene también, sin em-
bargo, sus caracteristicas especificas: ama la violencia sangrienta,
estd cerca de la tierra, vive con la muerte, no persigue la alegria
sino el sufrimiento, se ofrece al sacrificio “de hinojos, coronado de
nopales” y muere violentamente todos los dias. Es a este mexica-
no a quien Cienfuegos busca simbolizando al oiro mexicano, por-
que tiene la identidad rota, es decir, el “cuerpo fracturado, de tro-
zos centrifugos, gimientes de enajenacién” (p. 9). Y cuando lo
encuentra exclama apasionadamente: “[No te rajes, manitol Saca
tus pencas, afila tus cuchillos, niégate, no hables, no compadezcas,
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no mires. Deja que toda tu nostalgia emigre, todos tus cabos suel-
tos: comienza, todos los dias en el parto. Y recobra la llama en el
momento del rasguec contenido, imperceptible, en el momento del
organillo callejero, cuando pareceria que todas tus memorias se
hicieran mds claras, se cifieran. Recébrala solo. Tus héroes no
regresaran a ayudarte. Has venido a dar conmigo, sin saberlo, a
esta meseta de joyas finebres” (p. 10).

El encuentro de la faz europea con la faz indigena del mexica-
no, culturalmente hablando, necesita para la solucién del conflic-
to implicito en ellas, dentre de la estructuracién de La regidén mds
transparente, de una recreacion verbal del mito azteca; porque el
mito, segtin el estudio morfolégico de André Jolles, es una forma
que surge de la actividad mental dirigida hacia el saber, pero no
se trata de un saber al que se dirige el conocimiento racional ni
tampoco el saber cientifico universalmente vdlido que condiciona
a la experiencia; se trata, mds bien, de un saber absoluto, incon-
dicionado, que se origina en una pregunta y en su respuesta, que
puede objetivarse en una estructura verbal v que prevalece gracias
a esa estructura lingiiistica que es_portadora de una verdad. Ahora:
bien, la pregunta con su respuésta estém.en la actividad mental
orientada hacia el saber mitico y puedén actualizarse u objetivar-
se en diferentes formas lingliisticas, ya s€a-en lo que Jolles llama
formas simples de la literatura ordl o en las formas mds comple-
jas de la literatura escrita (22

No queremos decir que teda la novela de Fuentes sea un mi-
to, sino que en ella el mito cumple una funcién estructurante, plan-
teando preguntas y propeniende respusstas, do.que supone una so-
lucién, cunque tal vez precaria, del conficts de identidades del ser
mexicano. La presericial detuglizada' se-ve'én 1o mondlogos inte-
riores y en algunas instancias de la trama, sobre todo en el moné-
logo que introduce la novela, que es mds bien un poema en Prosa;
vy en el que concluye la novela, que es verdaderamente un moné-
logo interior que pretente encerrar en algunas pdginas toda la his-
toria mexicana v toda la historia de La regién mds transparente.

La interrogacién que instaura el mito con el mondlogo inicial
de Cienfuegos se dirige al ser del hombre mexicano, v la respuesta
nos revela la fundamental dicotomia de ese ser con la presencia,
lado a lado, de dos identidades; una de las cuales, la mdés antigua,
se manifiesta a través del acto simbdlico del sacrificio humano,
cque entre los aztecas era un acto mistico, el ritual religioso de la
sangre, que hacia propicia la voluntad de sus dioses (3).

(2) André Jolles. Einfanche Formen. Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1930. Traduccién francesa: Formes simples. Paris, Editions du
Seuil, 1972. Citarnos por la traduccién espanola Las formas simples.
Santlago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, 99,

- (3) M. Ciges Aparicio y F. Peyro Carrio. onses, mites y héroes
de la Humanidad. México, Ediciones Pavlov, 1934. Ver: p. 508.

151



En el mondlogo final de la novela, que ocurre en la conciencia
de un narrador omnisciente, aparece nitidamente revelada la ver-
dad del mito en una forma actualizada que, en la técnica novelis
tica, utiliza “el {luir de la conciencia” para lograr una plenitud ar-
tistica.

El narrador dice: “el cuchillo de jade es largo, v la noche te
lo entregd con una boca sangrante y desdentada, gcémo puedes
rechazar las stplicas de la noche, que son los ruegos de tu imagen?
largo es el cuchillo, cercanos los corazones, pronto el sacrificio que
otorgas sin caridad, sin furia, veloz y negro, porque te lo pides a
ti mismo, porque ti quisieras ser ese pecho herido, ese corazén le-
vantado —mdatalo en la primavera de resurrecciones, la primavera
eterna que no te permite contar las canas, las otras caricias, las se-
fiales, los trdnsitos; mata a ése, igual a si mismo, que eres t1, mda-
talo emtes de que pueda hablar porque el dia que oigas su voz no
lo podrds resistir, sentirds odio y vergiienza y querrds vivir para él,
que no eres 4, que no tienes nombre: mdtalo y creerds en él, ma-
talo y tendrds tu héroe: aeerca, acerca el fuego a sus pies para
que la carne ascienda hasta.el"polvo v tus restos vuelen sobre el
valle, exactos sobre el*meridiano de-les nombres, nombres densos
Y graves, nombres que se/puedensamasar en oro y sangre, nombres
redondos v filosos como la luzidel pice de la estrella, nombres em-
balsamados de pluma; nombres que gotean los poros de tu tnica
méscara, la mdscara de”tu anonimato: la piel del rostro sobre la
piel del rostro, mil rostrds” ung mdascara Acamapichtli, Cortés, Sor
Juema, Itzcdatl, Judrez, Tezozdémoc, Gante, Ilhuicamina, Madero, Fe-
lipe Angeles, Mbtohes, @érdenas, Calles;~@bregén, ..." (p. 445).
Y asi, contintia una larga enumeracién de los nombres que han he-
cho la historia mexicana.

La dicotomia esencial del ser mexicano se resuelve asi en un
acto simbdlico de sangre, que seguramente ha de purificar vy resti-
tuir la unidad fundamental del ser, desde la perspectiva del mito,
del ser que se nutre en aquello que la invocacién reclama: “que el
gran lago de sangre de México no se seque, no se seque jamds,
unico tio eterno, tinica humedad {loreciente bajo. el sol furioso”
(p. 453).

Los dioses aztecas: Huitzilopochtli, “el colibri del sur” que con-
dujo a los aztecas hasta Tenochtitlém, el terrible Tezcatlipoca, “'espe-
jo humeante” y dios sol y Tlaloe, “la pulpa de la tierra” y dios de
las montafias, de la lluvia v de los manantiales; todos ellos exigian
la inmolacién de las victimas v todos nos parecen retornar secreta-
mente en las formas actualizadas del mito (4).

Carlos Fuentes tiene plena conciencia de ello cuando afirma
en broma y en serio: “La verdadera venganza de Moctezuma no

(4) New Larousse Encyclopedia of Mythology. London, Paul Hamlin,
1968. Ver: pp. 436, 437 y 439.
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es la disenteria: es el sentide permanente del sacrificio para man-
tener el orden del cosmos. Esa ha sido la victoria final del mundo
indigena en México” (5).

Desde otra perspectiva, el retorno de los dioses mexicanos pue-
de ser interpretado también como un intento, de parte del novelis-
ta, de rebasar la degradacién del mundo en que sus personajes
viven. Carlos Fuentes, desde su primer libro de cuentos Los dias
enmascarados (1954), no sdlo ha sentido la presencia de los mi-
tos mexicanos sino que ha visto su necesidad (6).

En un ensayo periodistico, Fuentes propone: "Bastan estas no-
tas para comprender hasta qué arado la cultura indigena posee
muchas claves para disolver las neurcsis modernas. ¢Vale la pe-
na destruir esta aportacién para meter a los indios en el embudo
de Pepsicdatl, en la sociedad hecha de suceddmeos, de ersatz de
la produccién norteamericana?’’ (7))

Si en La regidén mds transparente Fuentes trata de recobrar li-
terariamente el pasado mitico mexicano, no es esa la Unica pre-
ocupacién del novelista. Existetalge mds que puede explicar la
presencia del mito v ello nos'parece bastante claro cuando Fuen-
tes afirma: “Entonces yo creo cdue Lo regidn mds transparente es
una novela que reflejaba mucho, intencionalmente por lo demds
—sin ser mi tesis ni mucho menos~, la preoccupacion de ese mo-
mento por fijor, por resumir, por destilar ‘lo mexicano’; reflejaba
esa preocupacién excesiva“y mitica por la nacionalidad, por la
tierra, por el pasado de México. Al mismo tiempo pretendia ser
una novela critica de la Revolucién, en un momento en que se po-
dia tener perspectival$obré dot aueshabial sidorla Revolucién Mexi-
cana, perspectiva que. no pudieron tener los novelistas documen-
tales que escribion cabalgando con Pancho Ville' (8).

Fste es el tema central de la novela que explica la presencia
del mito o que hace mdés coherente su necesidad. Entre los dos
mondlogos que abren y cierran la novela y hacen posible con su
juego de pregunta y respuesta, el mito se abre un espacio muy
grande, que es el espacio del discurso novelesco, con multitud de
personajes e incidentes, con varias secuencias narrativas en dife-
rentes planos temporales, con didlogos dailes, con especulaciones
graves v con veloces flashbacks. En ese vasto espacio narrativo,
que constituye el cuerpo de la novela, se agita la conciencia cri-
tica del novelista. Y lo que se cuenta y presenta, con una técnica

(5) Emir Rodriguez Monegal. El arte de narrar. Caracas, Monte
Avila Editores, 1968, p. 118. ’ ] .

(6) Luis Harss. Los nuestros. Buenos Aires, Editorial Sudamerica-
na, 1966, pp. 348-350. B, i

(7) Carlos Fuentes. Tiempo mexicano. México, Editorial Joaquin
Mortiz, 1972, p. 37.

(8) Luis Harss. Op. cit, p. 359.
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retrospectiva v en un momento preciso de la historia, 41 afios des-
pués del estallido de ese gran cataclismo social que fue la Revolu-
cién Mexicana, es la desintegracién de la sociedad que nacid de
ese parto histérico; pero hay que advertir que no se trata de una
desintegracién politica institucional sino mds bien de una estructura
ética. Lo que tedricamente hace posible la existencia de la novela
como género son las preocupaciones y conflictos éticos segin
Lukdces, quien afirma que en la novela “es la ética la intencién en
la forma de cada detalle perceptible, es por eso, en cuanto a su
contenido mds concreto, una eficaz construccién de la obra mis-
ma’’ (9).

Hay en Carlos Fuentes una evidente intencién de juzgar en
términos éticos los resultados de la Revolucién Mexicana; y, para
ello, reclama para si una mejor perspectiva temporal “de la misma
manera que Chateaqubriand no escribié la novela de la Revolucion
Francesa, sino Balzac y Stendhal, cuarenta o cincuenta afios des-
pués” (10). Esta intencién le da a La regidn mds transparenie un
tono apasionado a veces, eruel otras veces e irénico muchas ve-
ces. Todos los personajes. estémrtefiidos, como en un creptisculo, por
los colores que el ndrradér intéhciemalmente escoge. La misma
técnica de presentacién contrasfivd de. escenas de la gran ciudad
estd determinada por esa inténcién;”@un cuando ciertos personajes
no juegan un papel ifMportanite en las principales secuencias de
acontecimientos narrades, \porejemplo la prostituta Gladys Garcla,
el obrero Gabriel con sus”arhigos y los que aparecen en las fies-
tas de la burguesia.

Es cierto qué),Fuentes mtilizalla fronfa-y el humor para rebasar
la degradacién del mundo de la era postrevolucionaria, tal como
aparece en la cbridienicia' de''sus 'persoriajes” Esa ironia y ese hu-
mor deben entenderse de acuerdo con la interpretacién que Lucien
Goldmann hace del concepto de ironia y humor como formas de re-
bcx’sc(miento en las teorias de Lukdcs v Girard (11). Pero tal vez
mas importante que la ironia o el humor, en nuestra opinién, es la
recreacion verbal y literararia del mito que, desde la perspectiva
del novelista y con la ideologia éticoreligiosa de la cultura occi-
dental a la que pertenece no obstante su mexicanidad; la recreacién
del mito, en su forma de violencia sacrificial, como mecanismo de
expiacién para rebasar la degradacién del mundo representado.
Claro que podia argiiirse diciendo que con el mito se trata mdés
bien de invocar, a través de la inmolacién, a los dioses aztecas para
la restitucién en el mundo de un orden quebrado; pero esto no

(9) Georg Lukacs. Die Theorie des Romans. Berlin, Paul Cassirer,
1920. Neuauflage, Neuwied und Berlin, 1971, p. 62.
(10) Luis Harss. Op. cit. p. 359.
. (11) Lucien Goldmann. Pour une sociologie du roman. Paris, Ga-
Ilimard, 1964, p. 30.
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invalida la existencia de un sentimiento expiatorio, por lo menos
en niveles subconcientes, de un origen no indigena.

El mundo mexicano del medio siglo representade en la novela
ha sufrido una total quiebra de valores, como consecuencia de que
la Revolucién ha establecido las formas econdmicas v sociales del
capitalismo, apuntaladas por la penetracién imperialista norteame-
ricana. Después de 41 afios de la revolucién, de la que se esperabc
la justicia v la liberacién del hombre mexicano, en la visién de Car-
los Fuentes, ese hombre ha sido hundido en la miseria, en la vio-
lencia v en la inautenticidad de una identidad dividida y alienada
de sus raices. Es todo esto que el novelista nos muestra como en
un gigantesco mural mexicano. Los hijos de la Revelucién entrega-
dos a pequefias orgias en los parties de la burguesia; la fascina-
cién por el poder fincmciero en Federico Robles, que hace que trai-
cione su mismo crigen campesino y revolucionario y se convierta
en un desalmado; la prostitucién de la poesia en Rodrigo Pola, hi-
jo de un revolucionario inmolado en las primeras horas, que le
permite ser aceptado en los eirculos de la burguesia a los que
siempre habia sofiado arribar; lasprostitucién por hambre de Gla-
dys Garcia v la otra por @rribifmo d& Nerma Larragoeiti; Pimpinela
Ovando, supérstite de una aristocrecia “Gue no quiere desaparecer,
sobrevive con la adulacidn v el.brille"de unas apariencias que
la nueva burguesia buscé& afangsamente; los hijos pobres de la
revolucidn se mueven en lermiseria vy en la sangre de su violencia
ancestral; los intelectuales como(Manuel Zamacona que soélo teori-
zan sobre la liquidacién de ese orden de cosas; las madres de
todos sufren en silendib;] &-Ixea Ciehfueges que. busca con la an-
ciana Teddula Moctezuma restablecer el imperio’ de los dioses me-
vicanos a través dd-dadrétes ! tittiales ydavactualizacién del cuchi-
llo de obsidiana para el sacrificio humano que, con el retorno del
mito azteca, ha de restablecer el perdido equilibrio del mundo.
Cienfuegos, mdscara o catalizador del narrador omnisciente, con-
ciencia critica de todos los personajes, testigos y partero de recuer-
dos que fluyen como rios, interviene pocas veces como personaje
de la anécdota y cuando lo hace oye el reclamo de los dioses en
el fallido intenio de asesinato de Norma Larragoiti, quien mas tar-
de perece en un incendio cruelmente previsto por el mito, ella era
la victima mds hermosa y soberbia. Cienfuegos también, con una
hébil jugada destruye los pies de barro del banquero Robles, cu-
ya caida es, paradéjicamente, salvacién de su alma mexicana. Los
ofros, sin razén aparente, se ahogan en la sangre: Gabriel, atreve-
sado por el cuchillo de un perseguidor gratuito; Zamacona perece
en la boca de la pistola de un desconocido a quien lo mird de
“esa manera’” v el mismo Cienfuegos se esfuma en la niebla de
una calle de la regién mds transparente del aire.

Hay pues demasiadas muertes absurdas y Carlos Fuentes tra-
ta de explicarlas en términos de la realidad mexicana en una en-
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trevista con Rodriguez Monegal: “"México —dice Fuentes— es un
pais del instante. El mafiana es totalmente improbable, peligroso:
te pueden matar en una cantina, o la vuelta de una esquina, por-
que mirasie feo, porque comiste un taco” (12). Rodriguez Mone-
gal comenta no sin malicia: "uno de los episodios que me parecid
mas fabricado, es decir, mé&s puesto ahi por el autor con una in-
tencién deliberada, v hasta si se quiere, perversa, fue el asesinato
casual de Zamacona en una cantina”. Y concluye con una ex-
plicacién f&cil: “"Después de vivir cuatro meses seguidos en Mé-
xico, comprendi que ti habias sido estrictamente redlista en tu
ficcidén. Alli senti una tensién que hace posible las cosas mds
absurdas, esos sacrificios bruscos, sin sentido aparente” (13).

Pero, para nosotros, los sacrificios aparentemente absurdos
en la novela tienen sentido cuando se piensa que ellos forman
parte del mito y que éste subyace en la base de la estructura de
la novela v muchas veces dallora en los mondlogos, en algunos
incidentes del argumento v, sobre todo, en el sentido total del mun-
do novelesco creado por Fuentes. No estd demds volver a citar las
palabras del novelista: "salir dela historiografia, de la redaccidén
de la historia, para entrar €n la didléctica, que es hacer la histo-
ria v hacerla con los mitds que’nos dan los hilos de Ariadna de
todo ese pasado utdpico y épico parawconvertirlo en ofra cosa. A
través del mito re-actuemos elpasado, lo reducimos a proporcién
humema’ (14). Y mds adelante afirma algo que es muy importan-
te en la concepcién del mitof “Lo importante de los mitos vivos,
no de lo mistificado, sino de lo mitificado, es que en realidad nun-
ca se cierran. Pareceique se han cerrado.y-no es cierto’” (15).

Terminamos afirmando-qie un noévelista’ contempordneo como
Fuentes es un recretidor’ de mftos (30 ésii,Sen nuestra opinién, es
una de las vias de apertura del callején sin salida en el que se
habia detenido la novela europea realista. Esto es un aporte de
singular mérito para la novela hispancamericana de nuestro
tiemp?, que la coloca, con pleno derecho, en una perspectiva uni-
versal.

(12) Emir Rodriguez Monegal. Op. cit., p. 118.
(13) Ibid., p. 118.
(14) 1Ibid., p. 133.
(15) 1Ibid., p. 133.
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