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Letras: ochenta años de historia y humanismo

Octavio Paz ha precisado que las revistas “no sólo expresan  las 
rupturas entre las generaciones sino que también son puentes entre 
ellas”. En esta medida consideramos que la revista Letras. Órgano de 
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos ha establecido, a lo largo de sus ochenta años 
de existencia, un provechoso diálogo intergeneracional que supone 
una atenta lectura de la tradición literaria, filosófica y artística.

Letras nace en 1924 como un proyecto propuesto por el entonces 
decano de la Facultad de Letras, Dr.  Luis Miró Quesada de la Gue-
rra,  aprobado por el Consejo de Facultad ese mismo año. Será, sin 
embargo, en 1929, que se logre la primera publicación de la revista 
gracias al entusiasmo del decano y eximio poeta José Gálvez, quien 
fuera a su vez el primer director.

Letras ha tenido, entre sus directores, a Luis Miró Quesada, Es-
tuardo Núñez, Luis Piscoya Hermoza, Edgardo Rivera Martínez, To-
más Escajadillo, Marco Martos y Martha Barriga Tello. Integraron 
su comité editorial,en diferentes momentos, figuras tan notables 
como Raúl Porras Barrenechea, Víctor Li Carrillo, Francisco Miro 
Quesada Cantuarias, Luis Jaime Cisneros, Augusto Salazar Bondy, 
Carlos Eduardo Zavaleta. Hoy, a los nombres mencionados, pode-
mos sumar los  de  Raúl Bueno, Rolena Adorno, Félix Quesada, 
Antonio Melis, William Rowe, Tomás Albaladejo, entre otros des-
tacados intelectuales de importantes universidades del Perú y del 
extranjero.

Para comprender la importancia de Letras en nuestro campo cultu-
ral consideramos necesario mencionar que nuestra Revista se ha con-
vertido en el espacio en que se adelantan las nuevas perspectivas de 
análisis textual y se ensayan nuevas aproximaciones metodológicas en 
el campo de las humanidades. Abierta al debate y al reconocimiento 
de la importante labor de los intelectuales de su claustro y del Perú, 
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cada número busca recoger los resultados de las más importantes in-
vestigaciones sobre literatura, lingüística, filosofía y arte.

Letras considera que los homenajes son una vía para llevar adelan-
te un balance y un reconocimiento de la labor realizada por nuestros 
investigadores e intelectuales. Por ello son diversos los homenajes 
que ha realizado a notables personajes de nuestra vida académica. 
Al respecto, valga precisar, que todo homenaje significa la legitima-
ción de una postura, así como la de una obra vital para la cultura 
peruana. Tenemos, así, el número dedicado al centenario de José 
Carlos Mariátegui (Nº 92-93), quien a través de un proyecto estético-
político renovó la visión y comprensión de la problemática peruana; 
el dedicado a Aurelio Miró Quesada (Nº 95-96), iniciador del perio-
dismo cultural, investigador de la obra de Inca Garcilaso de la Vega, 
así como  gran estudioso de la literatura española y colonial peruana; 
y el que se ocupó de Alberto Escobar (Nº 99-100), quien fuera uno 
de los principales protagonistas de la modernización de nuestros 
estudios literarios.

La pluralidad de los estudios literarios presentados desde el pri-
mer número de la revista revela las diversas líneas de interés mante-
nidos hasta hoy. Destaquemos dos. Por un lado, los trabajos sobre li-
teratura española como la tesis de doctorado de José Jiménez Borja, 
Elogio de Don Luis de Góngora (Nº 1), o el número dedicado a los 400 
años del Quijote (Nº 109-110) con artículos de C.E. Zavaleta, Marco 
Martos y Jorge Valenzuela. Por otro, la preocupación por la com-
prensión del indigenismo a través de los trabajos críticos de Antonio 
Cornejo Polar, Tomás Escajadillo y Miguel Ángel Huamán. Asimismo 
remarquemos el hecho de que esta revista  es indispensable para el 
conocimiento de la formación y evolución de nuestra crítica literaria. 
Allí tenemos los estudios fundamentales de Estuardo Núñez, Alberto 
Tauro, Augusto Tamayo Vargas, hasta los enfoques y metodologías 
recientes de críticos literarios como Antonio Gonzales Montes, Ma-
nuel Larrú, Carlos García-Bedoya, Camilo Fernández Cozman o San-
tiago López Maguiña.



7Letras 80 (115), 2009

Esta revista resulta también fuente imprescindible para  el conoci-
miento de los enfoques y abordajes de la Filosofía. Al respecto deben  
destacarse importantes momentos como el de la traducción que rea-
liza Francisco Miró Quesada de la Ética de Hartmann, los trabajos de 
David Sobrevilla, Carlos Cueto Fernandini, Mario Bunge,  José Antonio 
Russo o, más recientemente, los aportes de Carlos Alvarado de Piérola 
y Miguel Polo. En el campo de la lingüística destaquemos las contribu-
ciones de Alberto Escobar, Félix Quesada y las investigaciones realiza-
das por Manuel Conde, Jorge Esquivel y Raymundo Casas Navarro. 

Por último, quisiéramos destacar que, entre sus objetivos, la re-
vista busca la formación de una tradición humanística fuerte y la 
consolidación de una comunidad científica de humanistas, hecho 
que va acorde con la historia de la Facultad, llamada inicialmente 
de “Letras”, para luego, a partir de 1965, durante el decanato de 
Augusto Tamayo Vargas, llamarse de “Letras y Ciencias Humanas”, 
asunto que, por lo demás, no resulta solo un cambio de nombre o 
simple añadidura sino, siguiendo a Gadamer, una introducción en la 
historia. Lo que importa de las ciencias humanas es ser y construir 
una tradición y una  historia, que se nos comunica y pervive, en este 
caso, a través de los ciento quince números de la revista. 

La revista presenta tanto una tradición estética y erudita (letras), 
como una tradición hermenéutica, histórica y humanista (ciencias hu-
manas). Esta dualidad, a través de sus páginas, significa a su vez una 
invitación a la reflexión sobre las disyuntivas y correspondencias entre 
ambas tradiciones dentro de nuestro campo cultural a fin de lograr 
un balance y programa. Este es para nosotros un factor indispensable 
de toda gran revista: ser debate y proyecto.  En tal medida Letras se 
convierte así en una memoria y en una lucha contra la amnesia cultu-
ral. Esto ya es un punto más que suficiente para saludarla en su oc-
togésimo aniversario: por formarnos intelectualmente y recordarnos 
una convicción humanista, posicionándonos frente a una tradición, 
ya  sea para criticarla o continuarla, pero sobre todo, para hacernos 
responsable de ella. No se trata entonces ya solo de una revista de un 
claustro académico, sino de una revista que es y hace historia. 
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SIMPOSIO sobre CIRO ALEGRÍA

Cien años con Ciro Alegría: la vigencia del indigenismo

Proemio

Este año, 2009, se celebran los cien años del nacimiento de uno de 
los más grandes escritores peruanos del siglo XX: Ciro Alegría. Preclaro 
representante de la novela regionalista en la línea indigenista, Alegría 
puede ser considerado, además, como uno de nuestros primeros nove-
listas clásicos. 

En las comunidades humanísticas del continente se han organizado 
una serie de certámenes académicos en torno a esta importante fecha 
y, en este contexto de celebración, la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a través de su 
Instituto de Investigaciones Humanísticas, asumió el compromiso de 
llevar adelante una reflexión sobre la obra del gran novelista y sobre la 
vigencia del indigenismo literario, expresión artística que reivindicó al 
indio en nuestro continente. En este sentido consideramos importante 
insistir en el magisterio que las novelas de Alegría ejercieron en gene-
raciones de lectores y escritores y en una cuestión capital: la forma en 
que el indigenismo ha asumido las demandas de una agenda política 
a lo largo del siglo XX e inicios de este, asegurando, de este modo, su 
presencia en las discusiones sobre los modelos de sociedad alternativos 
a los existentes. Quedó claro, entonces, que este simposio buscó  la 
polémica en torno a los ejes que se plantearon en las líneas temáticas.

La obra de Ciro Alegría ganó una importante presencia desde la dé-
cada de los años treinta y marcó un hito con El mundo es ancho y ajeno, 
quizá la mejor novela peruana de todos los tiempos, a decir de algunos 
críticos literarios. Esta novela, en cuyo centro se ubica la supervivencia 
de las comunidades campesinas explotadas y amenazadas por el poder 
económico, generó, desde su publicación en 1941, una intensa solida-
ridad con los sectores indígenas de nuestro país y fortaleció la tesis de 
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su inclusión y modernización desde el respeto de la propia cultura. Ese 
legado, que las jóvenes generaciones de escritores han asumido como 
un compromiso, está vigente y fue motivo de discusión en el evento 
académico de homenaje a nuestro escritor.

El simposio se inauguró con las palabras de la Decana de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas, Dra. Martha Barriga Tello, quien se refirió 
al valor de la obra de Ciro de Alegría. Luego, el Director del Instituto de 
Investigaciones Humanísticas, Dr. Jorge Valenzuela Garcés, destacó la 
importancia del indigenismo literario y su permanencia en el tiempo. 

El simposio contó con la participación de Dora Varona, viuda de Ciro 
Alegría, quien con su testimonio titulado “Ciro  Alegría íntimo” propor-
cionó una imagen entrañable del escritor, destacando los años duros 
de su exilio y la dura batalla que tuvo que librar para sobrevivir y poder 
escribir sus novelas. El testimonio del escritor Miguel Gutiérrez Correa 
se centró en las lecciones literarias recibidas del maestro Ciro y en la 
influencia que su obra ejerció en su generación. Además de estos dos 
testimonios se dieron dos conferencias. La primera titulada “En defensa 
del indigenismo” a cargo de Miguel Ángel Huamán y la segunda “La re-
cepción crítica de las novelas de Ciro Alegría: una aproximación” a cargo 
de Carlos García-Bedoya.

El evento se desarrolló a través de seis mesas de ponencias. La pri-
mera se ocupó de la vigencia del indigenismo; la segunda y la tercera se 
centraron en el trabajo de Ciro Alegría como novelista, específicamente 
en el análisis de su novela El mundo es ancho y ajeno; la cuarta mesa tra-
bajó con categorías como oralidad y escritura para la aproximación al 
registro escritural en la obra Ciro Alegría; la quinta mesa destacó su la-
bor como cuentista ; la última mesa reparó en aspectos poco conocidos 
de su obra como los referidos a su dramaturgia y a su poesía.

Los ponentes, en su mayoría docentes investigadores de nuestra 
Facultad, departieron en este simposio con colegas de universidades 
como Federico Villarreal, Enrique Guzmán y Valle y  Pontificia Universi-
dad Católica del Perú. El  Simposio Nacional Cien años con Ciro Alegría. La 
vigencia del indigenismo se realizó los días 24 y 25 de setiembre del 2009 
en el Auditorio de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas desde  las 
3.30 p. m. hasta las 8.00 p. m. (Jorge Valenzuela).



11Letras 80 (115), 2009

En defensa del indigenismo

MigueL ÁngeL HuaMÁn
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

miguelangel_huaman@yahoo.com

Resumen
El indigenismo como movimiento literario, cultural, ideológico y políti-
co constituye un hito, una referencia obligada de nuestra tradición cul-
tural y literaria nacional. Su debate no se reduce ni limita a las primeras 
décadas del siglo XX, etapa privilegiada en forma recurrente en los es-
tudios iniciales sobre esta corriente. Podemos afirmar, sin temor a equi-
vocarnos, que no hay momento ni periodo, más o menos visible, en el 
que no se haya evaluado en forma crítica este acontecimiento, el mismo 
que ha resurgido con otras denominaciones o referencias (regionalismo, 
andinismo, mariateguismo, humalismo, etc.), a lo largo de nuestro pro-
ceso histórico, pero imbuidas de la perspectiva inicial. El propósito de 
este artículo es hacer una defensa del indigenismo contestando algunas 
posiciones contrarias como la de Mirko Lauer. 

Palabras claves: Indigenismo, literatura peruana, polémica del indige-
nismo.

Abstract
“Indigenism” as a literary, cultural, ideological and political movement 
constitutes a theme of necessary reference in our cultural and literary 
national tradition. Studies on this current started in the first decades of 
the 20th century when it was given the privilege of being at the centre of 
literary debate. Later on, following the initial perspective, this current, 
whatever name it has taken (regionalism, andeanism, mariateguism, hu-
malism, etc.), has been evaluated critically, along our historical process. 
This article aims it backing indigenism as a movement and discusing 
some opposite positions, particulary that of Mirko Lauer's.

Key words: Indigenism, Peruvian Literature, Polemics on Indigenism.
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En el plano estricto de la producción literaria y su recepción, no 
ha dejado de escribirse y leerse obras indigenistas, si atendemos 
a lo establecido por los estudios existentes. La evaluación de este 
fenómeno ha asumido diversas formas, en momentos específicos, 
como es el caso de la crítica a determinado autor calificado de indi-
genista. Así sucedió con Enrique López Albújar, Ciro Alegría y José 
María Arguedas, en las décadas del sesenta al ochenta; y con Luis 
Nieto Degrerori, Oscar Colchado, Edgardo Rivera Martínez, Zein 
Zorilla o Félix Huamán Cabrera, desde inicios de los noventa hasta 
la actualidad. La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo de Mario Vargas Llosa (1996) sirve de ejemplo para este 
tipo de lecturas que confirman la continuidad de la reflexión sobre el 
indigenismo en nuestra formación social. Así como el “debate” entre 
criollos y andinos, realizado en un diario nacional hace poco1, ilustra 
lo encendido de las visiones en juego.

En el terreno de la reflexión crítica, en los últimos treinta años, 
podemos detectar la existencia de un corpus específicamente de 
ensayos literarios que, al pasar revista del indigenismo peruano y 
exponer sus particulares puntos de vista, nos permite ratificar esta 
persistencia sintomática del tema en el pensamiento nacional. Los 
más importantes de ellos son los siguientes: Indigenismo, clases socia-
les y problema nacional (Lima, Celats, 1978), de Carlos Iván Degregori, 
Mariano Valderrama, Augusta Alfajeme y Marfil Francke; La novela in-
digenista. Literatura y sociedad en el Perú (Lima, Lasontay, 1980) de An-
tonio Cornejo Polar; Historia social e indigenismo en el altiplano (Lima, 
Treintaitrés, 1982) de José Tamayo Herrera; Intelectuales, indigenismo 
y descentralismo en el Perú, 1897-1931 (Cusco, Centro de Estudios Ru-
rales Andinos Bartolomé de las Casas, 1984) de José Deustua y José 
Luis Rénique; Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes (La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1986) de Alberto Flores Galindo; Una 
visión urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perú: 
1848-1930 (Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991) de Efraín Kris-
tal; La narrativa indigenista peruana (Lima, Amaru, 1994) de Tomás G. 

1 Ver al respecto Huamán (2006).
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Escajadillo; Andes imaginarios. Discurso del indigenismo 2 (Cusco, Sur/
CBC, 1997) de Mirko Lauer; y, el último, con título hollywoodense, 
Las provincias contraatacan. Regionalismo y anticentralismo en la literatu-
ra peruana del siglo XX (Lima, Ediciones del VRAC-UNMSM, 2009) de 
Ulises Juan Zevallos Aguilar.

Este proceso de actualización crítica en torno al indigenismo, 
que abarca más de dos décadas, parece encontrar su formulación 
más polémica y arbitraria en estos libros. Evidentemente, nos en-
contramos ante una reiterada aparición del tema que desde diversas 
perspectivas busca superar, ampliar o continuar las lecturas que se 
dieron a comienzos de siglo. De manera que, independientemente 
de la conciencia e intención de los involucrados, se trata de una 
refundación dentro de la tradición crítico-literaria nacional del pro-
blema del indigenismo. ¿En qué medida esta nueva prioridad del 
discurso crítico supone una superación de las visiones previas de 
Manuel González Prada, José de la Riva-Agüero, José Gálvez, José 
Carlos Mariátegui o Luis Alberto Sánchez? ¿Cuál es el sentido de 
este nuevo acercamiento? ¿Por qué se produce a fines del siglo XX? 
¿Dónde radica su rasgo diferencial?

Intentar responder a dichas interrogantes nos exige una investi-
gación a largo plazo que escapa ampliamente a las restricciones de 
este artículo. El mismo que se centrará en el libro de Mirko Lauer 
que, por su carácter de síntesis del proceso, nos servirá de ruta de 
acceso al tema y para la precisión simultánea de nuestra estrategia 
de reflexión y análisis. Creemos que en dicha lectura se puede encon-
trar aquellos problemas que definen esta nueva lectura del indige-
nismo que dentro del campo cultural se ha dado. Ideas y conceptos 
que intentaremos, más adelante, confirmar y ampliar en la revisión 
exhaustiva de los demás textos.

¿Qué nos llama la atención en Andes imaginarios. Discurso del indi-
genismo 2? ¿Cuál es la naturaleza de nuestro acercamiento a dicho 
ensayo? ¿Por qué nos parece tan emblemático del proceso de relec-
tura del indigenismo? Empecemos por precisar la propuesta del libro 
y nuestro juicio al respecto.
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El trabajo de Mirko Lauer propone la existencia de lo que él llama 
Indigenismo-2 “como algo diferenciado-de y hasta contrapuesto al 
indigenismo sociopolítico”. Recurrirá a dicha expresión para referir 
el movimiento cultural creativo que se desarrolló entre 1919 y me-
diados de los años cuarenta, vinculado en el interés externo por lo 
autóctono con el indigenismo político pero totalmente separado en 
la manera interna de aproximársele.

Esta insólita fórmula intenta establecer que aquello que pintaron 
o escribieron los  del movimiento indigenista fue “una fantasía de 
capas medias urbanizadas en ascenso hacia una modernidad con-
flictiva, y finalmente inviable”. De ahí el “ubicarlo como un desen-
cuentro entre un tema –lo autóctono– y quienes se interesaron por 
él –los indigenistas-2–, organizado por la ideología  en cuanto falsa 
conciencia”. Lauer utiliza la expresión movimiento indigenista para 
referirse a todo lo que tuviera que ver con el tema de lo autóctono 
andino e incluye tanto al agitador radical como al artista amable.

En el libro, la presentación del indigenismo-2 introduce en el de-
bate la idea de una reversión: la respuesta indigenista sería un inten-
to de apartarse de manera total o parcial del avance de la moderni-
dad internacional. Esta resistencia ante el avance de la modernidad 
“puede ser vista también como un esfuerzo por captar la moderni-
dad para beneficio prioritario o exclusivo de un grupo dado, como 
una suerte de cargo cult en el espacio de la cultura nacional”.

¿Qué es un cargo cult? Lauer lo toma del antropólogo marxista 
Marvin Harris: se trata de un fenómeno identificado inicialmente en 
Nueva Guinea y Melanesia, que consiste en una revitalización cul-
tural a partir de la idea de que aparecerán naves que traerán de 
vuelta a los ancestros y, además, entregarán productos del mundo 
desarrollado. En otras palabras, los indigenistas revitalizan la cultura 
peruana a partir de la idea arcaica de un retorno hacia el pasado inca. 
Los escritores asumen dicha perspectiva para apropiarse del impul-
so de la modernidad a su favor. Es decir, los indígenas, campesinos 
autóctonos, no pueden aspirar a ingresar a la modernidad desde sus 
raíces, sólo en forma retrógrada. Asimismo, los narradores indige-
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nistas quieren aparecer como expresión de la modernidad literaria 
aprovechando el tema, que supuestamente presentan en forma verí-
dica. El indigenismo, 1 ó 2, sería pues un movimiento reaccionario, 
tradicional y conservador. ¿Nos preguntamos por qué Lauer califica 
a los intelectuales indigenistas así? Tal vez porque en la contradic-
ción civilización/barbarie se aliaron simbólicamente con la barbarie: 
el indio.

No es sólo por esta interrogante que este ensayo de Mirko Lauer 
nos parece, con sus propias palabras, un “error empírico” y una 
“trampa ideológica”. Calificativo que aunque él lo menciona, tal vez 
para hacerlo evidente y por ende invisible, no deja de ser altamente 
ilustrativo de la forma como opera cierta crítica social que conti-
núa asumiendo la lectura de los objetos de estudio sin considerar 
la subjetividad con que trabaja y que entiende a los sujetos como 
sustancias o realidades empíricas incuestionables. ¿En qué sentido? 
Lauer va a la caza del ser material y tangible del indigenismo como 
quién se interroga sobre la existencia de un fenómeno natural deter-
minado por las clases o grupos sociales. Aunque ubica con lucidez 
la naturaleza de su objeto en el discurso, lo afinca como expresión 
ideológica que aún como falsa conciencia o distorsión no deja de ser 
transparente y marcada por la lógica de la identidad más que por la 
diferencia.

Es evidente que el indigenismo como movimiento socio-cultural 
constituye uno de los fenómenos más importantes del Perú del siglo 
XX. Tuvo y tiene una ambigüedad estructural que nos habla de su 
rasgo de cambio de matriz o de perspectiva frente a los problemas 
de nuestra nación y su cultura. Por ello su sentido no se agota, como 
en el caso del romanticismo para la sociedad moderna occidental, en 
su valencia artístico-literaria sino que sigue marcando con su espíri-
tu cualquier reflexión sobre nuestra identidad y su futuro.

Sin embargo, esta óptica que intenta recuperar la visión del in-
digenismo como continuidad en tanto forma del cambio cultural 
de nuestra formación social y por ende fundadora de la tradición 
de la modernidad literaria en nuestro país, no deja de reconocer 
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que como práctica textual está constituida por una diversidad de 
registros discursivos. Hay un indigenismo social, político, jurídico, 
filosófico, ético, estético y literario cuyas relaciones entre sí hay que 
verlas dentro del proceso paulatino de secularización de la sociedad 
peruana y de progresiva autonomía de las esferas de la actividad so-
cial propias de la modernidad. Desde esa perspectiva el indigenismo 
político de los intelectuales regionalistas de comienzos de siglo, en 
su incapacidad de articulación con las incipientes clases sociales del 
Perú de entonces, y el indigenismo literario de los narradores de 
mediados de siglo, en su capacidad de articulación con una tradición 
novelística, forman parte de un mismo proceso y comparten el mis-
mo espíritu de renovación.

¿Cómo fundamentar la absoluta escisión entre el “indigenismo 
sociopolítico” y el “movimiento cultural creativo” sin estar condena-
dos “a cierto carácter de incompletitud y de dispersión” –como dice 
el propio Lauer- y sin olvidarnos que toda taxonomía o clasificación 
–cara al cientificismo- es impuesta y arbitraria? El error empírico 
consiste en pretender imponernos una evidencia de diferencia cuya 
conclusión es la identidad: se trata no de una manifestación de un 
proceso nativo sino de “una lectura de las capas medias y altas pues-
tas a pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para 
lo extra-criollo”.

Tal vez el aporte fundamental del indigenismo, en todas sus ma-
nifestaciones, radica en su cuestionamiento del dominio de la iden-
tidad y homogeneidad criolla en la cultura y en investigar las posibi-
lidades para subvertir dicha ideología. Al proponer el horizonte del 
otro, induce un cambio de la visión dominante que permite entrever 
una lógica diferente que se base en la alteridad. En otras palabras: 
convertir el monólogo de la nación en un diálogo donde siempre sea 
posible y permitido tener algo que decir.

Es necesario recordar que también cuando hablamos del indige-
nismo sociopolítico se trata de discursos. La trampa ideológica ra-
dica en el criterio de evaluación centrado en la representación. No 
diferenciar los marcos discursivos de las diferentes prácticas textua-
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les que son las que otorgan validación a sus propuestas trae como 
consecuencia un reduccionismo en el que lo cultural y creativo se es-
cinde de lo político e ideológico. La consecuencia, paradójicamente 
es homogénea, se juzga tanto a lo político como a lo artístico con el 
criterio de la representación verdadera; es decir, con una falacia. Así, 
se termina por homogenizar todos los discursos en una concepción 
representacionista ingenua. Eso se pone en evidencia cuando Lauer 
evalúa el discurso artístico-literario:

“Todo el indigenismo-2 cabe, según el caso, en un gran museo o en 
una escueta bibliografía. Tres cuartos de siglo después de aparecido, 
sus fragmentos dispersos parecen condenados a no reunirse, siquie-
ra en la imaginación pública. El pintor José Sabogal existe para el 
gran público como unos cuantos cuadros icónicos, además de con-
tradictorios entre sí. El narrador Ciro Alegría subsiste en un trío de 
novelas que se lee cada vez más como historia y como testimonio, 
y menos como literatura. Los poetas del indigenismo-2 son cada 
vez más difíciles de leer como nativistas andinos y más fáciles de 
leer como simples vanguardistas, en la medida que su tema se ha 
desvanecido”.

Creemos que no se puede pensar la literatura peruana del presen-
te siglo sin aludir necesariamente al indigenismo. Forma parte de la 
tradición literaria peruana para todo aquel que desee iniciarse en la 
escritura literaria. Lo que ha permanecido y permanece precisamen-
te es el indigenismo artístico-literario. Sabogal y Alegría sobreviven 
y se leen cada vez más como arte o literatura y no como testimonio o 
representación del indio. Los poetas indigenistas no sólo han pervi-
vido sino que se han reproducido y gozan de perfecta salud. Es decir, 
¿quién dice que hay que evaluar una obra de arte o una novela por 
su representación verista de la realidad? ¿De ser así, habrían vivido 
en vano los escritores indigenistas del Perú y no sólo el José María 
Arguedas, que hace esa pregunta en la mesa redonda del IEP?

No es la misma legitimidad la que buscaban los indigenistas polí-
ticos que los narrativos. Unos negaban la representación homogénea 
y reduccionista del país, los otros propugnaban un marco cultural 
donde incluir simbólicamente la heterogeneidad. No se les puede 
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juzgar y negar sobre la base de no representar a lo autóctono porque 
ello supone creer que hay un autóctono  esencial e intocado, al mar-
gen del juego de los lenguajes. Incluso quien formula una crítica en 
esa perspectiva puede ser acusado de lo mismo, dada la naturaleza 
arbitraria del signo.

Por otro lado, si en los cuadros o en las novelas no aparece el 
indio con ojotas, paisaje y lengua propia es porque precisamente la 
literatura y el arte proponen dialógicamente un nuevo orden donde 
pueda expresarse de manera libre. En la medida que lo artístico-
literario escapa a un reduccionismo puede anticipar el surgimiento 
de nuevos sujetos y un horizonte cultural diferente. Aunque, tal vez, 
para algunos, los autóctonos deberían continuar en su hábitat natu-
ral, rodeados de llamas y cuyes, hablando en quechua. Menos mal 
que los indígenas de carne y hueso ahora estamos más interesados 
en hablar inglés y en manejar tarjetas de crédito.

Con atinada observación, desde la comprensión teórica del fe-
nómeno estético-literario, se afirma que es la crítica la que funda la 
literatura. Es decir, legitima un metatexto que constituye el “Y” que 
define el “X”. En tal sentido, esta tendencia a relacionar el discurso 
literario con la realidad socio-cultural de una formación social cons-
tituye la sobrevivencia de una postura en esencia romántica, con 
toda la carga que dicha calificación otorga a la crítica.

La idea de que los grandes poetas o escritores expresan la men-
talidad y la experiencia de sus sociedades es romántica. Influye deci-
sivamente en el pensamiento de Herder, en Shaftesbury, en Shlegel, 
Schiller que admiraban a los artistas como las voces inspiradas de 
su época, en muchos autores que colocaron a Shakespeare y Milton 
muy por encima de los ídolos de la Ilustración francesa. Fue utilizada 
como uno de los argumentos centrales en la revuelta romántica con-
tra la nueva fe en la omnipotencia del método científico. Se empleó 
con éxito para moderar el racionalismo de los filósofos franceses y 
sus discípulos alemanes que creían que la realidad estaba ordenada 
en términos de leyes universales, eternas, objetivas e inalterables 
que podrían ser descubiertas por la investigación racional. En la base 
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de la formulación de esta idea subyace la convicción de que la activi-
dad literaria, y por ende cualquier labor humana, poseía un carácter 
único, cuyas diferencias significativas constituyen en carácter especí-
fico de lo estético y ético, dimensiones propias del espíritu humano 
que no puede ser reducido a patrones y modelos eternos sin alternar 
su verdadera esencia. 

Cuando Lauer añade un 2 al indigenismo, para describir un fenó-
meno vinculado al indigenismo político por lo externo y totalmente 
separado de él en lo interno, nos está diciendo lo evidente; es decir, 
que en el indigenismo como en cualquier otro movimiento cultural 
las prácticas artísticas (literarias, plásticas, arquitectónicas o musica-
les) comparten con los movimientos ideológicos y políticos su inte-
rés común por algo, en este caso lo autóctono, pero se separan de 
ellos por la manera de concebirlo. En otras palabras, nos dice que en 
la literatura la forma, el modo, el lenguaje es lo importante.

Aunque, cuando luego de esta verdad de Perogrullo indica que 
“en el movimiento político, lo indígena es sobre todo una metonimia 
de campesino, mientras que en el movimiento cultural indígena es 
una metonimia de autóctono”, entendemos que desea que lo políti-
co se aprecie por su validez descriptiva frente a la imprecisión de lo 
artístico. En el fondo su Indigenismo 2 es “un error empírico y una 
trampa ideológica” porque ha interiorizado la falacia referencial. De 
ahí que llegue a afirmar que “el narrador Ciro Alegría subsiste en un 
trío de novelas que se lee cada vez más como historia y como testi-
monio, y menos como literatura”.

Al negar al indigenismo su condición de horizonte cultural de 
renovación en nuestra tradición cultural e interpretarlo como una 
“expansión criolla desencaminada”, que ha “terminado trazando una 
clara deriva de incorporación de lo no-criollo a lo criollo”, puesto 
que “el resultado concreto no fue el retorno de lo autóctono sino la 
expansión del ámbito criollo como lo dominante” sólo explicita una 
intención de evitar la extinción de lo criollo o su transformación en 
algo diferente. Proceso este que basta ver la televisión para constatar 
su vigencia. En el proceso cultural en desarrollo lo autóctono no es 
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solo algo rescatable para completar una nacionalidad inacabada sino 
algo transculturado y hallado en el crisol del mestizaje, que marca la 
posibilidad de una identidad o una nacionalidad en formación, tan 
contundente como el cebiche, el lomo saltado, Macchu Picchu y la 
música andina.

El Indigenismo 2 de Lauer, fundamentado en la recepción, el pai-
saje y el incaísmo, desnuda que todo discurso crítico para legitimar-
se u obtener notoriedad en el mercado intelectual puede cuestionar 
la veracidad de la representación de un discurso literario y proponer 
el utilizar dicha operación en beneficio propio. Pero, de eso mismo 
se le puede acusar a algunos críticos, que gracias a ello “venden” una 
interpretación “verdadera” de nuestra producción literaria y cultu-
ral, acorde con las demanda del mercado de capitales simbólicos y 
funcional a la dominación. Aunque para ello deban asumir la falacia 
referencial de la que supuestamente denostan. Un ejemplo de esto 
es el trabajo de Efraín Cristal: Una visión urbana de los Andes. Génesis y 
desarrollo del indigenismo en el Perú: 1848-1930.

En el inicio de esta obra el autor indica que pretende “desmontar 
el supuesto –basado en una falacia- de que la literatura sobre el indio 
requiere evaluarse o comprenderse según el grado en que el escritor 
realice unas descripciones exactas de la realidad del indio”, loable 
propósito con el que estamos de acuerdo. Pero, de inmediato, líneas 
adelante señala lo siguiente: “El indigenismo es el género literario 
que trata sobre el indio rural contemporáneo, desde la perspectiva 
urbana”. Sorprende la calificación y reducción de un movimiento cul-
tural complejo a un género literario, porque estos son modelos de 
estructuración formal que se ofrecen al autor como esquema previo 
a la creación de su obra. Ello puede conducir a suponer que el indi-
genismo literario simplemente traslada del indigenismo político el 
tema o contenido que sirve como modelo para su escritura, con lo 
que la especificidad del discurso estético-literario se abandona.

En tal sentido, no sorprende que para Cristal la fecha de surgi-
miento del indigenismo literario no sea ni 1859, cuando Clorinda 
Matto de Turner escribe Aves sin nido, sino la década de 1840. Asi-
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mismo, llama la atención el empleo del adjetivo “rural” al referirse 
al indio: ¿será que reconoce que existen “indios contemporáneos” 
que no son rurales? Por otro lado, al enfatizar que el tratamiento del 
tema se da “desde la perspectiva urbana” parece que esta ubicación 
“geográfica” desautorizara dicho tratamiento y supondría que una 
visión “rural” del indio sería más idónea. Es decir, su propia crítica 
hecha en Harvard no es un tratamiento “urbano” con la carga occi-
dental que tiene el término, pues la única posibilidad de un trata-
miento o visión no urbana u occidental, de ser posible, tendría que 
darse desde la tradición oral, la lengua vernácula y el marco cogniti-
vo de la comunidad andina. ¿Es necesario recordar que la literatura 
como práctica de escritura es occidental, urbana y afincada en la 
clase media intelectual?

Más adelante, encontramos una afirmación de Kristal referida a la 
interpretación del indigenismo que puede aplicarse a él mismo: “los 
críticos de este género literario tienden a escoger a un determinado 
autor porque ha tenido éxito o porque ha dado pasos importantes 
para presentar, en la ficción literaria, una imagen de los indios que 
corresponde a su realidad”. Parafraseando sus propias palabras po-
demos decir que la  intención de esta tesis editada en libro era, del 
mismo modo, presentar los escritores indígenas ante un público lec-
tor principalmente urbano y norteamericano que, aunque conscien-
te de la presencia de esta práctica en las regiones rurales del Perú, es 
ajeno a su vida y cultura.

No es descabellado afirma lo anterior si reflexionamos sobre lo 
que afirma Cristal más adelante: “El efecto de realismo en una obra 
literaria puede ser válido en la medida en que las normas que definen 
la realidad en un determinado momento continúen siendo pertinen-
tes en esferas sociales no literarias”. Por lo tanto, él mismo sanciona 
la “interacción existente en el indigenismo entre el discurso literario 
y el discurso político”, aplicando una falacia y diluyendo la diferencia 
entre los registros literarios del tema entre románticos indianistas, 
modernistas incaístas y regionalistas indigenistas.
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Para poner las cosas en su sitio parece indispensable recordar al 
maestro Escajadillo que ha escrito lo siguiente:

“En mi conceptualización del término indigenismo aplicado a la na-
rrativa nos basta, pues, el factor sentimiento de reivindicación social. 
Hace falta, además, la superación de ciertos elementos o lastres del 
pasado: la idealización romántica del mundo indio. Un tercer fac-
tor importante, muy difícil de especificar en abstracto, se refiere a 
lo que llamaré, a falta de otra denominación más precisa, suficiente 
proximidad en relación al mundo recreado: el indio y el Ande”.

De este modo, Escajadillo establece los componentes que definen 
la producción discursiva de la narrativa indigenista. Estos son:

a) Sentimiento de reivindicación social.

b) Superación de la idealización romántica del mundo indígena.

c) Proximidad al mundo recreado.

Detengámonos en cada uno de estos criterios para indagar en 
torno a su capacidad hermenéutica.

En primer lugar, qué significa para Escajadillo sentimiento de rei-
vindicación social. Obviamente no se trata de indagar en la psicolo-
gía del autor para diagnosticar si expresa conmiseración o angustia 
por los indígenas. Establece ese criterio al contraponer las obras que 
abordan la temática, las previas y las indigenistas; es decir, se trata 
de un elemento textual porque se refiere al cotexto. Entendemos 
por tal a determinado conjunto de signos, de características semióti-
cas diferentes al que se estudia, e interrelacionados con éste en una 
misma situación existencial.

En segundo lugar, cómo se supera la idealización romántica del 
mundo indígena. En este caso, tampoco se trata de un disertación 
filosófica o ideológica sino de una observación ligada al mundo posi-
ble estructurado por la escritura narrativa; es decir, la relación entre 
lo representado en la ficción y la función del narrador. Esto corres-
ponde a lo que se conoce narratológicamente como focalización o el 
ángulo, la visión del narrador, y en la que precisamente se distingue 
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una externa (donde le narrador queda ajeno a los hechos narrador 
y no comunica su punto de vista) y una interna (donde el narrador 
filtra su relato por uno o más de los personajes que se convierte en 
punto de vista de referencia).

Finalmente, a cuál proximidad al mundo creado se refiere Escaja-
dillo. Por supuesto que no se trata de si el escritor es andino o cos-
teño, burgués o campesino, sino del efecto que el acto de lenguaje 
imaginario propio de la obra genera en el lector. Es decir, Escajadillo 
vincula el texto a sus condiciones pragmática de recepción dentro 
de una comunidad.

Evidentemente, todo lo señalado le permite a Escajadillo distin-
guir entre el indianismo, el indigenismo ortodoxo y el neo-indige-
nismo, con el lógico correlato de posibilitar una lectura más precisa 
y exacta de la producción discursiva que gira en torno al problema 
del indio. Sin embargo, su preocupación analítica no se detiene ahí 
sino que ahonda en la naturaleza textual del fenómeno, al constatar 
en algunas posteriores obras que “un neo-indigenismo(…) rebasa y 
amplía las modalidades ya exhaustas de un indigenismo ortodoxo”.

Tal vez para terminar, deberíamos recordar a Antonio Cornejo Po-
lar, quien consideraba que en los primeros años del siglo XX nuestra 
literatura se asigna por primera vez una tradición nacional, punto 
de partida para un estudio personal en donde afirmo que “el indige-
nismo es sin duda el gran acontecimiento sociocultural del Perú del 
presente siglo (XX). Marca el inicio de nuestra modernidad narrativa 
y es punto de partida de una tradición narrativa propia”.(Huamán: 
1999, 93). Una cita de Cornejo nos permite aclarar aún más nuestra 
defensa del indigenismo:

“Hoy no es difícil percibir las limitaciones de ese indigenismo, sobre 
todo del más recalcitrante, pero no hay duda de que logró doblegar, 
sin vencerlo del todo, al criollismo y al hispanismo hasta entonces 
dominantes. Su implantación en el vigoroso discurso cultural provin-
ciano fue un factor decisivo de su éxito”.(Cornejo: 1989: 116-7)

Resulta contradictorio y paradójico el pretender convertir un mo-
vimiento literario capital para nuestro proceso cultural, como es el 
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indigenismo, en “una lectura de las capas medias y altas puestas a 
pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para lo 
extra-criollo” como hace Lauer. Si la distancia que otorga el tiempo 
no permite una justa valoración crítica de una experiencia estética 
significativa que hasta la fecha influye en nuestra dinámica socio-
política, lo único que podemos decir es que la mentalidad criolla y el 
criollismo son difíciles de erradicar, como la política cotidiana en el 
Perú parece corroborar.

Para finalizar, leyendo a Juan Zevallos nos enteramos que “los ar-
tistas, intelectuales e indígenas de provincias han emprendido una 
constante lucha contra el centralismo del Estado-Nación peruano”. 
Vaya sorpresa. Las declaraciones de Federico García, luego de haber 
sido removido de la Dirección del Centro Cultural La Casona, seña-
lan que este ha vuelto a ser un referente de cultura importante para 
Lima, pues tiene una sala gratuita de cine para el pueblo, hay presen-
cia de folclore, se hacen exposiciones y una serie de actos vinculados 
a la cultura y el arte popular, que son totalmente libres. Asimismo, la 
Dirección Regional de Cultura del Cusco a través de la Dirección de 
Museos y Conservación del Patrimonio Cultural Mueble anuncia en 
La República del domingo 6 de setiembre que aglutina a decenas de 
artistas plásticos populares, a los que ofrece capacitación para la re-
cuperación de cientos de obras de arte, pinturas, esculturas, mantos 
y un sinfín de otros objetos de nuestro acervo cultural. Es decir, pare-
ce que la difusión y promoción del arte popular andino avanza a buen 
paso. Exactamente lo contrario de quien, ya instalado en el mundo 
académico norteamericano, parece anunciar a lo lejos que estamos 
ad portas de una rebelión cultural. ¿Qué extraño no? La conclusión 
es clara, sin duda afirmar como el título del trabajo de Zevallos que 
“Las provincias contraatacan” –misma guerra de las galaxias- es algo 
que brinda ventajas cuando el objetivo es “vender” nuestra realidad 
cultural y literaria, a las universidades norteamericanas.
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Resumen
La obra de todo escritor de relieve requiere ser estudiada desde la pers-
pectiva de su recepción y, por cierto, es Ciro Alegría una figura funda-
mental de nuestro canon literario. Sin duda merece ser considerado un 
clásico peruano, y es pertinente calificar a sus tres novelas iniciales y 
esenciales como textos canónicos de la literatura peruana, por tanto 
“clásicos” en el sentido más elemental de la palabra. El atributo de clá-
sico resulta especialmente apropiado para el caso de El mundo es ancho y 
ajeno. En este artículo nos proponemos hacer un análisis de la recepción 
de la crítica académica y de la forma en que esta ha consolidado a la 
novelística de Alegría como una obra capital en nuestra literatura.

Palabras clave: Ciro Alegría, recepción crítica, novela indigenista.

Abstract
Ciro Alegría deserves to be considered a Peruvian classic, and is worth 
being studied from the perspective of the way his work has been re-
ceived by the critics. No doubt his three initial and essential novels can 
be qualified as canonical texts, a title specially given to El mundo es ancho 
y ajeno. In this article we propose to do an analysis of how the work was 
received by the academic critique and of the form in which it got con-
solidated as a cardinal work in our literature. 

Key words: Ciro Alegría, critics’ evaluation, Indigenist novel.
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Para valorar adecuadamente a la novelística de Alegría, hay que 
situarla en el contexto de la llamada narrativa regionalista (también 
se usan las denominaciones equivalentes de “mundonovismo” o “no-
vela de la tierra”). En esa narrativa regionalista hispanoamericana 
de clara filiación realista, se suele destacar a las denominadas “tres 
novelas ejemplares de América”: Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, 
Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes y La vorágine, de José Eus-
tasio Rivera. A esa lista selecta habría que agregar, en mi opinión, 
dos más: Los de abajo, de Mariano Azuela y El mundo es ancho y ajeno, 
de Ciro Alegría, obras representativas respectivamente de la novela 
de la revolución mexicana y del indigenismo andino, a mi entender 
modalidades específicas de esa vasta narrativa regionalista, en la que 
desde una perspectiva iberoamericana o latinoamericana cabría in-
cluir también variedades brasileñas como la novela del nordeste y la 
novela gaucha. Es verdad que las tres primeras novelas mencionadas, 
las “tres novelas ejemplares”, al igual que La serpiente de oro y Los 
perros hambrientos de Alegría, privilegian el conflicto hombre/natura-
leza, en tanto las otras dos privilegian el conflicto social, y por ende 
incorporan la dimensión histórica. De allí el aliento épico y trágico 
que fluye de Los de abajo y El mundo es ancho y ajeno, con el similar 
destino infausto de sus respectivos protagonistas, Demetrio Macías 
y Benito Castro.

Dicho sea de paso, un enfoque comparatístico ofrece interesantes 
posibilidades para el estudio de la obra de Alegría. Fuera de His-
panoamérica podríamos buscar paralelos interesantes con obras 
de orientación similar a las de Alegría. Cabe comparar a Los perros 
hambrientos con una obra representativa de la “novela del nordeste” 
brasileña, como es Vidas secas de Graciliano Ramos, novela práctica-
mente coetánea, pues se publicó en 1938, y que aborda también las 
temáticas de la sequía (aunque el campesino andino permanece ape-
gado a la tierra a pesar de la sequía, mientras ésta fuerza al sertanejo 
a la migración: son los famosos “retirantes”) y del bandolerismo, a 
lo que se puede añadir el destacado rol atribuido en ambos textos a 
los perros. En un ámbito mucho más lejano, cabe comparar El mundo 
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es ancho y ajeno con la novela del turco Yashar Kemal El halcón (de 
1955), que gira también en torno a la lucha del campesinado contra 
el terrateniente, pero con una diferencia: imaginemos a El mundo es 
ancho y ajeno con el “fiero” Vázquez como protagonista; la novela 
turca culmina cuando el campesino rebelde y bandolero Memet “el 
halcón” ultima al terrateniente opresor de la comunidad campesina. 
La problemática del campesinado oprimido resulta sin duda común 
a los países de lo que se dio en llamar el tercer mundo. Se abren así 
insospechadas posibilidades para la literatura comparada.

Los estudios de la recepción ofrecen un amplio abanico de posi-
bilidades. Cabe en primer lugar examinar la fortuna editorial de la 
obra: ediciones, tirajes, traducciones. Aunque en la literatura perua-
na en general y en el caso de Alegría en particular faltan estos nece-
sarios estudios cuantitativos, resulta evidente que la obra novelística 
de Ciro Alegría ha gozado de amplia difusión. En el caso de El mundo 
es ancho y ajeno, sin pretensiones de exhaustividad, Tomás Escajadillo 
ha podido señalar más de 50 ediciones entre 1941 y mediados de la 
actual década.

1
 Hay que agregar además las traducciones a un buen 

número de lenguas (en vida de Alegría eran ya doce y en la actuali-
dad suman sin duda varias más).

Una segunda posibilidad es examinar la recepción crítica contem-
poránea, es decir la reacción de la crítica periodística a la publica-
ción de las obras de Alegría, en particular las tres primeras novelas. 
Esta es también una tarea pendiente, sin embargo es claro que la 
recepción de la crítica periodística contemporánea fue ampliamente 
favorable. Hay que recordar que las dos primeras novelas ganaron 
importantes premios en Chile, donde se encontraba desterrado el 
autor: La serpiente de oro en 1935 el de la editorial Nascimiento, Los 
perros hambrientos en 1938 el segundo premio en el concurso de la 
Editorial Zig-Zag, en tanto que con El mundo es ancho y ajeno gana 
Alegría en 1941 el importante concurso latinoamericano convocado 
por la editorial estadounidense Farrar & Rinehart. Aunque en el Perú 
fue un autor prohibido hasta 1956 por razones políticas, la crítica 

1 Para leer a Ciro Alegría, 44.
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periodística recibió muy favorablemente estas tres novelas, tanto en 
Chile como en otros países de América Latina.

Es importante, en tercer lugar, estudiar la recepción de los escri-
tores. En los años cercanos a la publicación de sus tres novelas “clá-
sicas”, Alegría es considerado generalmente una de las figuras más 
representativas de la literatura latinoamericana y como tal es reco-
nocido por la mayoría de sus contemporáneos. Al producirse luego 
la eclosión de los narradores del “boom”, Alegría será encasillado 
como uno de los representantes de un arte de narrar ya caduco: la 
novela de la tierra, a la que Vargas Llosa llegó a calificar de “novela 
primitiva” en oposición a la “novela de creación” producida por los 
entonces novísimos narradores del “boom”.2 Esta evaluación parrici-
da y adánica, si bien comprensible como polémica autoafirmación de 
un nuevo grupo de escritores que buscaba abrirse paso en la escena 
literaria latinoamericana, dio lugar sin duda a un balance distorsio-
nado de la llamada “novela de la tierra” o narrativa regionalista, sin 
cuyo aporte, hoy lo percibimos muy bien, no habrían sido viables los 
éxitos posteriores de los nuevos narradores y su merecido “boom” 
editorial. Esta actitud polémica injusta y prejuiciosa llevó al propio 
Vargas Llosa a incurrir en un famoso desliz, contundentemente recti-
ficado por Alegría: Vargas Llosa le reprochó no haber logrado recrear 
mediante su escritura el habla quechua de los campesinos, como sí 
lo había logrado Arguedas,3 a lo que Alegría replicó lapidariamente 
que él, como modesto escritor realista, tenía que limitarse a repre-
sentar el lenguaje de los campesinos de una región en la que hacía 
mucho tiempo no se hablaba quechua.4 Es verdad que, al morir Ciro 
Alegría, tuvo Vargas Llosa la hidalguía de rectificar su juicio y procla-
mar a Alegría “nuestro primer novelista clásico”,5 destacando en es-
pecial a El mundo es ancho y ajeno como novela clásica, “el equivalente 
peruano de Los miserables de Victor Hugo o de los Episodios nacio-

2    “Novela primitiva y novela de creación en América Latina”.
3 “José María Arguedas descubre al indio auténtico, 6.
4 “El idioma de Rosendo Maqui”. Expreso 5 de junio 1964.
5 “Ciro Alegría según Mario Vargas Llosa”.
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nales de Pérez Galdós”,6 juicio que en términos generales comparto 
plenamente; recuérdese además que Los miserables es una obra muy 
querida para Vargas Llosa, a la que dedicó un importante estudio.

En esta exposición de carácter exploratorio y preliminar quiero 
centrarme en una cuarta faceta de la recepción, la que corresponde a 
la denominada crítica académica. En términos generales, puede afir-
marse que la bibliografía especializada sobre la obra de Ciro Alegría 
es más bien escasa en relación a la importancia de su contribución 
literaria. Cabe recordar, entre otros, los trabajos de estudiosos como 
Henri Bonneville, Jorge Cornejo Polar, Alejandro Losada, Goran Toci-
lovac y Eduardo Urdanivia, pero destacan claramente los aportes de 
Alberto Escobar, Tomás Escajadillo y Antonio Cornejo Polar. Ellos son 
los autores de los tres libros fundamentales sobre Alegría: La serpiente 
de oro o el río de la vida, de Escobar, Alegría y El mundo es ancho y ajeno, 
de Escajadillo, y La “trilogía novelística clásica” de Ciro Alegría, de 
Antonio Cornejo Polar, el único de los tres que plantea una visión de 
conjunto de lo esencial de la producción literaria de Alegría, puesto 
que los otros dos abordan sólo una novela en particular.

La serpiente de oro o el río de la vida fue la tesis doctoral de Escobar, 
sustentada en 1958. La versión completa, que incluía un análisis lite-
rario y un análisis lingüístico de la obra, sólo se publicó mucho más 
tarde, en 1993. La parte literaria fue incluida en su clásico libro Patio 
de Letras (primera edición 1965). En ese texto, valiéndose principal-
mente del instrumental de la estilística y de la fenomenología, Esco-
bar ingresa al análisis de la novela de Alegría precisando dos ejes de 
la estructura novelesca: la relación escenario-hombre y la relación 
narrador-lector. Examina luego la doble norma lingüística empleada 
en la obra, su característica estructura aditiva, y finalmente los estra-
tos del mundo representado y la cosmovisión. Escobar destaca la al-
ternancia de dos normas lingüísticas: una norma estándar, en el caso 
del narrador y una norma popular, dialectal y coloquial en el caso de 
los personajes, los balseros del Marañón. Señala también que la obra 
carece de unidad a nivel de la trama, del plano narrativo, y que está 

6 “Ciro Alegría según Mario Vargas Llosa”.
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conformada por un conjunto de escenas organizadas en torno a la 
dialéctica hombre/medio. Correspondería pues esta novela al tipo 
de la novela de espacio o novela de mundo según la clasificación 
de Kayser. Constata Escobar que a pesar de la tragicidad frecuente, 
predomina en la obra un tono optimista: la existencia de los balseros 
es presentada como un oficio de coraje, en permanente armonía y 
conflicto con el medio.

Tomás Escajadillo es un notable estudioso del indigenismo. Pro-
puso una visión diacrónica de la trayectoria del indigenismo lite-
rario peruano, que apunta a deslindar tres etapas en su evolución, 
diferenciando el Indianismo, el Indigenismo propiamente dicho o 
Indigenismo ortodoxo y el Neoindigenismo. La obra de Alegría, y 
en particular su novela El mundo es ancho y ajeno, constituyen la ex-
presión más característica del “Indigenismo ortodoxo”. En Alegría y 
El mundo es ancho y ajeno, Escajadillo aborda el estudio de esa obra 
paradigmática. Partiendo de afirmar la unidad compositiva de la no-
vela, realiza un trabajo de análisis que va de la composición de la 
obra a sus principios estructuradores, en un desplazamiento circular 
inspirado sin duda en la metodología del círculo hermenéutico de 
Spitzer. A pesar de su aparente desarticulación, la novela se organiza 
en torno a dos principios ordenadores complementarios: la comu-
nidad vista como único lugar habitable para el hombre andino, en 
oposición al mundo exterior; y el manejo del suspenso narrativo y la 
presentación de otros ámbitos de la sociedad peruana mediante las 
historias intercaladas.

En otro trabajo,7 Escajadillo ahonda en la influencia de Mariátegui 
sobre los dos narradores esenciales del Indigenismo, Ciro Alegría y 
José María Arguedas. En el caso de Arguedas, tal influencia era bas-
tante conocida, y fue además proclamada de manera muy explícita 
por el propio autor en múltiples declaraciones. En cambio, la influen-
cia de Mariátegui sobre Alegría había pasado un tanto desapercibi-
da, a pesar de que también existen algunas declaraciones bastante 
claras de Alegría que convalidan el impacto de los planteamientos 

7 Mariátegui y la literatura peruana.
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mariateguianos. Pero Escajadillo no se queda en las declaraciones 
autoriales y analiza tal impacto a nivel textual, comprobando cómo 
la comunidad de Rumi, de El mundo es ancho y ajeno, corresponde 
exactamente al modelo de comunidad indígena diseñado por Ma-
riátegui en sus escritos. Igualmente, el aliento antigamonalista que 
permea esa novela mayor de Alegría evidencia una vez más la huella 
de la prédica del Amauta en su proyecto literario.

La “trilogía novelística clásica” de Ciro Alegría es el título del libro 
póstumo que recoge los estudios de Antonio Cornejo Polar sobre 
este autor. Este volumen fue preparado por Tomás Escajadillo, to-
mando como base los manuscritos de Cornejo Polar y los artículos 
que este destacado investigador publicara en vida sobre la novelísti-
ca de Ciro Alegría. Como apunta Escajadillo en el enjundioso prólogo 
que encabeza el volumen, se trataba en verdad de un “libro virtual” 
de Antonio Cornejo Polar, quien a lo largo de su actividad intelectual 
dedicó siempre gran atención al estudio del indigenismo en general 
y de la obra novelística de Alegría en particular. Más allá de algunos 
detalles filológicos, los textos incluidos en el volumen que comenta-
mos coinciden en lo esencial con los de artículos ya publicados por 
Cornejo Polar entre 1967 y 1984. El capítulo primero del libro pre-
senta un diseño general de la narrativa de Alegría, el segundo analiza 
La serpiente de oro, el tercero Los perros hambrientos, en tanto el cuarto 
se dedica a un examen de los rasgos comunes de esas dos novelas 
iniciales de Alegría; por último, el capítulo quinto aborda el análisis 
de El mundo es ancho y ajeno. Como lo precisa el título, el volumen 
aborda la denominada “trilogía novelística clásica” de Alegría, pues 
sólo analiza las novelas publicadas por el autor entre 1935 y 1941, 
que constituyen sin duda lo más importante de su contribución li-
teraria, pero no examina ni los cuentos que publicó en vida, ni los 
textos narrativos que se publicaron póstumamente, salvo escuetas 
referencias en los trabajos incluidos como apéndices.

Este volumen de Cornejo Polar es una valiosísima contribución a 
la bibliografía sobre este clásico peruano. Así como el libro de Cor-
nejo Polar sobre Arguedas, Los universos narrativos de José María Argue-
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das, sigue siendo uno de los textos fundamentales de la bibliografía 
arguediana, y tal vez el mejor panorama de conjunto sobre su obra, 
de igual manera el libro que comentamos se constituye en una de las 
piedras angulares de la bibliografía sobre Alegría.

Acierta Tomás Escajadillo8 al señalar que el primer trabajo (cro-
nológicamente) que Antonio Cornejo Polar dedicó a la obra de Ale-
gría (o sea el que analiza Los perros hambrientos, publicado en 1967), 
marca un parteaguas en la producción crítica de ese investigador. No 
sólo porque implica un giro temático, desde sus iniciales trabajos 
sobre literatura española y literatura colonial, hacia el indigenismo, 
tema que pasará desde entonces a ser central en su reflexión. Tam-
bién porque sus estudios sobre Alegría, Arguedas y el indigenismo 
en general llevarán a Cornejo a una reflexión teórica sobre las litera-
turas heterogéneas, diseñando así una de las dos categorías teóricas 
que constituyen uno de los legados intelectuales más valiosos de 
Cornejo Polar. La otra categoría, la de totalidad contradictoria, debe 
también bastante a sus investigaciones sobre el indigenismo.

Por otro lado, ese texto en muchos sentidos inaugural revela de 
igual manera un giro metodológico, hacia lo que cabe llamar un en-
foque texto-contexto (o enfoque sistémico). Desde una evaluación 
muy semejante, Raúl Bueno9 califica al método crítico de Antonio 
Cornejo Polar como analítico-explicativo-referencial. En sus aná-
lisis textuales, Cornejo recurre a un variado instrumental teórico-
metodológico, que incluye la estilística y la fenomenología, entre 
otros componentes, en un fecundo diálogo con la tradición crítica 
peruana, latinoamericana y mundial. Esta actitud dialógica resulta 
muy visible en su estudio sobre La serpiente de oro, verdadero diálogo 
con los enfoques planteados por Alberto Escobar en su trabajo ya 
comentado. En la fase que Bueno denomina explicativo-referencial, 
es decir el examen de la relación texto-contexto, resulta importante 
el aporte de Lucien Goldmann, pero también hay una apertura inter-
disciplinaria hacia las contribuciones de las ciencias sociales.

8 “Prólogo” a La “trilogía novelística clásica” de Ciro Alegría.
9 “Aproximación al método crítico de Antonio Cornejo Polar”.
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Con estos iniciales comentarios he esbozado apenas las enormes 
posibilidades que ofrece el estudio de la recepción de tantas obras 
literarias peruanas y en particular de las obras de Ciro Alegría. Más 
que resultados de una investigación completada, he presentado una 
serie de derroteros posibles y espero que algunos se sientan incita-
dos a recorrerlos. Como siempre, el mejor homenaje que podemos 
rendir a un autor (en este caso a Alegría, al conmemorarse 100 años 
de su nacimiento) es leer su obra y estudiarla con rigor desde los 
diversos enfoques que nos ofrece hoy nuestra disciplina, la ciencia 
de la literatura.
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Resumen
     En literatura, la novela y la poesía son creaciones que pueden tomar 
algunos aspectos de la realidad, pero son también –y principalmente– 
fantasía e imaginación. Más de una discusión acerca de la verdad históri-
ca, en algunas novelas, ha surgido por parte de investigadores literarios 
e historiadores. Y es que  algunas novelas nos sitúan y nos crean una 
imagen que podemos tomarla como real, aunque no lo sea, según dice 
el investigador inglés Lewis Taylor acerca de las obras de Ciro Alegría y 
José María Arguedas. En este sentido, el presente artículo se propone 
hacer un análisis de las propuestas del mencionado crítico y un balance 
sobre las aproximaciones al tratamiento del hecho real en el campo de 
la ficción.

Palabras clave: Ciro Alegría, Rumi, novela peruana, indigenismo, Lewis 
Taylor.

Abstract
In the field of literature, novels and poetry are always profiting from some 
aspects of the reality, but they are also fantasy and imagination. Literary 
researchers and historians have posed historical truth in some novels as 
a matter of discussion. It may be so that some narrative works  create  
images that we can take as real, though they are not, in the words of Lewis 
Taylor, an scholar  talking about Ciro Alegría and Jose Maria Arguedas. In 
the present article an analysis of the proposals  made by this critic will be 
presented, and also some approaches to the treatment of the real thing  
in the realm of  fiction.

Key words: Ciro Alegría, Rumi, Peruvian Novel,  Indigenismo, Lewis Ta-
ylor.
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El 23 de junio de 1965 se realizó en el Instituto de Estudios Pe-
ruanos una mesa redonda sobre la recién aparecida novela Todas las 
sangres. Fue una reunión interdisciplinaria porque al lado de tres repu-
tados críticos literarios (Alberto Escobar, Sebastián Salazar Bondy y 
José Miguel Oviedo) se encontraban científicos sociales: Aníbal Qui-
jano, José Matos Mar, Henri Favre y Jorge Bravo Bresani.

Fue una ocasión memorable. En primer lugar, Quijano había re-
chazado integrar el panel. Bravo Bresani fue impertinentemente in-
sistente en pedirle que subiera al estrado. Más le hubiera valido no 
hacerlo.

Lo curioso es que la mesa, que prontamente se centró en las re-
laciones literatura-realidad, tuvo en todos, sobre todo en Arguedas, 
defensores o impugnadores en torno a cuán correctamente refleja-
ba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente (1964). 
Sólo Escobar insistía en la autonomía y libertad de la novela frente 
al verismo. Nadie recuerda que Escobar había dicho que un compro-
miso ineludible le impediría quedarse hasta el final: ausencia clave, 
porque Salazar Bondy-Oviedo, metiéndose en terreno ajeno, aboga-
ban porque Todas las sangres sí daba cuenta correctamente de la reali-
dad de su tiempo (lo mismo decía vehemente el propio José María), 
mientras que Favre-Quijano (el primero con buena dosis de pedan-
tería y crueldad, y el segundo con un duro puritanismo/academicis-
mo), argumentaban que Arguedas hablaba del Perú de 1920 o poco 
después, pero no de 1965. Cuando más se necesitaba la presencia de 
Escobar, ya se había retirado.

En un ensayo de 1970 pedía con urgencia la edición de dicha 
Mesa Redonda. Como dato anecdótico diré que uno de los más se-
rios arguedistas escuchó la cinta en 1971/72, pero era prácticamente 
incomprensible. Después se perdió hasta que en 1985 (20 años des-
pués, como en Dumas) se publica con el título de ¿He vivido en vano? 
(Lima, IEP). La edición trae un documento que revela que Arguedas, 
quien se había defendido como un león, inclusive con humor, cayó 
esa noche en una depresión que lo llevaría al suicidio, ante su apre-
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ciación de que las objeciones de los científicos sociales implicaba 
que Todas las sangres no valía nada.

Menudencias. Queremos glosar ahora un estudio de un (enton-
ces muy joven) serio historiador inglés, Lewis Taylor, del Centre of 
Latin American Studies de Cambridge y la Universidad de York, que 
argumentaba –desde su perspectiva de historiador– que todo “el ba-
samento de realidad” de El mundo es ancho y ajeno es falso. Según él, 
no había en el “mundo novelado” de Alegría, desde muchos años 
antes de los años en que se sitúa la novela, comunidades indíge-
nas como Rumi, líderes comuneros como Rosendo Maqui y Benito 
Castro, pérfidos gamonales como Alvaro Amenábar. Las relaciones 
sociales y laborales entre patrones/dependientes, pobres/ricos son 
totalmente distorsionadas. El estudio de Taylor se publicó en inglés 
en una prestigiosa revista “académica” alemana, Ibero-Amerikanisches 
Archiv (Neue Folge. Colloquim Verlag Berlin, Jg. 10 H.3, 1984, pp. 
349-378).

Alegría se hubiera sorprendido mucho, pues todavía en 1965, en 
el famoso Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Arequipa, ale-
gaba con fervor, citando cifras oficiales sobre el vigor y extensión 
de las comunidades indígenas: “El director de Asuntos Indígenas me 
que dice posiblemente se inscribirán cual mil (y ya hay mil 800 comu-
nidades inscritas) y que la población no será menor de tres millones 
y medio o cuatro millones” (Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969; 
p. 252; la misma página en la segunda edición Lima, Latinoamericana 
Editores, 1986). Pero esa es otra discusión a la que convoco pública-
mente a nuestros científicos sociales.

Yo soy amigo de Taylor, quien viene con frecuencia al Perú, y en-
tre broma y broma, le he hecho saber mis reparos a su estudio. Pero 
como se trata de un trabajo mayor, creo que ya es hora de que críti-
cos literarios y científicos sociales le respondan.

Alguna breve referencia al paso he hecho a su texto, titulado sin-
tomáticamente: La literatura como historia: la visión de la sociedad rural 
de Ciro Alegría en torno a los Andes peruanos del Norte. Creo que el asun-
to debe tomarse a fondo.
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Nótese que Taylor parte de la premisa que la literatura puede 
(¿debe?) tomarse como historia (es decir, como “realidad”), lo que 
si no se matiza enérgicamente resulta una gruesa falsedad. Pero sí, 
debemos darle crédito a Taylor por la seriedad de su estudio, por su 
trabajo de campo y con diversos archivos “de la zona” (?), y por lo 
stunning de sus revelaciones.

Quizás la paloma se le escapa a Taylor desde sus preguntas ini-
ciales: “Dada su enorme popularidad, El mundo es ancho y ajeno ha 
sido extremadamente influyente en moldear las percepciones de la 
sociedad rural en los Andes peruanos norteños tanto fuera como 
dentro del Perú. ¿Pero cuán exacto es el cuadro que ofrece? ¿Cuán 
real es el realismo literario de Ciro Alegría?” (p. 349). Taylor está 
poniendo el dedo en el ventilador, metiéndose en un inmemorial 
problema de teoría literaria (y, por qué no, también de las ciencias 
sociales).

De todas maneras, hemos dicho, el trabajo de Taylor es impactan-
te. Yo, por ejemplo, siempre he sostenido que Mariátegui y El mundo 
es ancho y ajeno son los factores que, a través de décadas, más han 
influido en la opinión pública nacional en defensa de las comunida-
des indígenas. No es casualidad que los 7 ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1928) y El mundo es ancho y ajeno (1941), sean los 
libros más editados y leídos de la cultura peruana, y ahora resulta 
que todo El mundo es ancho y ajeno es falso.

Taylor decide que el mundo novelado de la novela  corresponde 
a las provincias de Huamachuco (La Libertad) y Cajabama (Cajamar-
ca). Sin dudas ni murmuraciones. Luego comentaremos ello. Por lo 
tanto, fatigándose en todo tipo de archivos (como el archivo do-
cumental de Cajamarca/fondo documental de la Prefectura/subserie 
de Cajabamba) nos informa sobre las realidades de las comunidades 
menos pequeñas, Llucho y Migma (Cajabamba), reconocidas el 1 de 
marzo de 1929. Llucho: 418 habitantes; Migma 352. Esto en sí no 
dice mucho, porque Rumi es creada (mis cálculos) con apenas alrede-
dor de 500 pobladores. Taylor realiza entonces un par de saltos: hace 
del caso de Llucho y Migma (sólo 2 ó tres por ciento de la población 
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campesina en 1950) representativo de la totalidad de las provincias 
Cajabamba/Huamachuco. Enfatiza que ya desde 1850 la gran mayo-
ría de campesinos está compuesta por pequeños propietarios (53.1 
por ciento en el censo de 1940; 80.7 por ciento en el censo de 1972: 
“Alegría cuidadosamente construye una imagen de la vida comunal 
andina en la región de Cajabamba/Huamachuco que está divorciada 
totalmente de la sociedad” (p. 353).

Es necesario ahora hacer una digresión. En la última entrevista 
que dio Gerardo Alegría, (Algo te identifica. N° 2. Trujillo, febrero del 
2001, pp. 193-205) hay un iluminador e ingenioso texto del “herma-
nito menor” de Ciro Alegría quien más le ayudó en sus difíciles años 
de exiliado en Chile.

En vez de citar varias veces este texto, fastidiando así al lector, 
creemos más útil consignar varias páginas de la entrevista a Gerardo 
Alegría: 196-197.

En cuanto al tópico de “hacendados buenos” y “hacendados ma-
los” Gerardo Alegría ofrece una versión totalmente distinta a la de 
Taylor: 

Los Alegría y los Bazán hicieron su propia Reforma Agraria antes de 
la infame de Velasco.

A pesar de tener muchos postores con ofertas ventajosas, prefirieron 
vender Marcabal a los propios colonos, sin meter un solo extraño. 
Un “agrimensor” midió y fijó los linderos que cada colono poseía, y 
por esa parcela pagó una cantidad, que fue solventada por cada uno 
vendiendo un caballo o un buey en menos de 10 días, así, de tan sim-
bólica, fue la cantidad que pagaron los colonos por sus parcelas.

Con la parte que manejaba la hacienda, que pagaron todos simbóli-
camente también a parte iguales, se formó una Comunidad al estilo 
de “Rumi”, de El mundo es ancho y ajeno que manejada por una junta 
elegida democráticamente se repartían el trabajo y la producción y, 
espero que lo sigan haciendo hasta ahora a partes iguales. (200)

Lewis Taylor utiliza una tesis doctoral (inédita) de un colega sobre 
la comunidad de Llucho y la región Cajabamaba/Huamachuco, para 
alegar cómo las prácticas comunales de Llucho y su tipo de líde-
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res oportunistas y explotadores de la masa, difieren radicalmente 
de Rumi y Rosendo Maqui. ¿So what? Como veremos más adelante. 
Mientras Alegría aceptaba que él había escrito sobre el campesino 
de la “sierra norte”, evita referencias concretas acerca de dónde se 
halla Rumi, de manera tal que su ubicación en la “región Cajabamba/
Huamachuco” es, por decir lo menos, frágil o simplemente equivoca-
da. En la página 352 viene un mapa de lugares “referidos en el texto” 
que está, por lo tanto, totalmente equivocado. Incluye la “región Ca-
jabamba/Huamachuco” y sólo le falta un puntito para indicar dónde 
está Rumi. El mapa incorpora, en verdad, lugares reales (incluyendo 
las comunidades de Llucho y Migma no mencionadas en El mundo 
es ancho y ajeno), o Santiago de Chuco, que lo tomamos como una 
“licencia poética” del historiador… San Marcos es un pueblito que 
aparece en un racconto que cuenta la vida del personaje El Mágico, un 
vendedor ambulante; Cajabamba y el río Condebamba aparecen en 
el relato de la azarosa existencia del Fiero Vasquez, mucho antes de 
relacionarse con Rumi.

Y es que Alegría, insistimos, no quiso “ubicar” a Rumi. Lo más cer-
cano a una “precisión” es lo siguiente: Benito Castro es expulsado, al 
comienzo de la novela, de la comunidad de Rumi. Compra un caballo 
comunal. “Cruzaron varias provincias y pararon por primera vez en 
las serranías de Huamachuco”.

El extenso texto de Taylor revela muchas otras novedades. No 
hubo en la época gamonales “malos” de relieve: el pérfido Amenábar 
es una maniquea invención de Alegría. Resulta que el hacendado de 
más nota, conocido como don Panchito, es un solterón que viste y 
vive como un campesino cualquiera y que al morir repartió sus ex-
tensas tierras entre sus colonos.

Nada hay en la “historia” que revele, para Taylor, comunidades de 
vida plena, justa y moderado bienestar, como Rumi (por lo menos en 
la región por él delimitada), nada de prácticas sociales y económicas 
justas y equitativas; nada de hombres sabios como Rosendo Maqui 
(y luego Benito Castro), que entregan todas sus energías en servicio 
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de la comunidad. Pero entonces, ¿cómo “borrar” las cien y pico edi-
ciones que hay sobre El mundo es ancho y ajeno?1

Por otro lado. Creo que el trabajo de Taylor es muy valioso, pero  
no contaba con la (para mí evidente) astucia narrativa de Alegría, 
que no permite poner un alfiler que diga “Rumi” en el mapa. De 
otro lado, hace bien Taylor en reconocer que el otro “confabulado” 
en pro de la comunidad indígena es Mariátegui (p. 357). Y para por 
lo menos mencionar el verdadero asunto de fondo, ¿cuáles son las 
relaciones de una novela “realista” con la realidad? Por momentos 
pareciera que los científicos sociales exigieran un ortodoxo verismo. 
Hemos tenido que dejar de lado muchos puntos del estudio de Taylor 
(como feroces contiendas entre hacendados de la sierra norte o sea 
que no todos eran angelitos como don Panchito). Creo que ya es 
tiempo de que la gente de ciencias sociales (y los críticos literarios) 
comiencen a responderle a Taylor. Pero nada podrá mellar la “verdad 
poética” sobre Rumi, Rosendo Maqui y el campesino andino del nor-
te peruano.

1 En mi libro Alegría y El mundo es ancho y ajeno (Lima, UNMSM/Instituto de Investigaciones Hu-
manísticas, 1983, XXVIII, 197 pp.) hago un listado de más de 60 ediciones de El mundo es ancho 
y ajeno en castellano (p. 21). Ahora deben sobrepasar con toda seguridad las 85 y ciertamente 
podríamos elaborar una lista de traducciones que sobrepasaría las 20 (en inglés y francés, por 
ejemplo, se hicieron nuevas traducciones, ampliamente superiores a las iniciales).

 Ante este fenómeno, ¿qué puede hacer Taylor, qué puedo hacer yo o cualquier otro? Estudiar 
la novela, creo, es lo único que resta. ¿Intentar “anularla”? Ridiculous. Sigo afirmando que, junto 
con Mariátegui, Alegría es responsable de la subsistencia hasta ahora de las otrora llamadas 
“comunidades indígenas”. Pero ciertamente que el texto de Taylor me ha convencido de que 
es necesario que los científicos sociales estudien el “actual estado de la cuestión”. Yo pude 
conseguir “cifras oficiales” recientes (la verdad es que no me he esforzado mucho en ello) y me 
parece (me disculpo si esto último no es cierto) que con trabajos recientes sobre el tema de 
los especialistas en ciencias sociales, no se podrá armar un “mapa” de la realidad actual de las 
tradicionales “comunidades indígenas”. Que yo recuerde, hace más de diez años, por lo menos, 
que no se habla del tema,  hace más de diez años que el término (o su equivalente) no aparece 
en las principales publicaciones, por ejemplo.

 Y en todo este tiempo Rumi y Rosendo Maqui siguen sólidos e incólumes como monolíticos 
andinos. Rosendo Maqui es uno de los personajes más populares (si no el más popular) de la 
literatura peruana. ¿Diremos frases aquí como que la realidad copia la literatura, que ésta es la 
verdadera “realidad”? No. Tan sólo me provoca decir que no se puede dejar de “contestar” un 
artículo serio, como el de Taylor. ¿Habla el Norte y callan los sudeños/sudacas? Al tiempo que 
afirmo que el trabajo de Taylor ni siquiera “toca” (ni menos hace tambalear) a una novela in-
mensa y clásica como El mundo es ancho y ajeno, sí nos revela la necesidad de volver a estudiarla 
y de investigar temas conexos, como el aludido “mapa” de las comunidades indígenas.



46

ManueL Larrú

Letras 80 (115), 2009

Finalmente, el testimonio transcrito de don Gerardo Alegría hace 
tambalear la aparente solidez del estudio de Taylor. Se trata del her-
mano y a la vez mejor amigo que tuvo Ciro Alegría en su vida.

Entre las visiones diametralmente opuestas de Taylor y don Gerar-
do Alegría yo permanezco aparentemente neutral (aunque el lector 
del libro de 1983 sepa claramente hacia adonde van mis preferen-
cias).

¿Entrarán los científicos sociales y los críticos literarios a tallar en 
esta disputa? Francamente estoy comenzando a pensar que soy un 
jinete solitario.
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Oralidad y representación. La otra voz en la 
narrativa de Ciro Alegría1

ManueL Larrú
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Resumen
Este artículo se propone estudiar la funcionalidad de los relatos de tra-
dición oral que narran los personajes populares de las novelas de Ciro 
Alegría. Se considera que la intercalación de estos textos, más allá de 
generar el suspenso (como propone Tomás Escajadillo), o poner en evi-
dencia la intensa verosimilitud del  universo representado —al ser un 
tipo de cuentística típica del referente que Alegría representa literaria-
mente (como señala Antonio Cornejo Polar)— tienen como función la 
construcción de un sujeto heterogéneo y popular distinto al narrador 
monológico y grafocentrista. En tal sentido, siguiendo a Huaytán Mar-
tínez, se propone que la incorporación en estas novelas de relatos de 
raíz oral establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista de 
Ciro Alegría y el género testimonial.

Palabras clave: Ciro Alegría, indigenismo, relatos folklóricos, oralidad.

Abstract
In this article, the functionality of oral tales coming from the mouth of 
Alegría’s popular characters (which the author includes in his novels) 
is studied. It is alleged that these texts perform another function be-
sides generating suspense (as Escajadillo proposes) or offering evidence 
of verosimilitude of the universe, presenting typical referents from this 
world, whose taletelling Alegría gives a literary form. This function is 
the building of a popular and heterogeneus subject different from the 
monologue-centered narrador. Following Huaytán Martínez, the articu-

1 Este ensayo fue originalmente una ponencia presentada en el Simposio Nacional «Cien años 
con Ciro Alegría. La vigencia del indigenismo». Una primera versión apareció en la Revista 
«Tinkuy» Nº1, primer trimestre 2010. El texto ha sido revisado y ampliado gracias a la Srta.  Sara 
Viera Mendoza, cuya investigación y aportes han sido fundamentales en la consolidación del 
presente artículo.
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list thinks that these texts link Alegría’s indigenist narrative to the tes-
timonial genre.

Key words:  Ciro Alegría, Indigenism, Folk-Tale, Orality.

A cien años de su nacimiento, a setenta años como promedio 
de su «Trilogía novelística clásica», como denomina Antonio Cornejo 
Polar a sus tres grandes novelas, ¿de qué manera es actual Ciro Ale-
gría?

Desde luego, hay diversos aspectos en el nivel temático —ideo-
lógico, y también en el modo de la representación, en el ámbito 
retórico, ya ampliamente superados. Por ejemplo, la oposición casi 
esquemática entre gamonales e indígenas, la presencia de una natu-
raleza indomeñable o el empleo de un narrador que controla perfec-
tamente el universo representado.

Es verdad también que se pueden leer las novelas de Ciro Alegría 
en clave metafórica, y encontrar que Rumi, la comunidad de El mundo 
es ancho y ajeno, sigue dando la batalla, ahora, ante un poder que los 
trata como ciudadanos de segunda clase y los tilda de perros del hor-
telano por no dejarse dominar por los nuevos Álvaro Amenábar, que 
aparecen, en estos tiempos, reciclados, portando el estandarte de 
una modernidad periférica o como representantes de voraces tras-
nacionales. Del mismo modo, el friaje que hace algún tiempo causó 
decenas de muertes, particularmente entre los niños de la alta puna 
peruana, puede ser comparable a la terrible sequía que narra nuestro 
escritor en Los perros hambrientos, y así sucesivamente, es posible 
que un lector curioso pueda encontrar analogías.

Este tipo de comparaciones que también aluden a la actualidad 
de Alegría, en el fondo lo que están demostrando es el modo cómo, 
décadas después de su gran obra novelística, se ha ido expresando, 
imponiendo y desarrollando un tipo de modernidad en el Perú.

En este ensayo, nos interesa otra mirada, nos referimos a la re-
currencia del relato «folklórico», de raigambre claramente oral, que 
utiliza con profusión en sus tres novelas Ciro Alegría.

Cuando se interroga sobre los mecanismos de la representación, 
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Gayatri Spivak2, señala dos niveles de la misma: En primer lugar, el 
nivel ideológico, que atañe a la acción de hablar por alguien. Esta 
dimensión implica que el narrador asume un rol de intermediación 
entre el lector y el referente, aspecto muy notorio no solamente en 
el indigenismo ortodoxo, como nombra Tomás Escajadillo a la na-
rrativa andina de Ciro Alegría3, sino también evidente en la llamada 
novelística de la tierra, novela regionalista, mundonovista, etc., en la 
que el autor asume el rol de orientador social y además, en términos 
políticos, busca denunciar o encabezar las luchas del pueblo contra 
la oligarquía o la penetración imperialista.

En segundo lugar, la representación se asocia con el aparato re-
tórico, esto es, el modo cómo el narrador refiere, narra algo acerca 
de alguien.

En Ciro Alegría —aspecto subrayado unánimemente por la críti-
ca— hay en el ámbito de la representación una clarísima voluntad de 
verosimilitud, como lo propone nuestro autor cuando hace hablar a 
personajes que narran cuentos «folklóricos»

«Si, pué —dice don Matías— cosita que quisiera saber es la muerte 
e los pajaritos. Nunca mei encontrao nuño muerto puel campo salvo 
al que lo haiga desplumao una culebra (…) pero entón se  
nota. Muerto po su muerte mesma nunca»4. 

A partir de este enunciado de don Matías,  Silverio Cruz nos con-
tará un relato que desarrolla su interrogante: ¿dónde van a morir las 
aves?, cuento que más adelante referiremos. En lo que acabamos de 
leer hay algo que «salta a la vista». La dificultad misma de la lectura. 
No estamos ante una secuencia sintáctica «normal», que haría más 
fluida y rápida la lectura. El ojo demora en recorrer cada línea, reco-
nociendo cada palabra, como si se enfrentara a una especie de oro-
grafía discursiva encabritada, que requiere lentitud para identificar 
las palabras, término por término. ¿Por qué ocurre esto?

Porque se trata, desde luego, de textos para ser «escuchados» an-
tes que para ser leídos, inclusive uno puede imaginarse el tono de 
voz, el timbre, el dejo de don Matías al contar su relato, y es que aquí 

2 SPIVAK, Gayatri. «¿Puede hablar el sujeto subalterno?». En Orbis Tertius, Año III, Nº 6, 1998.
3 ESCAJADILLO, Tomás. Narradores peruanos del s. XX. Lima, Ed. Lumen, 1994.
4 ALEGRÍA, Ciro. La serpiente de oro. Lima, Planeta, 2007.    
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se impone la voz antes que la letra. Estamos pues, y valga el oxímo-
ron, ante una oralidad escrita.

La voz que aparece en esta necesidad de mimesis del narrador, 
implica una voluntad de dar existencia, de afirmar la identidad de 
alguien. Y es que la voz,  como nos lo recuerda Paul Zumthor5, es 
una cosa primera, hecha de tono, timbre, fuerza que está dada an-
tes, inclusive, de la palabra. Ella, la voz, por sí misma tiene un valor 
simbólico en tanto «vive» y se encuentra alojada en el cuerpo. El len-
guaje oral es impensable sin la voz. La voz es originaria. En latín os, 
oris significa boca, pero también origen. Aun cuando en la escritura 
resulte difícil rescatar las modulaciones completas de la voz, éstas 
pueden ser imaginadas; se diría que es posible entrever la  gesticu-
lación y la situación de oralidad que rodea la actuación vocal de don 
Matías, en este sentido, la voz es recipientaria de la palabra.

Pero hablar supone escuchar. Implica una doble actuación basada 
en un entendimiento tácito y activo. Por eso, el oyente asume, más 
que en la escritura, una forma de adhesión a lo dicho. La empatía, la 
dimensión agonal de intercambio forman parte de su actuación. Son 
numerosos los ejemplos que pudiéramos entresacar de la narrativa 
de Ciro Alegría para demostrar la coparticipación del oyente en la 
construcción del relato.

Sin embargo, conviene destacar todavía algunas otras caracterís-
ticas de la oralidad, centrada en la voz, y que utiliza Ciro Alegría 
de un modo magistral, no con función meramente decorativa, sino 
como un aspecto esencial de la estructura narrativa misma.

Walter Ong señala que las palabras son  sucesos, están animadas, 
son por lo tanto modos de acción que producen reacciones en el 
receptor, quien, a su vez, interactúa con el narrador.

Recordar es saber, y se recuerda sólo lo memorable porque el 
lugar que contiene el conocimiento es el cuerpo, personal y colec-
tivo, esto es, la tradición. Si bien el rol de la memoria colectiva es 
importante, en tanto actualiza el recuerdo de esa «historia otra», el 
recurrir a esta no implica la adquisición de lo que significa «saber» en 

5 ZUMTHOR, Paul. Introducción a la poesía oral. Madrid, Ed. Taurus, 1991.
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la comunidad andina. Al respecto,  Grimaldo Rengifo6 señala que el 
saber como entidad separada de la vida no existe, para saber hay que 
ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no existe separación 
entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas están 
articuladas. Por eso en la comunidad andina las historias contadas 
están respaldadas por las vivencias de otros y poseen un nivel de 
realidad. No es casual que en las narraciones se insista en su autenti-
cidad citando lugares, a la persona que lo contó, dando detalles del 
momento y del lugar en el que ocurrieron los hechos.  

Cuando Matías pregunta  ¿cómo es la muerte de los pajaritos? re-
cibe dos tipos de respuestas. Melcha le responde: « Son cosas e Dios, 
cristianos… ¿Quién sepa?». Mientras que Adán le dice: «Yo digo que 
los señores, esos letraos quiay po los pueblos, esos nomá  saben». 
Ninguna de estas dos respuestas satisface a Matías, más bien cues-
tiona la autenticidad del  saber de los letrados y los pone en duda 
porque ellos no lo han visto ni lo han vivido: «Esos dicen que saben, 
pero nues lo mesmo que saber e verdad quiaberse dao cuenta con 
los meros ojos diuno». 

Estos relatos llenos de significación condensan el saber cultural 
que, en determinadas circunstancias, se comunican entre los miem-
bros de una comunidad para dar cuenta del mundo en que se vive. El 
cuento andino, y con ello la abundancia de relatos populares que ac-
tualiza Alegría, justamente tienen un común denominador: el saber 
que trasmite el narrador comporta una ética, un modo de actuación 
en la realidad, una manera de aprender a orientarse socialmente. 

El relato andino tiene, entre una de sus funciones más impor-
tantes, un efecto endoculturador. De esta manera, los personajes 
populares que narran al interior de sus novelas no desarrollan temas 
de manera arbitraria, sino que establecen modos de conocimiento 
acerca de esa realidad o reproducen estéticamente las normas que 
articulan a la comunidad.

Incluso si alguien viene de fuera y se inserta en la comunidad 
debe adecuar su forma de vivir y pensar al modo de ver la realidad 
6 GRIMALDO RENGIFO, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En Cultura andina 

agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991.
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de los lugareños. Ese es el caso del ingeniero Osvaldo quien una 
vez estando en Bambamarca quiso salir de noche y el gobernador 
Aristóbulo se lo impide porque es la noche en que «la quemada» 
sale a penar por el pueblo.  Haciendo caso omiso Osvaldo sale, pero 
al instante regresa por el miedo que siente al escuchar las fuertes 
ráfagas de viento y ver la negrura espesa de la noche. Después que 
Aristóbulo termina de relatarle la historia quedó tan sorprendido 
que «a medianoche me desperté sobresaltado y creía escuchar gritos 
y quejas por el pueblo (…) pero palabra que parecía escuchar el llan-
to de una mujer…».  

Las experiencias vividas en un mundo distinto al suyo terminan 
por convencerlo: « ¡Todo esto es tremendo! He pasado muchas cosas 
(…) lo que he visto y lo que he oído... », terminan por atraerlo  a la 
forma de vida de los indios y cholos: «Bah don Oshva quien aprien-
de  a coquiar puacá se queda. La coca lo güelve onde uno cristiano 
destos valles y destas punas » y, además, volviéndolo un portador de 
la cultura del lugar: «Cuente, don Oshva, a ver cuentiusté –reclama 
el viejo. (…) ¿Saben ustedes? La quemada fue una mujer a la que 
hicieron morir en la hoguera (…) Bueno; en el pueblo estaba de cura 
un tal Ruiz…». 

El mundo narrado por Ciro Alegría a través de alguno de sus cuen-
tistas, llámese Simón Robles, Silverio Cruz o el anciano Matías, entre 
otros narradores populares que construye, sea en Los perros ham-
brientos o en La serpiente de oro, por ejemplo, es un mundo conocido, 
frecuentado, caminado por el receptor inmediato de estos cuentos, 
es decir, el comunero indígena.

En esta perspectiva Walter Ong7, nos recuerda que la oralidad 
posee una cualidad homeostática, en otras palabras, no sólo hay una 
relación biunívoca entre lo referido y el receptor, sino que el relato 
se actualiza en un presente permanente; lo sabido, lo conocido se 
conecta con el mundo inmediato. En tal virtud, cuando lo arcaico se 
disocia con el presente pierde sustancia, pierde referencialidad, se 
torna inútil, se olvida.

7 ONG, Walter. Oralidad y escritura. La tecnología de la palabra. México, FCE, 1987.
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Pero, ¿qué es lo que se recuerda?, ¿qué vale la pena de ser na-
rrado? Por supuesto, lo memorable, como por ejemplo, las proezas 
públicas de personajes del mundo humano, animal, sobrehumano, 
sobrenatural, etc.; puesto que en torno a ellos se organiza el saber 
que se transmite. La palabra vocal, que relata, no es por ello arbitra-
ria, su función es, lo reiteramos, plenamente endoculturadora.

El recordar y contar determinados acontecimientos requiere ape-
lar a fórmulas y mecanismos retóricos. El relato oral, en este sentido, 
es claramente formulaico.  Por eso es bastante común que  los narra-
dores para relatar sus historias se apoyen constantemente en el es-
tilo aditivo: « Yel diablo les vendía cobrándoles  precio, yal paquetito 
blanco lo reparaban y naides liacía caso…», en el uso de conjuncio-
nes asertativas o negativas, así también la apelación a proverbios: «al 
burro y  la mujer palo con ellos», en las frases hechas que sirven para 
cambiar la linealidad de la narración: «yentón, yeneso, yaita, yasies» 
y en los dichos populares que da cuenta nuestro autor. 

Otro aspecto que nos parece importante resaltar es la relación 
entre la habilidad de contar historias con el acto de hilar: « y Simón 
retomó el hilo de la charla, sea por dar curso a sus aficiones de na-
rrador, sea por romper ese silencio triste (…)»8. Denise Arnold y Juan 
de Dios Yapita9 sostienen que la relación entre la práctica textual y 
la dinámica del tejer es audio-oral. La destreza para  manipular un 
discurso está estrechamente relacionada con ciertas formas de com-
posición como en el tejido. En el ritmo, las repeticiones, el entrela-
zar las frases para ir armando la trama, en el cruzar un elemento en 
relación con otro, etc. 

La oralidad empleada por los narradores revela el entramado de 
las historias y la forma como son «tejidas». Así tenemos que un buen 
narrador contará su historia con un determinado ritmo: «Y con su 
natural habilidad de narrador, callose para provocar un expectante 
silencio (…) los que ya lo conocían se aprestaban a escucharlo con 

8 ALEGRIA, Ciro. Los perros hambrientos. Lima, Peisa, 2001.
9 ARNOLD, Denise [y] Juan de Dios, YAPITA. «Las canciones a los animales en un ayllu andino: 

hacia la arquitectónica textil de un texto oral». En Tradición oral andina y amazónica. Juan Carlos 
Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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gusto, pues el Simón sabía agregarle algún detalle nuevo cada vez», 
no apurando la trama -recordemos que el mismo acto de tejer impli-
ca una cierta tensión entre el tejer bien cuando se hace con paciencia 
y el tejer mal cuando se realiza apurado. Una buena trama es aquella 
que es realizada con ese gusto, tono y paciencia que caracteriza al 
narrador andino- y por último, sabe complicarla relacionándola con 
el mismo sentido de la vida «que a veces tiene acentos de fábula (…) 
todues enredao y no se ve, como la punta el hilo en la madeja, pero 
ay ta… Sólo que la madeja ta muy grande…». 

En sus relatos los narradores orales no apelan a ejemplos abstrac-
tos, y es que la oralidad está intensamente territorializada. Esta se 
hace palpable en la interacción de lenguas o bilenguajeo10 presente 
en sus novelas. La evidencia del poco dominio del español hablado 
por parte de los personajes en las novelas de Ciro Alegría, nos per-
mite deducir que el castellano no es su lengua nativa, antes bien es 
posible argumentar que existe un contacto entre lenguas debido a 
las fracturas de la lengua hegemónica, que en este caso es el caste-
llano, de ahí que la competencia de su castellano sea pobre y casi 
ilegible a los ojos del lector. 

Lo expuesto se corrobora en ese lenguajeo hibrido, popular, em-
pleado por los personajes donde la influencia es tanto del quechua 
oral como del español. Así lo manifiesta el mismo narrador de Los 
perros hambrientos: 

Tinto fue reemplazado en sus tareas por Shapra. El nombre vínole a 
este de pelambre retorcido y enmarañado, pues shapra quiere decir 
motoso. (En el lenguaje cholo, algunas palabras keswas superviven 
injertadas en un castellano aliquebrado que sólo  ahora comienza a 
ensayar su nuevo vuelo).

Este bilenguajeo también refleja el surgimiento de una lengua 
nueva «la de las tierras fronterizas. Allí, en el punto donde se encuen-
tran las culturas»11.  Este nuevo lenguaje —definido como el hablar, 
pensar y escribir desde el interior de una lengua— es el reflejo de un 
10 MIGNOLO, Walter. Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensa-

miento fronterizo. Madrid, Akal, 2003.
11 Ibidem.
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modo de ser y existir propio de quienes viven en las fronteras, en la 
interacción subalterna de dos lenguas, que les permite ser narrado-
res de su propio discurso, pero que también los aísla confinándolos 
a la periferia por no dominar la lengua principal.  

Retomando el relato de don Silverio Cruz, uno de los cuentistas 
de La serpiente de oro, que responde la pregunta de don Matías sobre 
dónde mueren las aves, él recurre, para dar respuesta a su interro-
gante, a su más antigua tradición.

Escuchémosle:

«—Cuanduera muchacho mi máma contabuna historia quella loyó 
tamién cuando muchacha (…) Dicen quiun cristiano se jué a cortar 
leñita».

Así comienza Silverio y narra cómo este cristiano al perderse en 
medio del bosque vio que los pájaros iban ascendiendo hasta el pico 
de los árboles y uno de ellos, que tenía las plumas ajadas, comenzó 
a volar y a ascender y ascender hasta perderse entre las nubes mien-
tras era despedido por las demás aves.

«Yeneso los pajaritos vieron ondel cristiano, yuno dellos voló pa una 
rama cerca dél y dizque habló como si juera otro mero cristiano: yas 
visto lo que niun cristiano ve. Si cuentas mueres».

Al terminar su relato, otro personaje, Arturo, interviene:

«Güeno, pero siel cristiano no pudo contar, y nua contao como dices, 
¿cómo va ver sabido dispués?»

Esta cita nos sirve para detectar otra característica básica del rela-
to oral: no pueden contarse como si fueran monólogos. Bruce Man-
heim12, en su estudio «Hacia una mitografía andina», sostiene que el 
narrador no sólo necesita de un público determinado —y no cual-
quier público—, porque éste interviene no sólo en la reconstrucción 
textual, sino que el conocimiento cultural, que el narrador transmite 
y da forma, está fragmentado y en debate. En la actualización del 

12 MANHEIM, Bruce. «Hacia una mitografía andina». En Tradición oral andina y amazónica. Juan 
Carlos Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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relato se dan a conocer los «mundos culturales» del narrador y el 
oyente, cotejables en el habla común, la evidencialidad y el reperto-
rio del discurso.

En la narración quechua se requiere, entonces, la participación ac-
tiva del oyente, que interviene con diversas señales de asentimiento, 
repetición de frases, ejecución de preguntas o comentarios adiciona-
les tal como lo hace Arturo al dudar del relato de Silverio Cruz.

Esta estructura coparticipativa —sostiene Mannheim— implica 
que la autoridad del narrador hablante no se da por sentada, sino 
que se establece social y gramaticalmente por medio de evidencia-
les. En otras palabras, no existe narrador autorizado final, como ocu-
rre en la escritura, ni tampoco hay intérprete autorizado final. Es 
por eso que cuando algunos de los narradores cuentan una historia 
apelan a la autoridad de la colectividad recurriendo a la memoria 
colectiva y con esta operación también trae su imaginario social y 
pensamiento cultural.

Lo que cuentan los narradores populares en la novelística de Ciro 
Alegría, posee plenamente las características que hasta aquí hemos 
venido señalando, cuyo sentido es más fácil de ser interpretado gra-
cias a la investigación contemporánea acerca del relato conversacio-
nal y de la psicodinámica de la oralidad.

¿Cuál es la razón fundamental de esta necesidad de verosimilitud 
con cuentos cuya interpolación, en el hilo narrativo principal, esto 
es, la técnica de la acción retardada (como lo ha señalado Tomás Es-
cajadillo), busca generar suspenso?

En nuestra perspectiva, quien logra una explicación sólida y con-
vincente es Antonio Cornejo Polar en su texto La trilogía novelística 
clásica de Ciro Alegría13. Propone el estudioso sanmarquino que «los 
cuentos populares que narran en su propio lenguaje algunos per-
sonajes (…), que son reproducidos por el narrador con puntillosa 
intensión documental, bien pueden ser considerados transcripcio-
nes de cuentos folklóricos». (p. 85). Y es que este tipo de cuentos 
13 CORNEJO POLAR, Antonio. La «Trilogía novelística clásica» de Ciro Alegría. Lima, Latinoamericana 

Editores, 2004.
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pertenece, como el propio texto documenta, al sistema literario 
popular andino.

A esto responde —afirma Cornejo Polar— la incorporación de 
formas cuentísticas portadoras de una voluntad de abrir el canon 
novelesco —canon ajeno a los modos de narrar andino, acotamos 
nosotros— para dar cabida al ejercicio de otras formas que sí tienen 
representación en el mundo representado de la novela. 

En efecto, la forma típica de la narración en el mundo andino 
no es la novela, de raíz europea y ajena por ende a los modos de 
ficcionalización oral. La forma típica es el relato que llamaríamos «fo-
lklórico» (utilizando la terminología que emplea Cornejo Polar), o el 
que posee una dimensión sagrada, dimensión que encarnan figuras 
paradigmáticas y que suelen ser conocidos como relatos míticos. 

En cuanto al narrador principal, el que se asocia con el autor Ciro 
Alegría, éste se sitúa en ambos mundos, el del lector urbano y el 
del referente indígena, ocupa el lugar de la intersección deviniendo, 
afirma Cornejo Polar, «en una especie de intérprete y de testigo del 
mundo cordillerano». Por lo tanto, el lector acepta como propia de 
ese universo andino «la norma lingüística de los narradores popula-
res como un aspecto más del testimonio verista del narrador y como 
la única posibilidad de presentar la realidad del mundo novelado»14. 

En su reciente tesis, provocadora de nuevas calas críticas y de-
mostraciones, Eduardo Huaytán Martínez propone al testimonio 
andino como la continuidad del indigenismo, llámese ortodoxo o 
neoindigenismo.

En efecto, esa voluntad tan marcada en Ciro Alegría de transcribir 
relatos apelando al modo de hablar, a la voz de los personajes, lo 
ubica en el lugar del gestor testimonial, de aquél que suele ser deno-
minado el «intelectual solidario», que es quien presta su capacidad 
letrada para dejar oír la voz del otro. Este autor implícito se mues-
tra solidario e interactúa dialógicamente con los subalternos en un 
proceso dinámico de intercambio que los libera de su silencio y los 
muestra como personajes autónomos.

14 Ibídem, p. 87.
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El uso de la oralidad que produce el registro de la voz genera 
el efecto de realidad—verdad, o efecto documental según la pro-
puesta de Hugo Achugar15. Por ende, el recurso de mimar la voz del 
otro hace que el lector asuma como auténtico, como verídico ese 
discurso.

Necesariamente el testimonio involucra la presencia de un inter-
locutor (gestor) y un testimoniante (testor). Este encuentro se pro-
duce dentro de un mismo espacio social y supone un diálogo, pero 
desde posiciones diferentes por la distancia que existe entre ambos: 
intelectual/activista, extranjero/indígena, oralidad/escritura. Este 
dialogismo, al que hemos aludido, esta representado en las novelas 
de Alegría y lo reconocemos en la doble enunciación, el de sus na-
rradores folklóricos llámese Matías, Silverio Cruz, Simón Robles, etc.  
y el del autor implícito que hace el papel del gestor en la práctica 
testimonial. 

Así, tenemos un sujeto que utiliza formulas, palabras, dichos e 
historias para construir un texto original emitido desde otra tradi-
ción. Estos narradores populares hablan desde otro lugar de enun-
ciación recurriendo siempre a los saberes adquiridos en experiencias 
anteriores, es decir a la memoria colectiva. «Me contún señor quen 
tiempos antiguos los peruanos adoraban comua meros dioses al río 
tamién y tamién a la serpiente». Es evidente que los relatos narrados 
por los personajes no son propiedad del autor implícito porque es 
un conocimiento que esta fuera de su competencia y de su espacio 
socio cultural, por lo tanto pertenecen al campesino indígena. Esta 
operación genera la construcción de un «yo» popular que además 
de representarse así mismo también representa a «otros». Entonces 
este sujeto plural hablará en nombre de la comunidad a la que per-
tenece. 

Lo contado por estos narradores nos recuerda la vida de quienes 
padecen opresión, injusticia social, sufren el abuso de los militares 
y son confinados a permanecer en los márgenes de la sociedad. 
Ese el caso de Mateo, yerno de Simón Robles, cuando es capturado 
15 ACHUGAR, Hugo. «Historias paralelas / historias ejemplares. La historia y la voz del otro». En 

Revista de Crítica Literaria Latinoamericana Nº 36. Lima, 1992.



59

oraLidad y representaCión. La otra voz  en La narrativa de Ciro aLegría

Letras 80 (115), 2009

y obligado a abandonar a sus hijos y a su esposa para cumplir el 
servicio militar.

Los gendarmes llevaban enormes fusiles y estaban uniformados de 
azul y franjas verdes. Sin más le preguntaron a gritos: 

—¿onde esta tu libreta?

El Mateo no respondió. El que llevaba galones gruñó.

—¡Tu libreta e conscrición melitar! (…) Él Mateo no entendió bien, 
pero recordaba que a otro indio de la ladera del frente lo llevaron 
hacía años por lo mismo (…) atinó a responder: 

—Ay en la chocita, puestará… y echó a andar seguido de los cacha-
cos (…) tuvo que seguir hacia el bohío y entrar. Salió acompañado 
de la Martina (…) ella con las manos juntas, en alto, llorando e im-
plorando:

—Nuay libreta taititos, ¿dionde la va sacar? ¿No lo lleven, taititos? 
¿Qué será de nosotrus? Taititos, dejénlo…

Uno de los gendarmes bajó del caballo y le dió una bofetada, tirán-
dola al suelo, donde la Martina se quedó gimiendo y lamentándose. 
El Mateo amarrado por las muñecas, los brazos a la espalda fue lle-
vado a prisa.

Este sujeto de enunciación y de un enunciado otro se presenta 
como un testigo que cuenta lo que ve enfatizando en su discurso: los 
problemas, los abusos y las penurias que pasan los que viven en su 
comunidad. En Los perros hambrientos los pobladores deben soportar 
a un hacendado prepotente que los despoja de sus propias tierras y 
los condena a vivir una vida miserable.

En este contexto es que escuchamos los pedidos y súplicas de Si-
món Robles al hacendado don Cipriano cuando sobrevino la sequía y 
no tenían nada para comer: «un poco de cebada patrón (…)  tengasté 
piedá (…) sus mulas y caballos finos tan comiendo cebada. ¿No vale 
mas quiun animal un cristiano? (…) hoy es el caso que debe matar 
pa que coma su gente. Peyor que perros tamos… Nosotrus sí que 
semos como perros hambrientos». 

Este «nosotrus» representado en la voz de Simón Robles  trae a 
colación los problemas y conflictos del testimonio acerca del quién 
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habla, para qué lo hace y desde qué posición enuncia. En este caso 
es la voz de un oprimido quien se alza para reclamar los atropellos 
de una clase privilegiada. De ahí que lo dicho por Simón cumpla con 
la función denunciatoria del testimonio y al mismo tiempo cuestio-
nadora de quienes ostentan el poder.  En este sentido los sucesos 
guardados en la memoria de estos narradores sirven para construir 
la historia desde otra versión, la de los silenciados. 

Si bien esto es palmario, nosotros consideramos que este modo 
de construir relatos andinos, que utiliza Ciro Alegría, va más allá del 
afán verista, de recurrir a la acción detenida para generar suspenso 
o de persuadir al lector de que este es el modo «literario» natural 
de narrar del poblador andino. Aunque todo esto es correcto, en 
propiedad lo que está haciendo el autor es presentarnos historias 
alternativas a la hegemónica y monológica de la ciudad letrada.

La identidad que estos cuentos «folklóricos» construyen no es 
homogénea. Como en el testimonio, estamos ante personajes que 
cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemónica 
que utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado. 

En este ensayo se demuestra que la modalidad de emplear una 
serie de narradores se distingue al otro perteneciente a un sistema 
cultural distinto al occidental. 

Este paralelismo que proponemos con el género testimonial nos 
ayuda a comprender que la estrategia narrativa que emplea Ciro Ale-
gría, supone la construcción de un sujeto y una historia heterogé-
neos. Oír esa voz que aparece en sus novelas, implica un claro des-
montaje del discurso homogenizador del poder. En la perspectiva de 
este ensayo, es allí donde radica la plena actualidad de este clásico 
de las letras peruanas.

En la tradición andina abundan cuentos que tienen origen escri-
to. En un medio híbrido, pluricultural, de fronteras porosas entre 
escritura y oralidad, como es el universo andino, no existe oposición 
entre ambas tecnologías comunicativas; más bien ambas se autorre-
ferencian, interactúan o sirven de base para una performance oral o 
escrita.
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Así como Ciro Alegría usa la oralidad para escribir cuentos de 
estirpe «folklórica», también en la narrativa oral hay relatos cuyo ori-
gen se puede rastrear en la escritura, en los libros, y que al paso del 
tiempo se han incorporado a la tradición de las comunidades. Ello, 
una vez más, nos demuestra la dimensión heterogénea y transcultu-
ral no sólo de la narrativa escrita de corte indigenista sino también 
de la oralidad que con tan buena salud sigue cultivándose en los 
Andes. 
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Resumen
El presente artículo se aboca al estudio del  comportamiento de las for-
mas verbales que aparecen en los denominados periódicos «chicha» de 
la ciudad de Lima (Perú). El análisis de estas formas discursivas involucra 
dos aspectos complementarios: En primer término, se incide en cómo 
se estructura el núcleo verbal con respecto a sus adjuntos (opcionales y 
obligatorios), lo que denominamos análisis funcional. En segundo lugar, 
se propone un análisis cognitivo para dar cuenta de cómo se configura 
la riqueza del sentido de tales formas verbales. Como fruto del trabajo 
de interpretación, se establece que la modalidad discursiva de estos tex-
tos permite omitir ciertos adjuntos obligatorios, los cuales se pueden 
inferir por el contexto y el cotexto. Asimismo, se postula que en la con-
formación del sentido de estas formas verbales operan diversos efectos 
retóricos (como la metáfora, la metonimia, la sinécdoque, la antífrasis 
y la hipérbole) proyectados por mecanismos cognitivos de naturaleza 
subyacente.

Palabras claves: Análisis funcional, análisis cognitivo, procedimientos 
retóricos,  prensa «chicha».

Abstract
This paper attempts to study the verb forms that appear in the news-
papers named “chicha” in Lima (Perú). To fulfill this scientific task, we 
will hold two procedures: first, a functional analysis in the sense of glos-
sematics or in Martinet terms; second, a semantic analysis framed in 
cognitive linguistics. As a result of these procedures, we will bring to 
light the structure and the value of sentences, and the formation of deep 
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meanings according to the hypothesis of “chicha” imagery. In short, the 
various verb forms are projections of underlying cognitive mechanisms.

Keywords: Functional analysis, cognitive analysis, rhetorical procedures, 
“chicha” tabloids.

Introducción

Tradicionalmente, los medios escritos de comunicación de masas 
empleaban la lengua estándar para referir sus noticias y expresar sus 
comentarios. Sin embargo, en muchas partes del mundo surgió un 
tipo de prensa, llamada sensacionalista, que produjo un ostensible 
viraje para que su estilo de lengua esté acorde con su particular con-
tenido. La idea era impactar al lector común con noticias escabrosas, 
redactadas –por lo menos en los espectaculares titulares– con un 
lenguaje basilectal. Este viraje se ha consolidado como una modali-
dad lingüística propia en un tipo de prensa limeña, la denominada 
prensa «chicha».

El término «chicha» [una voz aborigen de Panamá que significa 
‘maíz’ (DRAE 2001)] ha adquirido una notable polisemia en el len-
guaje peruano. Nos interesa notar aquí dos valores de este lexema 
que deben ser rigurosamente distinguidos para evitar confusiones. 
Cuando se habla de «música chicha» o «cultura chicha», la acepción 
pertinente alude a una especie de sincretismo (o neutralización) 
entre la cultura occidental y la cultura andina. En cambio, cuando 
se habla de «prensa chicha» se alude a un producto informal, de 
mal gusto y de baja calidad. Estos rasgos sémicos son muy perti-
nentes en las diferentes valoraciones que se hacen en torno a los 
mensajes de esa prensa, bastante estigmatizada. Se puede barrun-
tar que el estilo informal o «chicha» es deliberado y, como tal, una 
tecnología de la información que obedece a una amplia gama de 
motivaciones (desde las crematísticas más patentes hasta las ideo-
lógicas más latentes).

La prensa chicha emplea el basilecto, esto es, la variedad básica, 
la más alejada del estándar (Bickerton 1975; Lang 2000) como una 
manera de establecer un contacto natural con el tipo de lector a que 
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va dirigida. Si el objetivo es impactar al lector de este tipo de perió-
dico, el uso de formas acrolectales no sería adecuado. Por ello, suele 
emplear lo que se conoce como jerga, término no exento de cierta 
polisemia. Por ejemplo, en el estudio de Augusto Alcocer (2001) se 
usa el término en el sentido de una variante sociolectal restringida 
al dominio léxico, aunque tradicionalmente se ha definido como un 
«conjunto de palabras procedentes de fuentes oscuras (deformación 
de extranjerismos y traslación semántica de voces de uso general con 
sentido ocasional normalmente), que por broma o ironía se introdu-
cen en la conversación familiar de todas las clases sociales» (Lázaro 
Carreter 1968: 252). El empleo de registros basilectales por parte de 
la prensa «chicha» es muy funcional por cuanto se trata de captar la 
atención de la «gente del pueblo» mediante un tipo de lenguaje que 
es usado cotidianamente y que exhibe eficacia comunicativa. Ello 
explicaría los grandes tirajes de estos medios periodísticos y que, 
cada cierto tiempo, surja un nuevo periódico para competir en el 
mercado. Una razón adicional radicaría en facilitar la comprensión 
lectora (Cappelini 2004), dado que los destinatarios de este tipo de 
publicación suelen practicar la lectura ocasional, casi ‘al vuelo’ (una 
cantidad no menor de personas solamente lee las páginas titulares o 
centrales dispuestas en los quioscos). El estilo basilectal, propio  de 
los textos chicha, cumple con un propósito fundamental: garantizar 
el cumplimiento de la intención comunicativa.

El comportamiento verbal de los enunciados de estos periódicos 
se puede analizar de diversas maneras. Mediante el análisis funcio-
nal, la descripción del verbo se efectúa en términos de núcleo y ad-
juntos, ya que la función se entiende como la relación de dependen-
cia entre dos elementos que, desde la tradición de la glosemática 
hjelmsleviana, se denominan funtivos (Hjelmslev 1970). Se deduce 
de lo anterior que para el análisis sintáctico no usamos el término 
función de acuerdo con los presupuestos del funcionalismo de la 
Escuela de Praga (esto es, función entendida como intención comu-
nicativa). La función predicativa (i.e., la eminentemente verbal) se 
cristaliza añadiendo al núcleo verbal una serie de adjuntos (como 
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sujeto, objeto directo, objeto indirecto, circunstancial), algunos obli-
gatorios y otros opcionales. 

Dado que el análisis sintáctico funcional, en el sentido glosemá-
tico, no atañe a la intención comunicativa, se requiere llenar ese 
vacío con otro tipo de enfoque: el análisis cognitivo. Este concibe las 
construcciones gramaticales como recursos que permiten configurar 
el sentido verbal para alcanzar la eficacia comunicativa. Esta manera 
de configuración semántica traslaticia permite corroborar la idea de 
que la inferencia es crucial en todo proceso de comunicación lingüís-
tica y es la causa eficiente de toda praxis comunicativa exitosa.

El presente trabajo se aboca al estudio del  comportamiento de 
las formas verbales que aparecen en los denominados periódicos 
«chicha» de la ciudad de Lima (Perú) en el período de 1999 a 2005, 
en virtud de los siguientes parámetros analíticos:

Análisis funcional

Como núcleo del predicado, el verbo puede tener varios adjuntos 
o argumentos diferentes. En algunos casos, estos argumentos son 
obligatorios (esto es, deben aparecer necesariamente en la estructu-
ra sintáctica) y otros son opcionales. Aunque se ha dicho que los ad-
juntos circunstanciales son de índole opcional en la estructura ora-
cional, cabe notar que en el análisis del discurso son muy necesarios 
para recuperar el sentido global de la noticia. Obviamente, como el 
titular sólo presenta la noticia, y no la desarrolla, puede omitir en su 
estructura superficial a los adjuntos circunstanciales.

El análisis funcional permite establecer que la sintaxis de una 
oración se organiza mediante la incidencia en torno a un núcleo y 
la incidencia se entiende como el desarrollo de adjuntos. Respecto 
de los denominados adjuntos opcionales, se puede decir que éstos 
no se visibilizan siempre en la estructura porque se pueden recupe-
rar mediante el contexto y el cotexto. Así, por ejemplo, intuiciones 
preanalíticas constatan una versatilidad en el uso (o no uso) de la 
preposición como marca de objeto directo humano, lo que quizá 
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podría atribuirse a que el orden básico del castellano es sujeto - verbo 
- objeto y la aplicación de ese orden evita cualquier ambigüedad.

El presupuesto fundamental de este análisis funcional radica en 
una vieja consideración de Martinet, según la cual la comprensión 
“de las estructuras sintácticas más variadas requiere una investiga-
ción de todos los posibles medios de indicación de función, i. e., de 
conexión de los diversos componentes de un enunciado coherente” 
(Martinet 1978: 303).

Análisis cognitivo

Procedimientos conocidos como retóricos (metáforas, metoni-
mias e ironías) son, en realidad, procesos cognitivos muy rentables 
en la construcción del sentido del lenguaje cotidiano. En los textos 
de la prensa «chicha» operan traslaciones semánticas muy útiles en la 
configuración del sentido de los mensajes. En este aspecto del aná-
lisis, una noción importante es la de imaginería (imagery, en inglés) 
definida por Langacker (1987: 110) como «our ability to construe a 
conceived situation in alternate ways –by means of alternate ima-
ges– for purposes of thought or expression». Un corolario de esta 
concepción es que una misma situación concebida con imágenes di-
ferentes conlleva a diferentes maneras de construcción gramatical. 
Así, las imágenes cognitivas de los siguientes enunciados difieren 
por el cambio (shift) en la preposición: la imagen dinámica de (a) 
contrasta con la estática de (b).

(a) Carmen está por la avenida Piérola.

(b) Carmen está en la avenida Piérola.

Este tipo de análisis, aplicado a las formas discursivas utilizadas 
por la prensa chicha, podría echar luces sobre la manera como la 
cultura configura el lenguaje cotidiano y como el lenguaje cotidiano 
transforma la propia cultura. El anterior corolario se puede ilustrar 
con la teoría de los espacios mentales de Fauconnier (1994, 1998), 
según la cual las formas discursivas constituyen claves para interpre-
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tar los procesos cognitivos que tienen lugar detrás de las escenas 
verbales que visualizamos directamente. Las modalidades discursi-
vas esconden procesos subyacentes de la dinámica de la cognición 
humana, y el análisis cognitivo busca desentrañar la manera como 
trabaja la mente al producir o comprender los textos de la vida coti-
diana. Si la estructura gramatical se configura como un conjunto de 
escenas (Tesnière 1959), la perspectiva cognitiva apunta a lo que hay 
detrás del escenario. En este punto, resulta pertinente considerar las 
reflexiones de Kosslyn (1994) en la medida en que brindan un marco 
para entender cómo se generan las imágenes en el cerebro y, luego, 
cómo se proyectan en los mensajes verbales, auténticos vicarios de 
las representaciones mentales.

La punta del iceberg: algunos ejemplos de la prensa chicha

Como una manera de abordar el lenguaje basilectal de la prensa 
«chicha» limeña, presentaremos un conjunto de enunciados extraí-
dos de los titulares de algunos periódicos representativos (Trome, 
Ajá, El chino, El popular, Extra). Aunque no es un corpus exhaustivo, 
creemos que es bastante representativo de la modalidad discursiva 
de estos medios de masas. Se puede colegir, con facilidad, que cada 
enunciado podría multiplicarse ad libitum ya que los enunciadores 
(esto es, los periodistas que laboran en tales rotativos) operan con 
recursos ilimitados. 
(1) Naranjeros pasan por caja. Este titular se refiere a que los juga-

dores del equipo de fútbol denominado Huaral hicieron efecti-
vo el cobro de sus haberes.

(2) Se le para bobo en pleno chuculún. Este titular se refiere a que un 
individuo sufrió un paro cardiaco durante un encuentro sexual.

(3) Taxi hace puré a loquito. Este titular informa que un alienado se 
arrojó a la vía rápida y un auto lo arrolló.

(4) ‘Yucrín’ pelaba enamorados con cuchillo. El titular describe que 
un delincuente robaba a parejas de enamorados asaltándolos 
cuchillo en mano.
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(5) Polo Campos se plancha cacharro. El titular se refiere a que el 
referido compositor se somete a una cirugía facial rejuvenece-
dora.

(6) Rubí chanca a forro. El titular nos informa de que la famosa ve-
dette Rubí Berrocal estudia con ahínco.

(7) Dina Páucar cantó con lágrimas. El titular describe que la cantan-
te dio su testimonio en un proceso judicial.

(8) Monos florean al ciego. La noticia se refiere al hecho de que los 
ecuatorianos alaban al técnico peruano de fútbol Juan Carlos 
Oblitas.

(9) Fuego achicharra hermanitas. El titular se refiere a que dos niñas 
mueren por la acción de un incendio.

(10) Mufarech mañana mueve la lengua para soltar descargos. El titular 
se refiere a que el congresista Mufarech hará su descargo frente 
a una comisión del Congreso.

(11) «Lulú» arruga y no apoyará interpelación contra Charlie. El titular 
refiere que la lideresa política Lourdes Flores se arredra frente a 
la interpelación contra el ex ministro Carlos Ferrero.

(12) Chapan a «Tula» limpiando jatazo. El titular nos informa de la 
captura de una ladrona, apodada Tula, mientras robaba en una 
mansión.

(13) Teutón da vuelta «veci» por no aceptar pizza. El titular refiere que 
un ciudadano alemán asesina a una vecina por despreciar una 
invitación a comer.

(14) Ingeniero se forró con 600 dólares. El titular refiere que un inge-
niero ganó el premio económico que otorga el periódico.

(15) Plomean chibolo chichero. El titular nos informa de que un joven 
fue herido de bala.

(16) Piratas calatean 50 pasajeros en bus. El titular nos informa de un 
asalto sufrido por cincuenta pasajeros en un ómnibus interpro-
vincial.
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(17) Gripe tumba a Chichi Valenzuela. El titular se refiere a que la 
conspicua periodista Cecilia Valenzuela contrajo un fuerte res-
frío que la obligó a tomar descanso.

(18) Chapan ‘Rey del bujiazo’.  El titular refiere que un peligroso de-
lincuente, conocido como ‘Rey del bujiazo’, fue capturado lue-
go de haber robado a un chofer.

(19) Chakana se limpia de firmas falsas. El titular informa que los más 
altos dirigentes del Partido Perú Posible negaron tajantemente 
haber falsificado firmas para lograr su inscripción en 1998.

(20) A Autuori le dijeron de todo en aeropuerto. ¡Vaya «piropos»! Se in-
forma de los agravios proferidos contra el ex director técnico de 
la selección de fútbol, Paulo Autuori.

(21) Por soplón matan a “drogo” de tres tiros… pero de bala. El titular 
refiere que un drogadicto fue asesinado por haber hecho una 
delación.

(22) Choledo: «Nos dan con machete». El titular hace una paráfrasis 
de una queja del ex presidente Toledo en relación a las duras 
críticas que recibió.

Análisis funcional

Como núcleo del predicado, el verbo puede tener hasta cinco ad-
juntos diferentes: sujeto, objeto directo, objeto indirecto, circuns-
tancial y predicativo (Alarcos 1994). Un postulado del análisis tradi-
cional es señalar que algunos de estos argumentos son obligatorios 
(esto es, deben aparecer necesariamente en la estructura sintáctica) 
y otros son meramente opcionales (esto es, su presencia no sería ne-
cesaria ni suficiente para establecer la estructura oracional). Aunque 
se ha dicho que los adjuntos circunstanciales son de índole opcional 
en la estructura oracional, cabe notar que en el análisis del discurso 
son muy necesarios para recuperar el sentido global de la noticia. 
Obviamente, como el titular sólo presenta la noticia, y no la desarro-
lla, puede omitir en su estructura a los adjuntos circunstanciales.
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El análisis se aplica por igual tanto a verbos simples (como pelar, 
plomear) como a locuciones verbales (pasar por caja, hacer puré). Las 
locuciones verbales son construcciones cuyas palabras no admiten 
ni conmutación estructural ni conmutación léxica. Dado que se con-
mutan como un todo holofrástico, se podría decir que son construc-
ciones endocéntricas.

El enunciado (4) tiene como núcleo la forma «pelaba» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Yucrín. Objeto directo: enamorados. Circunstancial: con 
cuchillo. Notamos que el sujeto es aquí el agente de la acción y se 
ha omitido la preposición «a» que normalmente acompaña a la FN 
de objeto directo cuando se trata de una persona. Se observa que 
tanto el sujeto como el objeto directo son adjuntos obligatorios. El 
cotexto permite inferir que, en este caso, el circunstancial se refiere 
a un valor instrumental.

El enunciado (5) tiene como núcleo la forma «se plancha» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Polo Campos. Objeto directo: cacharro. Notamos que el 
sujeto aquí es paciente (se infiere que los agentes son unos médi-
cos cirujanos). El objeto directo del verbo es «cacharro», la parte del 
cuerpo sometida a la cirugía rejuvenecedora.

El enunciado (6) tiene como núcleo la forma «chanca» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Rubí. Circunstancial: a forro. El sujeto expresa a un agen-
te. Notamos que el verbo tiene un adjunto interno  (complemento 
de objeto directo) que permite establecer la sinonimia con el verbo 
«estudiar». El circunstancial es un intensificador y el contexto per-
mite establecer la finalidad de la acción representada por la forma 
verbal.

El enunciado (7) tiene como núcleo la forma «cantó» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Dina Páucar. Circunstancial: con lágrimas. Aquí, el sujeto 
cumple un papel de agente. Notamos que el verbo tiene un adjunto 
interno no visible, pero que se puede recuperar por el texto global 
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de la noticia («testimonio»). El circunstancial apunta a establecer el 
modo como se llevó a cabo la acción.

El enunciado (8) tiene como núcleo la forma «florean» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Monos. Objeto directo: al ciego. El sujeto es un agente, 
esto es, realiza la acción. Se nota que el objeto directo se refiere a 
una persona y eso ha obligado a construirlo con la preposición «a». 
La preposición «a» cumple con muchas funciones en el sistema de 
la lengua y una de ellas es, justamente, la marca de objeto directo 
referido a personas.

El enunciado (9) tiene como núcleo la forma «achicharra» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Fuego. Objeto directo: hermanitas. El sujeto se refiere a 
un fenómeno que causa un efecto (no a un agente) y el objeto direc-
to, aunque es humano, se ha construido sin la preposición «a».

El enunciado (10) es un grupo oracional coordinado en el que la 
primera oración tiene una forma verbal perteneciente a la jerga y la 
segunda oración, una forma verbal estándar. La primera parte de la 
oración se analiza simplemente en términos de un núcleo (arruga) 
y un sujeto adjunto (Lulú). El sujeto es paciente, esto es, padece el 
acto de «arrugar».

El enunciado (11) tiene como núcleo la forma «chapan» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Tácito. Objeto directo: Tula. Circunstancial: limpiando ja-
tazo. El sujeto se recupera gramaticalmente con el morfema -n del 
núcleo verbal y por el contexto se sabe que se refiere a la policía. 
Dado que el objeto directo es una persona, se ha construido con la 
preposición. El circunstancial usa el gerundio para indicar la simulta-
neidad con respecto a la acción principal del enunciado.

El enunciado (14) tiene como núcleo la forma «se forró» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Ingeniero. Circunstancial: con 600 dólares. La forma ver-
bal es pronominal porque la acción es refleja, esto es, incide en el 
mismo sujeto. El sujeto es un beneficiario de la acción, no es un 
agente.
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El enunciado (15) tiene como núcleo la forma «plomean» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Tácito. Dado que la lengua castellana se rige por el pará-
metro pro drop, es posible la elisión del sujeto que se recupera por 
información morfológica. Objeto directo: «chibolo chichero». Se nota 
que el objeto directo sigue la fórmula N + Adj. dado que el adjetivo 
es un atributo de «chibolo». Asimismo, notamos que se ha omitido la 
preposición «a» en el complemento directo.

El enunciado (16) tiene como núcleo la forma «calatean» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Piratas. Objeto directo: 50 pasajeros. Circunstancial: en 
bus. El sujeto expresa el agente de la acción. Nuevamente, observa-
mos que se ha omitido la preposición en la construcción del objeto 
directo (dado que es humano). El circunstancial es de índole locati-
va.

El enunciado (17) tiene como núcleo la forma «tumba» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Gripe. Objeto directo: a Chichi Valenzuela. El sujeto es la 
causa que acarrea un efecto.  Aquí, el objeto directo se ha construido 
con la preposición «a».

El enunciado (18) tiene como núcleo la forma «chapan» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Tácito. Objeto directo: Rey del bujiazo. El sujeto es invisi-
ble por cuanto gramaticalmente se puede recuperar por el morfema 
del verbo y se piensa en la policía como agente, lo que se corrobora 
con la lectura de la noticia completa. Observamos que la construc-
ción del objeto directo no ha contemplado el uso de la preposición.

El enunciado (19) tiene como núcleo la forma «se limpia» y sus 
adjuntos son:

Sujeto: Chakana. Circunstancial: de firmas falsas. La forma verbal 
es pronominal por cuanto la acción es refleja, esto es, recae en el 
mismo sujeto.

El enunciado (1) tiene como núcleo la locución verbal «pasan por 
caja». Esta lexía se debe analizar de manera gestalt, como una unidad 
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compleja. Equivale a una estructura sintáctica de verbo + objeto 
directo (verbigracia, cobrar honorarios). Su único adjunto es la frase 
nominal «naranjeros».

El enunciado (2) tiene como núcleo la locución verbal «se para 
bobo». Sus adjuntos son:

Sujeto: Tácito. Objeto indirecto: le. Circunstancial: en pleno chu-
culún. La forma verbal indica una acción refleja y, por ello, se ha 
reforzado con el pronombre «le». Se trata de un sujeto paciente.

El enunciado (3) tiene como núcleo la locución verbal «hace puré» 
y sus adjuntos son:

Sujeto: Taxi. Objeto directo: a loquito. El objeto directo se ha 
construido con la preposición «a».

El enunciado (10) tiene como núcleo la lexía «mueve la lengua» y 
sus adjuntos son:

Sujeto: Mufarech. Circunstancial1: mañana. Circunstancial2: para 
soltar descargos.  El primer circunstancial es de índole temporal y el 
segundo expresa finalidad. En principio, la cantidad de circunstan-
ciales no tiene límite.

El enunciado (13) tiene como núcleo la locución verbal «da vuel-
ta». Sus adjuntos son:

Sujeto: «Teutón». Objeto directo: «veci», forma apocopada de «ve-
cina». Notamos también que se ha omitido la preposición «a». Cir-
cunstancial: «por no aceptar pizza». El sujeto cumple un papel de 
agente. El circunstancial expresa el motivo de la acción descrita por 
la locución verbal.

Análisis cognitivo

Como han mostrado tan persuasivamente Lakoff y Johnson (1980), 
los procedimientos tradicionalmente conocidos como retóricos (ver-
bigracia, las metáforas) son muy rentables en la construcción del 
sentido del lenguaje cotidiano. Por ello, los fenómenos traslaticios 
que observamos en la configuración del estilo basilectal de la prensa 
chicha pueden entenderse como ejemplos de construcciones cog-
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nitivas que se plasman en toda una imaginería. En consecuencia, el 
universo semántico plasmado en los textos de la prensa sensaciona-
lista se puede entender mejor desde una perspectiva cognitiva.

Desde la obra temprana de Neisser (1976), los procesos como ver, 
oír y recordar se entienden de  manera cognitiva, esto es, como ac-
tos de construcción mental que pueden hacer un uso mayor o menor 
de la información sensorial en virtud de las circunstancias. A partir 
de esta constatación teórica, se colige que la cognición, en general, 
es un proceso mediante el cual la información sensorial es transfor-
mada, reducida, elaborada o almacenada de múltiples maneras. Se 
puede decir que el uso de la información depende fuertemente de 
las operaciones cognitivas. 

En este marco, podemos entender que las formas discursivas de 
la prensa chicha subtienden un conjunto de imágenes y de espacios 
mentales que obedecen a ciertas estrategias cognitivas. El análisis 
del discurso chicha entraña postular, por ello, una imaginería chicha 
asociada a un pensamiento en el que opera la omnímoda discrimi-
nación de la sociedad peruana. Esta imaginería se proyecta en el dis-
curso basilectal y en ciertas propiedades de estos diarios descritas 
por los estudiosos del fenómeno de la comunicación (García Canclini 
1995, Zubieta 2000, Sunkel 2002). En consecuencia, no es casual 
que en los periódicos chicha se dé el empleo de lo que, con una si-
nestesia, podemos llamar colores estridentes. Además, esto último 
se halla relacionado con una característica del consumo de este tipo 
de periódico: la lectura ocasional en los puntos de venta (esto es, 
en los quioscos). Dicho sea en passant, sobre la base de esta lectura 
ocasional se ha hecho la inferencia de que hay un interés político 
subyacente que financia estos diarios (porque, de otro modo, ¿cómo 
explicar el fomento de una lectura que no redunda en ningún pago 
por parte del ocasional consumidor?).

El análisis cognitivo de las formas discursivas de la prensa chicha 
se hace en virtud de dos nociones claves de la lingüística cognitiva: 
la imaginería y los espacios mentales. Según Jackendoff (2002: 348), 
la imaginería entraña un procesamiento mental de índole semántica, 
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por lo que es crucial para construir e interpretar los mensajes. En 
términos de Langacker (1987), la imaginería permite construir varias 
imágenes para una misma situación objetiva. La noción de imagine-
ría subsume, como una de sus modalidades, a la metáfora. 

Sin lugar a dudas, la metáfora es el procedimiento cognitivo más 
empleado en las construcciones verbales de los periódicos chicha. 
De acuerdo con la interpretación clásica de Aristóteles (1990), la me-
táfora es una comparación breve que ejecuta una transferencia de 
significado que tiene lugar sobre la base de una relación semánti-
ca de semejanza. Esta visión ha sido objetada razonablemente por 
Searle (1979) y, luego, esta crítica ha dado pie a la conformación de 
la actual teoría cognitiva de la metáfora (Mc Cormac 1985 y Chamizo 
1998). El aporte principal del enfoque cognitivo es que analiza un 
fenómeno como la metáfora más allá de su concreción textual y se 
adentra en los procesos mentales que están en juego. De esa mane-
ra, la teoría adquiere el valor epistemológico de la representatividad 
(Bunge 1985) y supera el enfoque fenomenológico anclado en el tex-
to. En ese sentido, podemos recuperar la intuición clásica de Henle, 
para quien la metáfora se sustenta en un principio cognitivo de ico-
nicidad (o cuasi-iconicidad): cuando se piensa metafóricamente, hay 
una correlación entre espacios mentales y se destaca una propiedad 
reflejada. Evidentemente, la correcta intelección de las metáforas 
entraña trascender los meros planos del lenguaje y adentrarse en 
los meandros de la mente y de la experiencia humana: “The essence 
of metaphor is understanding and experiencing one kind of thing in 
terms of another” (Lakoff y Johnson 1980: 5).

En virtud del modelo de Fauconnier (1995), las modalidades lin-
güísticas manifiestas, aunque de manera infradeterminada, constitu-
yen claves para comprender los procesos que tienen lugar detrás de 
las escenas verbales. Tales escenas son el resultado de operaciones 
cognitivas que vinculan determinados espacios mentales, los verda-
deros lugares de la configuración semántica.

En la medida en que los textos de la prensa «chicha» operan con 
traslaciones semánticas, se puede predecir que harán uso de una 
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amplia gama de ironías, metáforas y metonimias. Uno de los postu-
lados de la lingüística cultural (Palmer 1996) es que el inventario de 
la imaginería metafórica es muy rico y esencialmente abierto (esto 
es, constantemente se pueden construir nuevas formas metafóricas). 
Por esta razón, no diremos nada a priori acerca de los recursos cog-
nitivos posibles en estos discursos. En lo que sigue, veremos, en 
cada caso, cómo la imaginería chicha ha procesado y configurado el 
sentido del verbo.

En el enunciado (1), la locución «pasar por caja» se refiere al hecho 
de cobrar los haberes. Esta referencia se ha construido gracias a un 
procedimiento metonímico. En efecto, la acción de «pasar por caja» 
se asocia con el hecho de cobrar dinero en efectivo, dado que el 
lexema ‘caja’ nos remite al espacio mental del pago y del cobro. Por 
esta razón, la metonimia se torna evidente e, incluso, se ha cristali-
zado en el lenguaje familiar.

En el enunciado (2), la locución «pararse el bobo» es una metáfora 
expresiva para referirse al hecho del paro cardiaco. La analogía meta-
fórica entre el bobo (como también se le llama al reloj) y el corazón 
es evidente: el mecanismo de funcionamiento entraña una acción 
repetida y automática. La metáfora vincula dos espacios mentales, 
el reloj y el corazón, en virtud de un automatismo cuyo mecanismo 
reiterativo se asocia, en el saber ordinario, con lo no racional.

En el enunciado (3), la locución «hacer puré» entraña dos procesos 
fusionados: la metáfora y la hipérbole. El auto pasa por encima del 
infeliz, algo así como se opera en la papa para hacer puré. Además, 
se trata de una comparación un tanto excesiva, exagerada; razón 
por la cual, se ha trabajado con la hipérbole. Los espacios mentales 
configuran una imagen exagerada que conlleva un efecto de humor 
patente.

En el enunciado (4), la forma «pelaba» es una metáfora expresiva 
para aludir al acto de un robo. En efecto, robar entraña quitar algo, 
así como pelar es quitar algo. La analogía es evidente y es la base 
para la construcción metafórica. La vinculación entre los dos espa-
cios mentales (la acción de pelar y la acción de robar) no es la única 
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posible, por ello implica una operación de selección. El enlace selec-
tivo entre los espacios mentales establece una imagen mental muy 
rentable en el mundo cotidiano.

En (5), el verbo «planchar» es una metáfora construida sobre la 
base del símil entre la acción de la plancha sobre la ropa y la acción 
de la cirugía sobre el rostro: en ambos casos se trata de desaparecer 
arrugas o pliegues. La imaginería, en este caso, hace una descripción 
vívida de espacios mentales ligados con una transformación estética 
(de la ropa como efecto de la plancha y del rostro como efecto de la 
cirugía).

La imaginería cognitiva de (6) se funda en varios procesos. Pri-
mero, el titular juega con la ambigüedad del verbo ya que «chancar» 
suele tener alusiones eróticas. Empero, sobre la base de la lectu-
ra del texto de la noticia, nos percatamos de que se trata de otro 
uso metafórico del verbo: estudiar. En consecuencia, hay una carga 
irónica evidente en el enunciado. Sin duda, el texto juega con dos 
posibles espacios mentales para que la lectura de la noticia conlleve 
un efecto de hilaridad.

En el enunciado (7), la frase «cantó con lágrimas» es una antífrasis 
irónica con la cual el redactor hace escarnio de la cantante Dina Páu-
car. Ella es una artista famosa por su canto, pero la noticia se refiere 
al testimonio que dio en un proceso judicial. Es decir, no se trata de 
un canto literal, por lo que la ironía establece, cognitivamente, el 
juego entre espacios mentales en contraste.

En el enunciado (8), el verbo «florean» es una metáfora con la cual 
se construye un sentido laudatorio: la imagen de lanzar piropos a 
alguien. El símil de base es evidente e, incluso, su sentido traslaticio 
ya está fijado en el uso. Se trata de una imagen construida sobre la 
base de un vínculo entre espacios mentales transmitida intergenera-
cionalmente. 

El enunciado (9) construye su noticia sobre la imagen de una hi-
pérbole. En efecto, las niñitas que sufrieron las quemaduras proba-
blemente no fueron literalmente «achicharradas», pero la hipérbole 
tiene la virtud de incrementar el contenido semántico con fines ex-
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presivos. El lazo entre espacios mentales busca el efecto de crear 
una imagen de gran impacto cognitivo.

El enunciado (10) se ha construido con el tropo de la sinécdoque. 
En efecto, «mover la lengua» es un recurso expresivo para referirse 
a «hablar». El esquema lógico es pars pro toto, en la medida en que 
el movimiento de la lengua es una actividad física integrante de la 
emisión del acto de habla. La sinécdoque nos remite a un modo de 
la imaginería que podemos llamar experiencialista, esto es, los sen-
tidos abstractos se asocian con significaciones ligadas a lo concreto. 
Por ello, la sinécdoque es una clave cognitiva para captar el enlace 
entre dos espacios mentales, uno abstracto y otro concreto.

En el enunciado (11) se da una metáfora por la cual el verbo «arru-
gar» alude a una suerte de intimidación.  La riqueza polisémica del 
verbo «arrugar» obliga a precisar la acepción específica en cada caso. 
Aquí despliega el sentido de retroceder por temor. Nótese que esta 
interpretación quizás no se ajuste a la realidad (probablemente, la li-
deresa no apoya la interpelación por otras razones), pero es el matiz 
que quiso darle el redactor de la noticia y, en forma velada, se entien-
de como una crítica. En tal sentido, vemos que la noticia construye 
una imagen mental no exenta de finalidad política.

El enunciado (12) emplea la forma «chapar» en el sentido de «atra-
par» y conviene estar atentos frente a la abigarrada polisemia de este 
verbo. La forma «limpiar», construida en gerundio, es una metáfora 
irónica que alude a un robo. Se trata de un efecto retórico múltiple 
porque, incluso, puede notarse también un efecto hiperbólico. La 
metáfora se construye sobre la analogía entre limpiar como sustraer 
la suciedad y el acto de robar (la sustracción de bienes). La antífrasis 
radica en que limpiar tiene una valencia positiva, mientras que el 
robo está condenado en toda sociedad. La hipérbole consiste en que 
«limpiar» como metáfora de robo alude a una sustracción total, lo 
que no puede ser cierto; ergo, es una exageración. Al poner el nom-
bre «Tula», el titular hace uso de una falacia retórica que consiste en 
captar la atención mediante una referencia equívoca (obviamente, 
no se trata de la célebre artista Tula Rodríguez). Se entiende que el 
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uso del nombre entraña el juego entre dos espacios mentales en el 
modo de la activación de una parte de la memoria (en un primer mo-
mento, el lector pensará en la artista como referente de la noticia).

El enunciado (13) exhibe la lexía «dar vuelta» que es una sinécdo-
que de «matar». Se trata de una construcción expresiva muy utilizada 
en la lengua coloquial y que, por ello, es rentable en la conformación 
de noticias. Un modo de matar a alguien es mediante una torsión del 
cuello que produce un instantáneo y fulminante paro respiratorio. 
Así, esta modalidad se ha generalizado (mediante sinécdoque) para 
referirse al asesinato sin más. El enunciado nos sugiere la construc-
ción de una imagen sobre la base de la relación entre dos espacios 
mentales. En este caso, la relación se puede entender como una ge-
neralización.

En el enunciado (14), el verbo «forrarse» es una metáfora expre-
siva para referirse a un enriquecimiento. Por ello, vemos que en la 
noticia hay una hipérbole muy clara porque 600 dólares no significa 
enriquecimiento. Este caso nos da pie para conjeturar que la inter-
pretación de las imágenes depende del contexto social, por cuanto 
en una sociedad opulenta no sería posible entender que alguien ex-
prese esa hipérbole (más bien, se pensaría en una antífrasis).

En el enunciado (15), la forma verbal «plomean» se refiere al acto 
de disparar contra alguien. Dado que las balas son de plomo, la forma 
verbal es una clara sinécdoque que sigue la fórmula pars pro toto.  Al 
disparar contra alguien balas y resultar éste baleado, por extensión 
se puede decir que ha sido «plomeado». En consecuencia, «plomear» 
sería una sinécdoque de «balear» y como tal constituye una imagen 
mental efectiva y paladina de la situación.

En el enunciado (16), la forma «calatear» es una metáfora expre-
siva para referirse al acto de robar. La construcción de la noticia no 
es muy clara respecto de si, en efecto, se les quitó también toda la 
ropa; razón por la cual podríamos pensar en un efecto hiperbólico 
presente en la redacción. En este caso, la imagen mental genera un 
efecto de humor.
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En el enunciado (17), el verbo «tumbar» es una metonimia hiper-
bólica para referirse al hecho de quedar postrado en cama por causa 
de una enfermedad. La metonimia presenta la vinculación de un es-
pacio mental (el efecto de caer en cama) con otro espacio mental (la 
causa, esto es, la enfermedad) y hay una clara hipérbole por cuanto 
«tumbar» alude a un efecto letal que no está presente en la noticia. 
La hipérbole produce una imagen que busca una visualización cog-
nitiva que tiene múltiples efectos (inteligibilidad, atención, humor, 
etc.).

La imaginería que proyecta el enunciado (19) implica la operación 
de dos procesos cognitivos. La forma «limpiarse» alude a librarse de 
cargos y, en tal sentido, es una metáfora expresiva. El sujeto «Chaka-
na» es una metonimia por la cual el símbolo se pone en lugar de la 
institución (el partido político Perú posible). La polisemia del verbo 
sirve para contrastar el análisis de este enunciado con el llevado a 
cabo en el enunciado (12), de tal manera que la polisemia se puede 
entender como el efecto de espacios mentales correspondientes a 
una misma categoría cognitiva básica.

En el enunciado (20), la forma «decir de todo» es claramente una 
hipérbole y tiene un sentido negativo en este contexto (aunque se 
puede pensar en espacios mentales donde no se da necesariamente 
este efecto negativo). La exclamación retórica «¡Vaya «piropos»!» es 
una antífrasis evidente que se puede inferir con facilidad, dado que 
como ha mostrado Giora (1995) en la ironía hay una negación im-
plícita. Este último comentario nos lleva a señalar que el uso de las 
comillas es redundante, pero bien se puede pensar en un pleonasmo 
gráfico con el cual el redactor quiso asegurar la lectura irónica. Como 
ha mostrado Lyons (1995), en la lengua oral hay un contorno prosó-
dico que produce una modulación no exenta de efectos semánticos. 
En particular, la estructura prosódica sirve para interpretar el sentido 
irónico de un enunciado y en la escritura ello se puede representar 
pálidamente con las comillas.

En el enunciado (21) observamos varios efectos de la imaginería 
chicha. La forma verbal «matan» entraña un uso directo del sentido 
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léxico, pero la palabra «soplón» entraña una construcción metafóri-
ca propia de la vida cotidiana: la delación. Los puntos suspensivos 
construyen un juego de sentido que tiene una evidente carga humo-
rística, acorde con la visión sensacionalista de la prensa chicha y que 
se traduce, muchas veces, en negligencia.

El enunciado (22) juega con una cita directa (evidentemente cons-
truida por el redactor) que utiliza una frase holofrástica. En efecto, 
«dar con machete» configura globalmente una efectiva imagen meta-
fórica de una crítica dura, acerba, lapidaria. Desde el nombre asigna-
do al ex presidente Toledo («Choledo») se utiliza un estereotipo con 
efectos hilarantes.

Conclusión

Los análisis que hemos llevado a cabo nos han permitido corrobo-
rar las intuiciones que teníamos acerca de la construcción gramatical 
y cognitiva en los discursos de la prensa chicha. El análisis funcional 
(en el sentido de la glosemática) permite establecer que la sintaxis 
de una oración se organiza mediante la incidencia en torno a un 
núcleo y la incidencia se entiende como el desarrollo de adjuntos. 
Aunque se ha afirmado que hay adjuntos opcionales, se puede decir 
que estos adjuntos no se visibilizan en la estructura porque se pue-
den recuperar mediante el contexto y el cotexto. Hemos observado 
que hay una versatilidad en el uso de la preposición como marca de 
objeto directo humano, lo que quizá podría atribuirse a que el orden 
básico del castellano es sujeto - verbo - objeto y ese orden evita caer 
en alguna interpretación ambigua. El análisis gramatical sugiere, en-
tonces, un recurso apoyado en la noción hjelmsleviana de catálisis. 
Este procedimiento implica la recuperación de elementos no visibles 
en la proferencia, pero que son necesarios para dar cuenta de la 
estructura gramatical de las oraciones. La catálisis es un mecanismo 
que funciona con la ayuda de la propia estructura gramatical, dado 
que permite predecir la presencia de elementos no visibles en la 
proferencia real. 
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Con respecto al análisis cognitivo, hemos visto que la configura-
ción del sentido en la prensa chicha se construye sobre la base de 
mecanismos como la metonimia, la metáfora, la hipérbole, la ironía, 
la sinécdoque y hasta el pleonasmo. Es más, la riqueza del senti-
do demanda a veces que haya una configuración múltiple de tales 
procesos cognitivos y, dado que estos mensajes tienen un efecto 
conativo patente, hasta se hace uso de ciertas falacias retóricas para 
conformar la especial imaginería de la cultura chicha proyectada en 
estos periódicos. 

La dinámica de la vinculación de los espacios mentales en la ima-
ginería chicha busca optimizar la comprensión de los mensajes ver-
bales, dado que los enlaces entre espacios mentales utilizan ciertos 
pensamientos que se anidan en la cultura popular y forman parte de 
la memoria de los hablantes. En virtud de que la imaginería chicha 
necesita el cumplimiento óptimo de la transferencia de la intención 
comunicativa, hemos notado que se verbaliza en recursos ya fijados 
en la cultura popular. En efecto, el empleo de formas innovadoras 
(verbigracia, una metáfora creativa) podría constituirse en un óbice 
para la comprensión, lo que sería letal para el consumo de las publi-
caciones sensacionalistas.

Creemos que este tipo de análisis aplicado a un corpus más ex-
tenso podría echar luces sobre la manera como la cultura determina 
el lenguaje cotidiano y como el lenguaje cotidiano transforma la pro-
pia cultura: la imaginería chicha se nutre de (pero, a la vez, refuerza) 
la visión estereotipada de un amplio sector de los peruanos y, por 
ello, es un mecanismo efectivo de perpetuar la omnipresente discri-
minación de nuestra sociedad. 
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Resumen
La lluvia es una imagen recurrente en la literatura en general y en la 
poesía en particular. Ella simboliza desde bucólicas imágenes de ferti-
lidad hasta aciagos anuncios de muerte. El presente artículo busca dar 
cuenta del universo de significados al que está asociada la lluvia en la 
poesía de Álvaro Mutis. En la obra del autor, la lluvia es una de las mani-
festaciones del agua -junto a las figuras del río y el mar- y adquiere dos 
grandes polos de significación. La lluvia, de un lado, con su repetición 
incesante y monótona alcanza en Mutis a convertirse en metáfora del 
desgaste, de lo inevitable y de la nimiedad de la vida humana frente a 
los elementos naturales y a su propio destino. De otro lado, ella posee 
un valor liminal que diluye el tiempo y reconecta al yo con su pasado e 
intenta recomponer una identidad fragmentada. Esta doble condición 
de la lluvia, no solo la convierte en uno de los elementos temáticos cen-
trales de la poesía de Mutis sino que la conectaría con la visión que el 
propio autor tiene del lenguaje poético. Para esta revisión me baso, muy 
especialmente, en los poemarios Los trabajos perdidos (1965) y Reseña de 
los hospitales de ultramar (1955) y en las reflexiones dejadas por Mutis en 
el Diario de Lecumberri (1960).

Palabras clave: Álvaro Mutis, poesía colombiana, imágenes poéticas, 
lluvia.

Abstract
In the present article the author looks at the world of meanings associ-
ated with the rain, a recurrent aymbol of fertility and death in the poetry 
of Alvaro Mutis. In this work, rain connects with water, the river and 
the sea, and expresses itsef as two great opposing poles. On one hand, 

1 El presente artículo fue inicialmente concebido como parte del seminario sobre la obra de 
Álvaro Mutis dirigido por César Ferreira en la Universidad de Oklahoma, Norman, en el otoño 
del 2002 a propósito de la elección de Mutis como ganador del premio de internacional de 
literatura Neustadt 2002. Mi agradecimiento a César Ferreira y Rafael Anselmi por sus sesudos 
comentarios y puntuales correciones.
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the rain, with its unending and monotonous repetition is a metaphor: 
it means waste, inevitableness and the smallness of human life in front 
of the natural elements and its own destiny. On the other hand, rain 
possesses a liminal value that dilutes time and reconnects ego with his 
past and tries to recompose a fragmented identity. This twofold condi-
tion of the rain makes it one of Mutis’s central elements of his poetry 
and connects it with his own vision of poetical language. The books Los 
trabajos perdidos (1965) and Reseña de los hospitals de ultramar (1955) and 
the poet’s reflections in the Diario de Lecumberrí (1960) have been used 
for this review.

Key words: Álvaro Mutis, Colombian Poetry, Poetic Images, Rain.

Banquo: It will rain tonight.
First Murderer: Let it come down.

[The First Murderer strikes out the light,
while the others assault Banquo]

William Shakespeare. Macbeth, act III, scene 3.

Volvió la lluvia.
No volvió del cielo

o del Oeste.
Ha vuelto de mi infancia.

Pablo Neruda. Odas elementales. Oda a la lluvia.

Manifestaciones del agua

El agua, bajo sus diversas formas, es una de las materias por ex-
celencia de la que está compuesta la poesía de Álvaro Mutis. Ello, 
tanto porque el agua representa la vida misma y sus metamorfosis2 
como por ser el medio a través del cual se desplaza Maqroll, el anti-
héroe de Mutis. Así, el río es elemento central en la obra del autor. 
De esta manera, en un tratamiento que nos recuerda a Un corazón 
en las tinieblas de Joseph Conrad o La vorágine de José Eustaquio Ri-
vera, el río de La nieve del almirante representa la ruta, el viaje por sí 
mismo, el dejarse llevar por la corriente, la persecución inútil de un 

2 Mutis, comunicación personal.
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destino inevitable3. Además, él representa la arrolladora fuerza de la 
creciente:

Al amanecer crece el río, retumban en el alba los enormes troncos 
que vienen del páramo.
Sobre el lomo de las pardas aguas bajan naranjas maduras, terneros 
con la boca bestialmente abierta, techos pajizos, loros que chillan 
sacudidos bruscamente por los remolinos [...] Llega la noche y el 
río sigue gimiendo al paso arrollador de su innumerable carga. (“La 
creciente”, Summa… 21).

Ese es el río, encasillado por precipicios, que la poesía de Mutis lo 
asocia con la destrucción, pero también con la regeneración y la vi-
da4. El río que aún en sus más terribles remolinos ofrece un remanso 
o un madero al cual asirse en el presente de incesante fluir5.

Sin embargo, el río –como la vida misma y en una metáfora que 
se remonta quizás a Las coplas a la muerte de su padre de Jorge Manri-
que– finalmente se diluye en la inmensidad del mar6. El río, al encon-
trase con el mar en los miasmas del delta, grafica la disolución de la 
vida7, el fin del viaje y la inutilidad de la lucha:

Una gran extensión de agua suavemente se mece en vastas regiones 
ofrecidas al sol de la tarde; aguas del gran río que luchan contra un 
mar en extremo cruel y helado, que levanta sus olas contra el cielo y 
a va a perderlas tristemente en la lodosa sabana del delta. (“Sonata”, 
Summa… 89).

3 Hablando de su conexión con Conrad, Mutis afirma que lo que más le llama la atención en él es 
la noción de destino con la cual comulga completamente. “Esta implacable acción del destino 
sobre los seres, la inutilidad de tomar decisiones, de hacer propósitos.” (Sefamí 187).

4 Hoy ha llamado en mí/ el griterío de las aves que pasan en verde algarabía/ sobre las heladas 
espumas que bajan de los páramos,/ golpeando y sonando/ y arrastrando consigo la pulpa del 
café/ y las densas flores de los cámbulos. (“Exilio”, Summa… 85).

5 Hoy, se ha detenido dentro de mí,/ un espeso remanso hace girar,/ de pronto, lenta, dulcemen-
te,/ rescatados en la superficie agitada de sus aguas,/ ciertos días, ciertas horas del pasado,/ a 
los que se aferra furiosamente/ la materia más secreta y eficaz de la vida./ Flotan ahora como 
troncos de tierno balso,/ la serena evidencia de fieles testigos/ y a ellos me acojo en este largo 
presente de exiliado. (“Exilio”, Summa… 85).

6 En una suerte de oración fúnebre que evoca al mar, “[La muerte] Te abrirá los ojos a sus grandes 
aguas,/ te iniciará en su constante brisa de otro mundo.” (“Amén”, Summa… 65).

7 No sería coincidencia, de esta manera, que la versión de la muerte de Maqroll en Un bel morir 
se produzca en los esteros: “Allí el río empezaba a confundirse con el mar y se extendía en un 
horizonte cenagoso y salino, sin estruendo ni lucha.” (Empresas… 328).
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El mar además, cual experiencia sagrada, es la morada última a la 
que se remiten los sueños delirantes de enfermos y moribundos: “A 
menudo la pesadilla de la fiebre nos llevaba de la mano por caminos 
que conducían al fondo del mar, por entre la marea creciente, y allí, 
bestias sabias curaban nuestros males y nuestro cuerpo se endurecía 
para siempre como un lustroso coral en la primavera de las profundi-
dades.” (“El hospital de la bahía”, Summa… 97-98).

Frente a las figuras del río –el agua en permanente discurrir– y 
el mar –la insondable inmensidad– se encuentra la del agua inmóvil 
que representa la inutilidad, el fin del viaje:

[…] si el tren ha ido descendiendo
hacia las ardientes sabanas en donde el aire se queda
detenido y las aguas exhiben una nata verdinosa,
que denuncia su extrema quietud
y la inutilidad de su presencia [...] (“Breve poema de viaje”, Summa… 
79).
Ella es el agua representada por las marismas, agua estancada y pon-
zoñosa, portadora de enfermedad y muerte8.

La lluvia como permanente desgaste

El universo de significados del agua, sin embargo, no está com-
pleto sin los elementos que componen la lluvia. En la obra de Mutis 
no se encuentra una imagen bucólica de la lluvia como sereno rego-
cijo y símbolo de fertilidad. La primera figura que se nos ofrece es la 
de la lluvia destructiva, aquella presente en “los árboles quemados 
después de la tormenta” (“Sonata”, Summa… 87). Ella, es una lluvia 
incansable y carente de propósito, como la reflejada en este “Noctur-
no” de Los trabajos perdidos:

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.
Sobre las hojas de plátano,
sobre las altas ramas de los cámbulos,

8 Otro ejemplo de la oposición entre vida y muerte, libertad e inmovilidad lo encontramos en “El 
hospital de la bahía”: “El mar mecía su sucia charca gris y al subir la marea alcanzaba a entrar has-
ta nuestros lechos. ¡Qué ironía el olor saludable de las grandes extensiones, moviéndose preso 
entre la inmundicia de nuestros males y la agridulce mueca de las medicinas!” (Summa… 97).
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ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y vastísima
que crece las acequias y comienza a henchir los ríos
que gimen con su nocturna carga los lodos vegetales.
La lluvia cae sobre el cinc de los tejados
hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,
en la noche fresquísima que chorrea
por entre la bóveda de los cafetos
y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes. (Summa… 
68, énfasis nuestro).

La lluvia, en su incesante reiteración, alimenta el desasosiego y se 
convierte en metáfora del desgaste de los elementos9, de la corrup-
ción de la materia y de la futilidad de la vida humana:

Los días partidos por el pálido cuchillo de las horas, los días delga-
dos como el manantial que brota de las minas, los días del poema... 
Cuánta vana y frágil materia preparan para las noches que cobija una 
lluvia insistente sobre el cinc de los trópicos. Hierbas del dolor.
Todo aquí muere lentamente, evidentemente, sin vergüenza: hasta los rie-
les del tren se entregan al óxido y marcan la tierra con infinita ira 
paralela y dorada. (“Los trabajos perdidos”, Summa… 60, énfasis 
nuestro).

Es esta característica de la reiteración, lo que hace de la lluvia 
símbolo de lo inevitable, de lo consumado. Una idea del sin sentido 
que ya se encuentra elaborada en La nieve del almirante: “una carava-
na no simboliza ni representa cosa alguna...” (Mutis 2001, 30). En su 
terca insistencia, la lluvia no sólo la lava la materia, sino también, el 
espíritu10, la memoria y la miseria humana11:
9 Como reza en “El coche de segunda”: “La pintura verde se había ido con las lluvias de tantos 

años y la madera había tomado ese color gris azulado propio del revés de las hojas del banano.” 
(Summa… 102).

10 En este sentido, la lluvia anuncia la vivencia negativa del tiempo. Un tiempo que nos usa y des-
gasta. En una entrevista con Jorge Balza, Mutis expresa este sentido de la siguiente manera:

 Esto se refiere a que esta sensación perpetua de desastre que yo la he tenido desde pequeño, 
por haber tenido dos mundos que me fueron, profundamente, intensamente necesarios: por 
un lado Bélgica, la vida en Bélgica y en Europa, y después en la tierra caliente [...] Y después: la 
muerte de mi padre. Mi padre muere a los 33 años, cuando yo tenía nueve. Este suceso que fue 
la muerte de mi padre me dio una sensación de fracaso inmediato, de que todo se daña, de que 
todo se va entre las manos. (Balza 8).

11 Esta calidad redentora –o al menos purificadora de la miseria humana—de la lluvia es resaltada 
constantemente en el  Diario de Lecumberri:
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La lluvia caía ya torrencialmente. Lavaba el piso del campo y saltaba 
entre el lodo fresco y humeante. Lavaba las paredes de tezontle, 
corría a torrentes sobre la placa que recuerda el asesinato de Made-
ro, lavaba los brillantes abrigos de caucho de los guardias, la torre 
metálica del polígono, los patios, las cocinas. Insistente, reunida en 
alegres torrenteras, empezó a llevarse toda la miseria de nuestros 
días, toda la crueldad, el hambre, el delirio, la sorda y mezquina 
furia de los guardias. Todo se lo fue llevando la lluvia hasta que fui-
mos quedando sin otra cosa que nos separara del aire viajero que 
corre por entre las complicadas construcciones de Lecumberri, que 
el agua transparente que caía de lo más alto del cielo, del rincón en 
donde nos esperaba la libertad como una loba rabiosa que busca a 
sus hijos. (Diario de Lecumberri 28).

Pero la lluvia no es sólo símbolo, sino que ella actúa y al hacerlo 
se transforma en rito. En la introducción que hace de Los hospitales 
del ultramar, Octavio Paz llama la atención  sobre el poema final, al 
que considera un treno a la muerte, que exige el rito, la forma, ante 
la desnudez final12. Precisamente, la eficacia de la lluvia, como todo 
rito, consiste en su exacta repetición hacia el infinito13. Es a través 

 Hablé con el mayor y no recuerdo ya muy bien lo que me dijo. Lo cierto es que ayer, cuando re-
gresé del campo deportivo y empezaba a llover, lo vi encerrarse en su celda temeroso. Ya había 
olvidado el asunto. En la cárcel, cada cual tiene sobre sí un peso tal de angustia y desesperanza, 
que el dolor de los otros resbala como el agua sobre las plumas de los patos.

 Después vino la lluvia y, con ella, en la noche, se lavaron de mi memoria todo el sufrimiento y 
todo el miedo que se pega a las paredes del penal y que nos sumen en su miserable sustancia. 
Cuando llamaron la lista a la mañana siguiente, una fresca llovizna seguía cayendo todavía 
perezosamente. (34).

12 [...] de la gran desnudez y, también del apogeo de la forma. Lujo y agonía: ceremonia de la 
catástrofe, rito del desastre. Todo, incluido la muerte, exige una liturgia. No hay mito, no hay 
fábula recreadora del mundo y, en una palabra, no hay poesía sin un rito. La poesía es liturgia: 
los momentos centrales del hombre –desde su nacimiento hasta su muerte—los prefigura y 
consagre el rito. El poema es una ceremonia fúnebre: la máscara solar del poeta esconde un 
rostro comido por la muerte. Triunfo de la apariencia, es decir, del espíritu humano que tiende 
siempre a encarnar, a manifestarse, a presentarse y, de este modo, a erigirse en monumento de 
sí mismo, de su poder y su ruina. Forma es vida. La falta de forma del mundo moderno es au-
sencia de verdadera vida. Eros y la muerte han huido del hombre –cuerpo deshabitado, cuerpo 
desalmado--. En nuestros días la misión del poeta consiste en convocar a los viejos poderes, 
revivir la liturgia verbal, decir la palabra de vida. (12).

13 A pesar de este elemento místico en la poesía de Mutis, ella no propone redención alguna sino 
la eterna comprobación de la futilidad de la vida humana, lo ilusorio de la felicidad y el decan-
tamiento de la desesperanza (Hernández).
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de este ritual que la lluvia remite a una experiencia purificadora con 
lo primigenio:

En medio de la niebla caliente de los baños de vapor, entre los cuer-
pos lastimados y desnudos, envuelto en el perfume barato de los ja-
bones y las cremas para rasurar, entre gritos y risas anónimos, ensor-
decido por el ruido del agua que cae y corre por el piso y ruge en los 
tubos, se recobra la libertad; una libertad aparente, falsa, es cierto, 
pero que renueva y fortalece nuestras fuerzas para resistir el peso de 
la prisión. Desnudos, sin uniforme, sin letras ni números, volvemos 
a tener nuestros nombres y hablar de nuestra vida de “afuera”, de la 
gozosa materia de nuestros días de hombres libres, a la que nunca 
se alude en otro sitio de la prisión, para que no la absorba y contami-
ne la fea grasa miserable que todo lo mancilla y enmohece y que en 
todo está presente. La corriente purificadora del agua y el vapor que 
brama al escaparse por las llaves, ahuyentan la humillante presencia 
del castigo. (Diario de Lecumberri 35).

Mientras como símbolo, la lluvia condensa los significados de co-
rrupción de la materia y purificación del espíritu, como rito tiene 
la capacidad de actuar gracias a la repetición cíclica según normas 
establecidas.

Recuperación de la memoria

En la repetición se produce el conjuro que llama a la memoria14. A 
través de su reiteración la lluvia opera como ritual que suspende el 
ahora y permite un viaje hacia el pasado. La presencia de la lluvia en 
la poesía de Mutis no sólo remite a la corrupción y el desgaste. Ella 
posee un segundo polo positivo de significación que activa la memo-
ria de los personajes. En Reseña de los hospitales de ultramar, una lluvia 
persistente que llama al recuerdo es parte del telón de fondo para un 
Maqroll en reposo. Mas no el reposo ansiado y reparador de quien 
espera el siguiente viaje, sino la parada última de quien ha llegado 
al final de sus días. Ya uno de los epitafios que abre el poemario nos 
lo advierte, en una descripción que bien podría ser de la prisión de 

14 “¡Ah, esos nombres pronunciados de lecho en lecho como una letanía de lejanos recuerdos 
detenidos en el ebrio dintel de la infancia!” (El hospital de la bahía, Summa… 96).
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Lecumberri: “Los altos muros grises elevan su fábrica contra el cielo, 
anunciando la presencia consoladora de aquellos edificios hechos al 
dolor y antesala de la muerte.” (92)15.

La lluvia es el espacio liminal que suspende el presente y re-
conecta a los personajes de Mutis con su pasado e identidades 
fragmentadas. La lluvia logra salvar el tiempo y trae los recuer-
dos16:

Ahora, de repente, en mitad de la noche
ha regresado la lluvia sobre los cafetales
y entre el vocerío vegetal de las aguas
me llega la intacta materia de otros días
salvada del ajeno trabajo de los años. (“Nocturno”, Summa… 68)

Y es mediante los recuerdos que brevemente se recupera la infan-
cia, el paraíso y la libertad perdidos:

[...] y olvido así quien soy, de dónde vengo,
hasta cuando una noche
comienza el golpeteo de la lluvia
y corre el agua por las calles en silencio
y un olor húmedo y cierto
me regresa a las grandes noches del Tolima (“Exilio”, Summa… 85).

La lluvia, como el vapor o el agua que cae de las duchas de la 
prisión de Lecumberri, juega con olvido y memoria. Vicariamente, 

15 La introducción no podía ser más expresiva:

 Los siguientes fragmentos pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por Maqroll El 
Gaviero en la vejez de sus años, cuando el tema de la enfermedad y de la muerte rondaba sus 
días y ocupaba buena parte de sus noches, largas de insomnio y visitadas de recuerdos.

 Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubría El Gaviero una amplia teoría de males, an-
gustias, días en blanco en espera de nada, vergüenzas de la carne, faltas de amistad, deudas 
nunca pagadas,  semanas de hospital en tierras desconocidas curando los efectos de largas 
navegaciones por aguas emponzoñadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos 
esos pasos que da el hombre usándose para la muerte, gastando sus fuerzas y bienes para llegar a la 
tumba y terminar encogido en la ojera de su propio desperdicio. Ésos eran para él sus Hospitales de 
Ultramar. (93, énfasis nuestro).

16 Refiriéndose a la muerte de Rigoberto, un compañero de prisión, Mutis escribe que: “Nadie se 
apiadó de él, no volví a oír su nombre para nada. Solamente yo habré de recordarlo cada vez 
que un relámpago me despierte en medio de la noche, o que la lluvia caiga sobre mi vigilia de 
hombre libre.” (Diario de Lecumberri 34).
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nos aleja por un instante del miserable presente y nos conecta con 
el pasado de un paraíso perdido de libertad17:

Bajo la ducha se vuelven a cantar las canciones con las que amaron 
y viajaron, con las que gozaron y sufrieron los que una vez fueron 
libres. Ciertos nombres de mujer, ciudades, calles, sólo se escuchan 
en los bancos del vapor, en donde la niebla borra paredes y rejas 
y se pega al oscuro cemento haciéndolo impalpable e invisible. A 
mi lado, cuántas veces escucho una interminable evocación de circuns-
tancias y lugares, de trozos de vida perdidos en un pasado ilusorio y por 
completo separado de nuestra vida presente. Nunca vemos los rostros, 
ni distinguimos los cuerpos que evocan con tan intensa y delirante 
devoción, una vida ajena a la miseria definitiva de Lecumberri. (Diario 
de Lecumberri 35, énfasis nuestro).

Frente a la miseria definitiva del presente, la lluvia pasajera nos 
opone al  “recuerdo de esa breve felicidad/ ya olvidada/ y que fuera 
alimento de tantos años sin nombre.” (“Sonata”, Summa… 87). Entre 
el agua y el vapor, las voces de los prisioneros tratan inútilmente de 
reconstruir pedazos de memorias e identidades, de alcanzar ese mo-
mento pasajero, fragmentado y borroso en el que son felices. En los 
baños el tiempo queda suspendido. Ese tiempo, que en la cárcel se 
encuentra  fragmentado y pautado por una infinita rutina de deberes 
y órdenes, es la obsesión  de la cual se busca escapar. El agua de la 
lluvia y la que cae de las duchas tiene un poder purificador. Produce 
un periodo liminal que diluye el tiempo, y al ser despojados de sus 
uniformes, del  número que los despersonaliza, los prisioneros re-
tornan a una hermandad primigenia, a su condición humana en su 
más cruda desnudez18.

La lluvia es una evasión, un intento desesperado por recuperar 
la libertad perdida, la infancia, la memoria, en un mundo que no es 
tanto “físico como un paisaje moral” (Paz 133). Gracias a la lluvia, los 

17 Al entrar al cuarto de duchas: “Nadie habla entonces, y todos transitamos por los mejores mo-
mentos de nuestro pasado hasta que nos muerde las entrañas la corneta que llama al rancho de 
las seis y despertamos a esta realidad de la prisión.” (Diario de Lecumberri, 34).

18 “El valor positivo de la obra de Mutis aparece en la singular vinculación que existe entre el 
recuerdo y el amor, que hace aparecer a éste, viniendo del pasado, como una epifanía salvadora 
e intacta”. (Morales 270).
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personajes son conducidos a “una especie de limbo atemporal en 
el que la memoria de lo vivido se decanta […]” (Canfield 302). Este 
vano intento de reconstruir un orden, conecta la lluvia con la idea 
del quehacer poético que tiene Mutis. Para el autor, la poesía intenta 
una empresa imposible19, recuperar la memoria, el recuerdo de una 
infancia y paraísos perdidos. Al fin y al cabo “en dondequiera que se 
viva, como se quiera que se viva, siempre se es un exiliado. Somos 
exiliados de nuestra infancia, de nuestra vida misma” (Norma). La 
poesía, aunque apremiante, es el inútil afán de reconstruir el orden 
a través de la palabra. Como bien señala Palencia-Roth, para Mutis: 
“words cannot possibly capture reality, they can be only an imitation 
or substitute, and yet the poet has not alternative: he must try to 
express the inexpressible” (369):

La poesía substituye,
la palabra substituye,
el hombre substituye,
los vientos y las aguas substituyen...
la derrota se repite a través de los tiempos ¡ay, sin remedio! (“Los 
trabajos perdidos”, Summa… 60).

En referencia a la obra de Mutis, Hosiasson señala que:

Sin esperar nada, su literatura profesa una enorme fe en la naturale-
za, poderosa e implacable frente a la nula capacidad humana para la 
felicidad. Paradójicamente, es a partir de esa derrota cómo su mun-
do poético fructifica y se expande. Si la poesía no sirve para nada, su 
inutilidad la construye y justifica (337).

Y es que para Álvaro Mutis, la poesía no es otra cosa que la des-
esperanzadamente fallida aunque inevitable tarea de dar sentido en 
palabras, de nombrar este mundo fragmentado y carente de signifi-
cado20.

19 Como afirma Mutis en una entrevista, “Todo poema es la constatación de un absoluto fracaso 
[…] La palabra sólo sirve como un oscuro signo borroso, de algo que quiero y necesito que 
permanezca: una imagen, un estado de ánimo, una emoción, una constatación de una verdad.” 
(Sefamí 182). “De nada vale que el poeta lo diga... el poema está hecho desde siempre.” (“Los 
trabajos perdidos”, Summa… 61).

20 Hablando de Maqroll, Martha Canfield señala que él “busca afanosamente un sentido dentro 
del ‘desorden’ […] en el que se mueve.” (302).
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Conclusiones

A lo largo de este ensayo he intentado señalar que la lluvia–como 
lo serían el río y el mar-- no es un mero elemento del paisaje en la 
obra de Mutis. Ella compone un complejo universo que condensa 
dos grandes polos de significación. Debido a su incesante repeti-
ción, la lluvia se asocia con el desgaste y el sin sentido de la vida21. 
Al mismo tiempo, la lluvia posee un efecto purificador que lava las 
miserias humanas. Ella, no obstante, no sólo es símbolo. Ella posee 
también un carácter ritual y, por tanto, actúa. La lluvia permite co-
nectarse con el pasado y escapar de la fragmentación del presente. 
Este intento de crear orden en el sinsentido del caos, conecta a la 
lluvia con la idea que Mutis tiene de la poesía.

De alguna manera, la lluvia sería el equivalente vertical del río. 
Mientras el río es la corriente horizontal que permite el desplaza-
miento espacial –el páramo andino, la tierra caliente, la selva, las 
marismas, el mar y viceversa--, la lluvia logra conectar presente con 
pasado en una travesía temporal.
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Resumen
El presente trabajo plantea la posibilidad de analizar oraciones como 
María se aburrió de hacer lo mismo como pasivas pronominales, deriva-
das de las versiones inacusativas de estos verbos sicológicos: A María le 
aburrió hacer lo mismo. Fundamentalmente, las pruebas que se presentan 
son de carácter semántico, es decir, tanto la versión pasiva como la in-
acusativa presentan un significado análogo, específicamente, presentan 
el rasgo semántico de Causa interna. Las versiones causativa y agentiva 
del verbo sicológico quedan excluidas como input por carecer de este 
rasgo. El mecanismo sintáctico que permite formar pasivas a partir de 
verbos que no tienen argumento externo, por ejemplo  los inacusati-
vos, es el desarrollado por Baker (1988), y es el que usaremos en este 
trabajo.  

Palabras claves: Verbo sicológico, verbo causativo, verbo inacusativo, 
pasiva, causa interna, permanencia.   

Abstract
The present work presents the possibility to examine sentences like 
María se aburrió de hacer lo mismo as pronominal passive, derived of the 
unaccusative versions of these psychological verbs: A María le aburrió 
hacer lo mismo. Fundamentally the evidence that I present is of semantic 
character, that is, so much the passives versions like the unaccusative 
present a similar meaning, specifically, they present internal Cause’s se-
mantic feature. The causative versions and agentive of the psychological 
verb are excluded like input to lack this feature. The syntactic mecha-
nism that it allows to forming passive as from verbs that they do not 
have external argument, for example the unaccusatives, is what baker 
develops (1988 ), and it is the one that we will use in this work.  

Keywords: psychological verb, causative verb, unaccusative verb, passi-
ve, internal Cause, permanence.  



100

rafaeL CaMaCHo raMírez

Letras 80 (115), 2009

El problema de investigación

En general, el tema de los verbos sicológicos en nuestra lengua 
no ha sido muy estudiado. En la tradición generativa, lo que ha in-
teresado, sobre todo, son los aspectos sintácticos de estos verbos, 
es decir, la diferente distribución de los roles de un mismo verbo 
(Belletti y Rizzi 1987, Grimshaw 1990, entre otros). 

En este trabajo se postula el mecanismo de pasivización para ex-
plicar parte de esa variada distribución. Proponer este mecanismo 
sintáctico supone demostrar que es posible pasivizar en nuestra len-
gua verbos que no tienen rol externo; aunque éste es un fenómeno 
que ocurre en algunas lenguas (Baker 1988), nunca se postuló para 
el castellano.

Un aspecto central en el trabajo es el de poner en relación una es-
tructura con otra, en una especie de cadena derivativa hasta llegar a 
la pasiva. Esta cadena supone una aproximación semántica detallada 
a todas las versiones posibles de los verbos sicológicos.

Marco teórico

El presente trabajo se enmarca dentro de la Teoría de Principios 
y Parámetros, específicamente el modelo de Principios y Parámetros 
(Chomsky 1981). En este modelo se parte del hecho de que existen 
principios universales innatos que conforman el desarrollo de una 
lengua. Además de estos principios, la gramática interiorizada cuen-
ta con parámetros, que explican las variaciones entre las lenguas. Lo 
que sigue es un esquema que pretende mostrar el lugar en el que los 
principios operan:
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Quisiera definir algunos conceptos que irán apareciendo a lo lar-
go del trabajo:

a) Esta lista de roles y su definición están basadas en Saeed 
(1998):

 Agente: el iniciador de alguna acción, capaz de actuar con voli-
ción.

 Paciente: la entidad que sufre el efecto de alguna acción, fre-
cuentemente sufre algún cambio en su estado.

 Tema: la entidad que es movida por alguna acción, o cuya loca-
ción es descrita.

 Experimentante: la entidad que es consciente de la acción o 
estado descrito por el predicado, pero que no está en control 
de esa acción o estado.

Forma 
Fonética

Teoría del Caso
(Filtro de Caso)

Teoría X-barra

Teoría de la Reacción (PCV)
Teoría del Ligamiento

Teoría del Control

Estructura-S

Estructura-P

Léxico

Muévase a

Principio de Proyección
Teoría θ (Criterio θ)

Teoría de la Acotación
(Subyacencia)

Forma 
Lógica
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 Beneficiario: la entidad por cuyo beneficio la acción fue hecha.
 Instrumento: el medio por el que una acción es hecha.
 Por lo general, se entiende que la diferencia entre Causa y Agen-

cia es la volición. Así, en 1 uno puede pensar que el sujeto no es 
Agente sino Causa:

      1) El aire abrió la puerta.
 Algunas veces se ha presentado la diferencia como una entre los 

rasgos animado e inanimado; pero como veremos a lo largo de 
este trabajo, no es necesariamente así. El rol Causa es aquel que 
no tiene intención o voluntad de hacer lo que indica el verbo. 
Así en la oración 2, si Juan es Agente tendrá toda la intención 
de preocupar a Elena, tal vez contándole algo que sabe lo hará; 
sin embargo, si interpreto a Juan como Causa, él no será cons-
ciente de que, por ejemplo, el hecho de hablar solo preocupará 
a Elena:

      2) Juan (la) preocupa a Elena.

b) Incorporación
 El concepto de incorporación manejado por Baker (1988) es un 

caso del movimiento de núcleo a núcleo, que a su vez es un 
subcaso de Muévase-alfa. 

 La restricción sobre el movimiento de los núcleos está expresa-
da de la siguiente manera:

 Un X0 sólo puede moverse a un Y0 (que lo rija propiamente)
 Travis (1984:131), citado en Demonte (1989) 
 Con el concepto de Incorporación, Baker puede explicar, por 

ejemplo, lo que sucede en el cambio de las funciones gramatica-
les de una antipasiva. Esta construcción ha sido descrita como 
una en la que un morfema es añadido a un verbo transitivo, lo 
que ocasiona que el objeto directo del verbo termine en una 
frase oblicua. El autor menciona, entre otros, el siguiente caso:

 a. Angut-ip     arnaq   unatar-paa.
   Man-ERG woman (ABS)    beat-INDIC:3sS/ 3sO
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   The man beat the woman.
   (Greenlandic Eskimo; Sadock (1980))
 b. Angut      arna-mik    unata-a-voq.
   Man (ABS) woman-INSTR beat-APASS-INDIC:3sS
   The man beat the woman.
 El morfema antipasivo A que se une al verbo (unata) en b. hace 

que el objeto termine en una frase instrumental. 
 La explicación de Baker es que el morfema antipasivo se incor-

pora al verbo, respetando el Principio de la Categoría vacía. Se 
trata de un caso de incorporación de un nombre ya que el mor-
fema antipasivo se comporta como tal al recibir rol y Caso del 
verbo. Algo muy similar ocurre con el mecanismo de pasiva que 
manejamos aquí1.

c) Causa interna
 Tomaré las ideas desarrolladas en Mendikoetxea (1999) para de-

finir este concepto. Basándose en Levin y Rappaport (1995), la 
autora señala que un “predicado expresa una eventualidad de 
Causa interna cuando existe una propiedad inherente al único 
argumento del verbo que es responsable de que se realice el 
evento que denota el predicado” (1597). En verbos como Pre-
ocupar, en su uso inacusativo, habría tal Causa interna:

      1)  A Juan le preocupa el clima actual.

 Aunque tenemos dos argumentos, podemos decir que al Expe-
rimentante tiene una propiedad inherente responsable de que 
se realice lo que dice el verbo. Lo que dice la oración es que 
el Tema de su preocupación es el clima, es decir, que la infor-
mación que él tiene lo lleva a concluir que el clima actual es 
preocupante. Aunque es posible imaginar que el clima puede 
actuar como la causa directa de su preocupación, no es eso lo 
que dice 1. La Causa interna sería esa información que el Exp. 
lleva consigo, y que coincide con el Tema en la experiencia que 
describe el verbo. Lo que vemos no es el desencadenamiento 

1 Véase la página 14.
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de una experiencia provocada por una Causa externa sino una 
Coincidencia entre lo que el Exp. lleva en sí y un Tema.

 Los ejemplos que siguen son casos de verbos con Causa interna:

      1) María palideció.
      2) Pedro adelgazó.
      3) El rosal floreció.

 El sujeto sufre el cambio de estado que denota el predicado, de 
modo que se puede considerar como el objeto lógico o semán-
tico. Es esto lo que vemos en 1. El Exp. es el objeto lógico del 
verbo, que sufre lo que indica éste.

 Señala la autora que los verbos de Causa interna pueden perte-
necer a la clase de los inergativos (Jugar, Hablar, por ejemplo) o 
a la de los inacusativos (Palidecer, Caer, por ejemplo). Verbos si-
cológicos como Preocupar en sus versiones dativas serían casos 
de verbos inacusativos (Belletti y Rizzi 1987).  

d) Permanencia
 Continuidad de la Causa interna, responsable de la experiencia 

descrita por el verbo.  

Hipótesis

La hipótesis central del trabajo es la siguiente: 
Las versiones pronominales de verbos sicológicos como Preocu-

parse serían casos de pasivas derivadas de verbos inacusativos,            
Una segunda hipótesis es:
Es posible establecer semejanzas y diferencias en el significado 

del rol Experimentante de los verbos sicológicos gracias a la presen-
cia del rol Causa interna.

Análisis

Las oraciones a y b serían el resultado de un proceso de pasiviza-
ción que ha aplicado sobre verbos sicológicos inacusativos:
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 a)  Elena se aburrió de ver la película.
 b) Juan se preocupa de la situación.

Observemos las siguientes oraciones:

 1) Ver la salida del sol (la) aburrió a Elena.
 2) A Elena le aburrió ver la salida del sol.
 3) Elena se aburrió de ver la salida del Sol.

En la oración 1, el sujeto tiene el rol Causa externa-Tema2, y el 
OD es el Exp. El hecho que se describe en 1 ocurre en un momento 
determinado, es decir, en un punto específico en el tiempo. En la 
segunda oración, el rol Causa externa se ha perdido; ahora el sujeto 
es solo Tema. Como consecuencia de esto, no es algo externo lo que 
desencadena la experiencia. El responsable parece ser el Exp. mismo. 
Algo interno en él provoca la experiencia que sufre. Llamaré a este 
desencadenante Causa interna (CI). Mendikoetxea (1999) define la CI 
así: Un predicado expresa una eventualidad de Causa interna cuando 
existe una propiedad inherente al único argumento del verbo que 
es responsable de que se realice el evento que denota el predicado. 
De otro lado, que la inacusativa decausativice o detransitivice, es de-
cir, que borre la Causa externa es un tópico común. Por ejemplo, el 
verbo Empeorar tiene dos versiones una transitiva o causativa (Juan 
empeoró la situación) y otra sin Causa, inacusativa (La situación empeo-
ró). Otros verbos con esta alternancia son: desaparecer, cicatrizar, 
despertar, hervir, etc.

Un efecto de la presencia de la CI en 2 es que el hecho que ex-
presa el verbo perdió la especificidad temporal, es decir, podemos 
interpretar en 2 que la experiencia de algún modo continúa. Incluso 
es posible interpretar en 2 que Elena tomó la decisión de ya no ver 
más la salida del Sol; lo que de algún modo “perenniza” la experien-
cia sufrida. Es muy difícil interpretar esta decisión en 1.

En la tercera oración tenemos los mismos roles que en la segun-
da, aunque en este caso el Exp. es el  sujeto y el Tema es la FP. Me 
2 Se trata de una Causa externa ya que no está en el Experimentante
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parece más claro que en la oración 3 la experiencia depende entera-
mente del Exp., y no de una Causa externa, es decir, se puede notar 
un mayor control o participación del Exp. en la experiencia. Ahora, si 
comparamos la participación del Exp. en las tres oraciones, notamos 
que en la causativa 1, el Exp. prácticamente no tiene ninguna parti-
cipación activa, dicho de otro modo, él sufre irremediablemente la 
experiencia; contrariamente, en la inacusativa y pasiva la experiencia 
depende de la actividad del propio Exp., aunque esta actividad se 
hace más evidente en la versión con Se. Si el análisis es correcto, 
entonces la versión pronominal del verbo enfatizaría o remarcaría el 
hecho de que la experiencia depende, en última instancia, de algo 
interno al Exp., y no de una fuerza externa.

En la versión inacusativa es posible, según lo establecido, inter-
pretar que la experiencia de algún modo sigue vigente; un rasgo que 
la causativa no mostraba. Ampliemos un poco más este asunto.

Observemos las siguientes oraciones:

 4) A María le gustó la película.
 5) A Sandra le fascinó la música.

En la inacusativa 4 podemos interpretar que la película no ha de-
jado de gustarle a María, es decir, la experiencia ocurrió en el pa-
sado, pero no se quedó ahí. Compárese con la oración Juan golpeó 
la puerta, en esta oración la acción se dio en el pasado y se quedó 
ahí. Podemos decir entonces que en la inacusativa hay un efecto de 
Permanencia de la experiencia3. De modo distinto, en la causativa 1 
el desencadenamiento de la experiencia, su inicio y su fin, ocurre, 
como decíamos, en un momento específico, en el momento en el 
que la Causa externa incide sobre el Exp., o dicho de otro modo, el 
momento en el que el Exp. sufre la acción de la Causa externa. No 
encontramos un momento final específico en la inacusativa4 porque 

3 Este efecto lo notamos también en la inacusativa 2, así, podemos pensar que no ha dejado de 
aburrirle ver la salida del Sol.

4 El momento inicial de la experiencia puede identificarse con el momento en el que el Exp. 
toma contacto con el Tema. En el caso de 4, con el momento en el que María vio la película; 
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la CI siempre estaría presente en el Exp. La CI es una propiedad in-
herente que, en este caso, cuando se conecta con el Tema adecuado, 
genera la experiencia; ahora, si la CI permanece, entonces la expe-
riencia provocada por ella, también lo hará. Si es correcto el análisis, 
entonces el rasgo Permanencia puede ser explicado por la presencia 
de la CI.

En la oración 3 -una pasiva según nuestra hipótesis-, también 
notamos Permanencia. Podemos interpretar que el Exp. no ha 
cambiado de opinión respecto del Tema, es decir, sigue pen-
sando lo mismo respecto de ver la salida del Sol. De modo que 
podemos establecer que inacusativa y pasiva presentan el rasgo 
Permanencia.

Quisiera aclarar que no podría ser la experiencia en sí lo que per-
manece precisamente; el aburrimiento o el gusto, en 2, 3 y 4 respec-
tivamente, no ocurren una y otra vez indefinidamente; han ocurrido 
en momentos específicos. Podemos preguntarnos qué es lo que per-
manece en el Exp. entonces. Permítaseme presentar cómo entiendo 
el funcionamiento de la CI: Las experiencias son provocadas por un 
juicio que el Exp. hace sobre el Tema. Este juicio se sostiene necesa-
riamente en la presencia de cierta información que yace en el Exp.; 
esta información sería la CI. Entonces, la información del Exp., la CI, 
al entrar en contacto con el Tema genera un juicio, que es lo que 
lleva a la experiencia. Si la información, la CI, no cambia, entonces 
el juicio será permanente y la experiencia también. De modo que lo 
que realmente permanece no es la experiencia sino la opinión, el 
juicio que la sostiene. Esto es lo que interpretaríamos como perma-
nente en 2, 3, 4 y 5.

En lo que sigue trataré de mostrar que la pasiva deriva de la in-
acusativa, porque comparte el rasgo de Permanencia con ella. Se 
excluye así a la versión causativa como posible “fuente”, ya que no 
presenta Permanencia. 

Observemos las siguientes oraciones:

sin embargo, no hay un momento final ya que la experiencia, según nuestra interpretación, 
permanece en el Exp.
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 7) Juan aburría a Sonia cada vez que se encontraban.
 8) A Sonia le aburría Juan cada vez que se encontraban.*
 9) Sonia se aburría de Juan cada vez que se encontraban.*

En la oración 6, la experiencia dura lo que dura el encuentro. En 
la oración 7, el adjunto no es permitido porque la experiencia en 
el Exp. es permanente debido a la CI; sin embargo, el adjunto trata 
de introducir un momento específico de ocurrencia, a saber, que la 
experiencia, el aburrimiento, aparecía solo cada vez que se encon-
traban. La versión pronominal 8 tampoco permite el adjunto, creo 
yo, por las mismas razones.

Observemos el siguiente grupo:

   9) Juan preocupó a María en la reunión.
 10) A María le preocupó Juan en la reunión.*
 11) María se preocupó de Juan en la reunión.* 

En 9 el adjunto delimita el tiempo en el que se dio la reacción5. En 
10 y 11 este límite torna agramaticales a las oraciones.

 12) Juan preocupó adrede a María con sus historias.

La oración 12 es una agentiva6. El sujeto es Agente, pero no Tema; 
el OD es el Exp. y la FP presenta el Tema de la preocupación. Esta FP 
es un adjunto; no es un argumento del verbo. La inacusativización de 
un verbo operaría sobre los argumentos del verbo, no sobre adjuntos. 
Entonces, no podría obtener una inacusativa de una agentiva como 
12 sino de una versión causativa como 9, ya que en esta oración el rol 
Tema sí forma parte de los argumentos del verbo: aparece unida a la 
Causa externa en el sujeto.  El verbo Interesar parece probar lo dicho:

5 Debemos interpretar en esta oración que Juan no tuvo la intención de preocupar a María; Juan 
tiene el rol Causa-Tema, no el de Agente. Así, podemos imaginar que Juan estaba hablando solo 
y no fue consciente de que era observado por María; entonces Juan es el asunto de la preocu-
pación de María y el desencadenante de ésta, aunque sin intención.

6 Aquí Juan sí tiene la intención de preocupar a María
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 13) Armando interesó a los chinos en el negocio.
 14) A los chinos les interesó el negocio.
 15) Los chinos se interesaron en el negocio.
 16) El negocio los interesó.*

La oración 13 es una agentiva; el verbo no permite causativa, véa-
se la oración 16. Pues la inacusativa 14 debe derivar necesariamente 
de la agentiva. Creo que esto es posible porque el Tema, en Interesar, 
sí es argumento del verbo, a diferencia de 12. De modo que no im-
porta si la fuente para la inacusativa es causativa o agentiva. Lo que 
parece importar es que el rol Tema sea parte de los argumentos del 
verbo. 

Hemos llegado a establecer que la única “fuente” (input) posible 
para una inacusativa es la causativa. Hemos descartado a la versión 
agentiva como posible fuente. Sigamos con algunos verbos más que 
muestran que, en la cadena derivativa que establecemos, inacusativa 
y pasiva presentan el rasgo común de Permanencia. 

El verbo Alegrar muestra también la presencia de Permanencia en 
inacusativas y pasivas:

 17) Ayer la solidaridad de la gente lo alegró.
 18) Ayer a Sergio le alegró la solidaridad de la gente.¿¿ 
 19) Sergio se alegró ayer de la solidaridad de la gente.¿¿

El adjunto ayer no es posible en la inacusativa 18 ni pasiva 19 por-
que delimita el tiempo en un verbo con Permanencia. En la versión 
causativa 17, el adjunto sí es aceptado porque esta presentación del 
verbo no tiene Permanencia. Algo similar ocurriría en 23, 24 y 25. El 
adjunto inmediatamente tampoco es permitido en 21 y 22, aunque sí 
en la versión causativa 20 por iguales razones:

 20) Verlo la alegra inmediatamente.
 21) A Silvia le alegra inmediatamente verlo.¿¿
 22) Silvia se alegra inmediatamente de verlo.¿¿
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 23) La actitud de Juan (la) avergonzó ayer a María.
 24) Ayer a María le avergonzó la actitud de Juan.¿¿
 25) Ayer María se avergonzó de la actitud de Juan.¿¿

Veamos ahora el particular caso del verbo Enamorar. Observemos 
el siguiente grupo de oraciones:

 26) Juan enamoró a María.
 27) María se enamoró de Juan.
 28) María fue enamorada por Juan.
 29) A María le enamoró Juan.*

En 26 el sujeto es Agente y Tema a la vez. El verbo no tiene in-
acusativa (29). ¿Cómo es posible ir directamente de la agentiva a la 
pasiva? Pues, si no media una inacusativa es porque el Exp. debe 
tener ya CI. 

Podemos establecer, respecto de la cadena derivativa que defen-
demos aquí, que no podemos saltar de una transitiva-causativa a una 
pasiva porque la primera tiene Causa externa y la pasiva requiere de 
Causa interna. De modo que la inacusativa puede ser vista como el 
paso necesario para que haga su aparición la CI. Ahora, es de supo-
ner que si la transitiva presenta ya CI, podremos ir entonces directa-
mente a la pasiva, sin necesidad de pasar por la inacusativa. Creo que 
esto es lo que ocurre en el verbo Enamorar. Efectivamente, podemos 
interpretar en 26 Permanencia, podemos interpretar que María si-
gue enamorada de Juan aun cuando la acción está en pasado. Si hay 
Permanencia en el Exp. es porque este tiene CI. Considero que es 
el Agente el responsable de que María tenga CI. Este Agente busca 
ser amado por el Exp., esto es, busca crear en el Exp. una opinión 
favorable hacia él (o crear los elementos que lleven a esta opinión), 
en otras palabras, busca una CI favorable hacia él. Si el verbo en 26 
expresa la realización del evento, entonces ese Exp. tiene CI, y pode-
mos ir directamente a la pasiva 27. 

La pasiva participial 28 parece referirse sólo al evento en el cual el 
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agente hace lo suyo; pero no a la actividad del Exp., a esto se refiere 
la versión con Se 27.

Algunas restricciones

 30) María molesta a Juan.
 31) A Juan le molesta María.¿¿
 32) Juan se molesta de María.*

El sujeto de 30 no puede ser interpretado sino como Agente. No 
puede ser interpretado como Causa porque todo él no puede ser 
el Tema de la molestia; de otro lado, es muy difícil imaginar qué 
aspecto de él pueda serlo7. Al no tener versión causativa no puedo 
derivar inacusativa (31) ni pasiva (32). Sin embargo, si cambiamos a 
un sujeto inanimado, sí podemos tener el rol Causa-Tema, y también 
la derivación:

 33) La irresponsabilidad de Juan molesta a María.
 34) A María le molesta la irresponsabilidad de Juan.
 35) María se molesta de la irresponsabilidad de Juan.

Ahora, es posible una oración como 36 con un sujeto animado:
 
 36) María se molestó con Juan. 

La oración 36 parece indicar sobre todo la reacción a la molestia. 
Así, uno puede pensar, a partir de 36, que ella empezó a evitar a Juan 
o alguna otra reacción similar. Hay algo más que la molestia en sí. Es 
una versión bastante activa del verbo. En esta versión la restricción 
del tipo de FN desaparecería. Lo mismo sucedería con Enojar:

 37) Rodrigo/todo enoja a Marta.
 38) A Marta le enoja Rodrigo.¿¿/ todo.

7 Con Aburrir o Preocupar sí es posible pensar en algún aspecto que pueda desencadenar la 
experiencia. Véase las oraciones 6 y 9, respectivamente.
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 39) Marta se enoja de Rodrigo.*/ todo.
 40) Marta se enoja con Rodrigo.

Ahora veamos algunas pruebas que muestran la presencia de CI 
en inacusativas y pasivas:

 41) La actitud de Mirta lo decepcionó justificadamente.*
 42) A Juan le decepcionó justificadamente la actitud de Mirta.
 43) Juan se decepcionó justificadamente de la actitud de Mirta.
 44) La justificación lo sorprendió inexplicablemente.*
 45) A Juan le sorprendió inexplicablemente la justificación.
 46) Juan se sorprendió inexplicablemente de la justificación.

 47) Que Mirta haya conseguido trabajo alegró hipócritamente 
a Juan.¿¿

 48) A Juan le alegró hipócritamente que Mirta haya conseguido 
trabajo.

 49) Juan se alegró hipócritamente de que Mirta haya consegui-
do trabajo.

Todos los adjuntos son posibles en la inacusativa y pasiva, pero 
no en la causativa. Esto sería debido a que tales adjuntos implican 
actividad en el Exp., y tal actividad solo parece posible en los Exp. 
con CI, es decir, en los Exp. de la inacusativa y pasiva.

Hasta aquí  he tratado de poner en relación a inacusativas y pa-
sivas de acuerdo con el rasgo semántico Permanencia, el que sería 
compartido por estas dos construcciones.

Hay verbos sicológicos con el Exp. como sujeto profundo. Es el 
caso de Gustar. Veamos cómo funciona la derivación con este ver-
bo:

 50) Juan gusta de las bromas.
 51) A Juan le gustan las bromas.
 52) Juan se gusta de las bromas.*

Según Cuervo (2002), Gustar de es la primera versión de este ver-
bo. En la oración 50 interpretamos que a Juan le gusta hacer bromas 
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o escucharlas. En 51 esa posibilidad no existe, solo dice que le gus-
tan las bromas en sí. La inacusativa ha borrado el hacer. Lo mismo 
vimos en la derivación de los causativos Aburrir o Preocupar; la ver-
sión inacusativa borraba la Causa externa. Podemos decir entonces 
que la inacusativa, en verbos sicológicos, focaliza lo que sucede en el 
Exp., borrando cualquier tipo de actividad o hacer, es decir, produce 
una decausativización, como mencionábamos al inicio. La pasiva 52 
no es posible porque sería innecesaria. El énfasis de la actividad del 
Exp. que hace la pasiva no sería necesario ya que es bastante claro 
que los gustos dependen siempre del Exp. y nunca de algo exter-
no, de modo que enfatizar la ausencia de una Causa externa sería 
redundante. Siendo así, la oración 52 terminaría diciendo algo muy 
similar a 51. En el caso de las versiones causativas de verbos como 
Aburrir o Preocupar, no es redundante la versión pasiva ya que el 
verbo tiene un antecedente con Causa externa; pero este no es el 
caso de Gustar. 

Observemos el comportamiento del siguiente peculiar grupo:

 53) Su voz todo lo encantaba.
 54) La mentira lo fascina.
 55) El vino lo agrada.*
 56) A María le encanta el vino.
 57) A Juan le fascina la música.
 58) A Elena le agrada viajar.
 59) Juan se encantó con la belleza de María.
 60) Juan se fascinó con la sabiduría de Elena.
 61) Elena se agrada de saber la respuesta.

53 y 54 no son comunes, son marginales. 55 es del todo agrama-
tical. Las versiones inacusativas son buenas todas. Las versiones con 
Se no son comunes ni registradas, aunque no son del todo rechaza-
das por los hablantes consultados. 

Creo que, en general, a estos tres últimos verbos (encantar, fas-
cinar y agradar) se les interpreta como que todo depende del Exp. 
Si es así, entonces la inacusativa es su lugar natural. La pasiva se 
generaría, como decía al inicio, para enfatizar el hecho de que todo 
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depende del Exp. Hay la necesidad de enfatizar cuando el verbo tie-
ne antecedentes causativos y agentivos; pero con estos tres verbos, 
no parece haber tales antecedentes; los usos transitivos son muy 
marginales. 

Mecanismo Sintáctico

En general, las pasivas de inacusativos son consideradas impo-
sibles de realizarse, porque el verbo no tiene rol externo. Como 
consecuencia de esto, el morfema pasivo se quedaría sin rol8. Sin 
embargo, según Baker, hay dos clases de morfemas pasivos: uno que 
es categorialmente INFL y otro que es un Nombre. El morfema –do 
del castellano, al igual que el morfema -en del inglés, es INFL9, por lo 
que solo podrá recibir el rol externo del verbo, por lo tanto, no habrá 
pasivas participiales de verbos inacusativos:

 62) Juan fue aburrido por/de ver la salida del Sol.*
 63) Juan fue preocupado por/de la situación.*

1)

8 Se asume, en general, que el morfema pasivo toma el rol externo del verbo. Por ejemplo, véase 
Jaeggli (1986).

9 El diagrama 1 muestra la forma cómo es la asignación de rol al morfema INFL. 

a ext

0

FN I1

I FV

-pas V …

Verb.
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Sin embargo, el morfema Se del castellano sería un pasivizador 
Nombre, por lo tanto, puede aparecer en cualquier posición, incluso 
al interior de la FV, en donde podrá recibir un rol interno del verbo. 
Con el Se, entonces, es posible tener pasivas de verbos que no tie-
nen rol externo, verbos como los inacusativos. 

En el diagrama 2, el morfema Se ha tomado el rol que le corres-
pondía al Tema, por lo que debe aparecer la preposición De para 
darle un rol a la FN. El Se también ha tomado el Caso que le corres-
pondía al Exp., por lo tanto, este debe viajar a la posición sujeto para 
recibir ahí su Caso. Luego el morfema Se se clitizaría al verbo, en 
un proceso que Baker denomina Incorporación, que es un caso del 
movimiento de núcleo a núcleo.

2)

Conclusiones

1. En el castellano habría dos morfemas pasivos de distinta cate-
goría: -do es un INFL y Se es un nombre. Esta distinción permite 
prever la posibilidad de tener pasivas de verbos que no tienen 
argumento externo, como los inacusativos.

2. Las FN con rol Experimentante pueden tener Causa interna. 
3. Un verbo sicológico como Aburrir o Preocupar puede llegar a 

tener cuatro versiones semánticas distintas: agentiva, causativa, 
inacusativa y pronominal. 
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4. En el castellano sería posible tener pasivas pronominales de 
verbos inacusativos sicológicos. El rasgo semántico Causa inter-
na sería el vínculo entre la versión inacusativa y la pasivización 
de ésta, la versión con Se.

5. El objetivo de la pasivización pronominal en estos verbos sería 
enfatizar la Causa interna del Experimentante de la  oración 
inacusativa.
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Resumen
Gran parte de la crisis ambiental cuestiona nuestros modelos de actuar, 
pensar y vivir. Y las catástrofes naturales recientes parecen decirnos algo, 
como si el planeta, como un gran ser vivo, quisiera decirnos algo. ¿Esta-
mos dispuestos a escuchar? En este breve artículo quiero presentar seis 
meditaciones que pretenden incitar, provocar, insinuar, más que afirmar 
tesis definitivas. Estas reflexiones girarán en torno a los naturalismos, la 
crisis medioambiental y sus implicancias culturales. Además de las po-
líticas ambientales, necesitamos seguir pensado los nudos, los baches, 
las barreras que nos impiden dar un paso, quizá el más importante para 
nuestra especie, para solucionar estos problemas. 

Palabras clave: Crisis ambiental, naturaleza, políticas ambientales, na-
turalismos.

Abstract
The present environmental crisis questions our models of acting, thin-
king and living. The natural recent catastrophes try to say something to 
us, as would also do the planet as a great live being. Are we ready to 
listen? In this brief article six meditations that try to incite, to provoke, 
to insinuate, more that to give definitive theses are exposed. These re-
flections will treat naturalisms, the environmental crisis and its cultural 
implications. Besides the environment policies, we need to fight the 
barriers that prevent us from taking due steps to solve these problems.

Key words: Enviromental crisis, Nature, Enviromental policies, natura-
lism. 
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Los modelos de naturalismos

Parte del fracaso de la civilización occidental con respecto a su 
relación con la naturaleza se debe a cómo ésta fue configurada des-
de sus inicios. La naturaleza y lo natural en el mundo griego depen-
dieron de dos conceptos fundantes: “ser” y “logos”. La naturaleza 
solo puede pensarse en el marco del ser, porque solo el ser puede 
pensarse. Y la plenitud está en el ser. Así, el no-ser pasó a ser un 
concepto problemático o excluido como fundamento del saber (del 
no-ser no puede pensarse nada). Y el otro término que cerró el ca-
mino al no-ser fue el logos, sea entendido como razón o palabra. 
El ser, la naturaleza, tiene un sentido que puede descubrirse por 
la palabra-razón, por el logos. Lo natural como ser dotado de logos 
abrió muchos caminos en el mundo antiguo, donde lo natural podía 
ser aprendido por la vista, la experiencia, el pensamiento o la razón. 
Y se puede encontrar todo un aire de familia entre ser, palabra, ley, 
orden, jerarquía, razón, determinismo, lógica, certeza, verdad, etc. 
Así empieza la confianza del hombre occidental de conocer el mun-
do que luego se sumará a ello el dominar. 

Mientras al otro lado del mundo, en la civilización oriental, el 
ser y el no-ser fueron asociados, a veces entendidos a partir de una 
unidad primaria (como en el Rig Veda), a veces mutuamente genera-
dos (como en el taoísmo). Así, lo natural se llenó de silencio libera-
dor y la intuición se volvió creadora. Oriente no tuvo que afrontar 
de forma dramática ninguna ruptura sofista o escéptica o relativista 
(aunque hubieron pensadores que asumieron esas posturas), porque 
el mundo mismo fue vivido como juego así como oportunidad de 
realización, de plenitud. 

Esto llevó a pensar y a conformar dos formas naturalistas distin-
tas. El naturalismo occidental, especialmente creado por los filóso-
fos, separó al hombre de lo divino (mito, religión, prácticas religiosas 
por un lado, la actividad científica y filosófica por otro lado). Este 
naturalismo inmanente asumió un dinamismo de leyes que pueden 
ser entendidas por la facultad racional, que también es natural (y que 
solo desde esa naturalidad es divinizada, como en el estoicismo). 
Movimiento natural, racional y teleológico, entendido por una men-
te racional y teleológica. Confianza en los poderes humanos para 
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acceder a los secretos del mundo. El lenguaje se mostró como poder 
de descubrir y explicar el mundo tal como es. Y con ello se relaciona 
la verdad como representación. 

El naturalismo oriental siguió un camino distinto. La pregunta por 
el origen no los llevó hacia fuera, sino el principio unificador de todo 
que se haya dentro de los corazones. Dicen los sacerdotes-sabios 
del Rig Veda: Los poetas, “buscando en sus corazones, encontraron 
al vínculo que une al ser con el no-ser.” Un naturalismo que tiene 
sentido desde un principio espiritual que es inmanente y trascen-
dente, como ya lo enseñaba el sabio Yajñavalkya. Aquello que es más 
pequeño que lo pequeño y que habita dentro de cada ser es lo que 
sostiene el universo mismo. Clásicas son las palabras de Uddalaka 
Aruni a su hijo Svetaketu: “Y aquí el tigre, el león, el lobo, el oso, el 
gusano, la mariposa, la mosca, el zancudo, el mosquito tornan a ser 
lo que son. Todo esto está constituido por aquel elemento sutil: él 
es la realidad; él es la esencia y tú eres eso (tat tvam asi)” (Tola 1973, 
202). No es de extrañar que los indios fueran los creadores de la 
psicología. 

La naturaleza en sentido de res extensa no fue concebida en 
oriente. La naturaleza fue espiritualizada y solo por eso asumida 
religiosa, mística y filosóficamente. Pero esta visión metafísica no 
olvidó ni descuidó la indagación en la naturaleza (como a veces 
erróneamente se cree), solo que lo hizo bajo sus propios presu-
puestos. Ahí están como muestras la medicina india (el ayur veda), 
las matemáticas y la cosmología. El naturalismo indio estaba sos-
tenido en algo que era más que naturaleza, esa fue la intuición 
básica. Aún el yoga de Patañjali, tradicional en la India, recomienda 
las disciplinas físicas como forma previa para recorrer los caminos 
interiores. 

Suzuki y Fromm publicaron Budismo zen y psicoanálisis (1960). En 
la primera parte, Suzuki trata unas líneas maestras del pensamiento 
oriental y occidental a través de la poesía. Nos presenta un poema 
del maestro japonés Basho (s. XVII) y uno del poeta inglés Tennyson 
(s. XIX). El poema de Basho dice:
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Cuando miro con cuidado
¡Veo florecer la nazuna
Junto al seto!

Basho, poeta de la naturaleza, observa esta planta nada especial, 
pero dicha contemplación abre las puertas mismas de la compren-
sión intuitiva. Suzuki comenta este poema así: “Su humildad misma, 
su belleza sin ostentación, provoca la admiración sincera. El poeta 
puede leer en cada pétalo el más profundo misterio de la vida o del 
ser” (1968, 10). La cotidianeidad sirve a los maestros zen como cami-
no a encontrar la esencia misma que sostiene el universo.

Mientras Tennyson escribió:
Flor en el muro agrietado,
Te arranco de las grietas;-
Te tomo, con todo y raíces, en mis manos, 
Florecilla –pero si pudiera entender
Lo que eres, con todo y tus raíces y, todo en todo, 
Sabría qué es Dios y qué es el hombre.

Arrancar la flor para entender el misterio, un procedimiento muy 
analítico de la mentalidad occidental. Ahí está Descartes, quien en-
señó: dividan un problema en tantas partes que sea necesario para 
entender la materia estudiada. Dividir, analizar, separar, para enten-
der y sacar los misterios a la naturaleza. Mas el resultado solo es an-
siedad, deseo, vacío existencial: “si pudiera entender lo que eres”.

Así pues, hay una diferencia entre los naturalismos: esto se vuelve 
más complejo si consideramos las perspectivas andinas o selváticas. 
Cosa que ya escapa a estas pequeñas reflexiones.

La tragedia del naturalismo occidental

El camino naturalista griego creó sus propias crisis y posibilitó el 
surgimiento del subjetivismo, el individualismo, el escepticismo y el 
relativismo. En un mundo cerrado y racional, donde todo tiene senti-
do y lugar, no pudo evitarse el surgimiento de rupturas y la tragedia 
pasó a ser la nota constitutiva de la cultura. Tragedia que significa 
una solución nunca completa, una contradicción nunca superada, un 
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eterno desencuentro. Pensamiento y sentidos, pasión y razón, liber-
tad y deber, individuo y sociedad, inteligencia y locura, coherencia 
e incoherencia, saber y hacer, teoría y praxis, placer y dolor, bien y 
mal, justicia e injusticia, Dios y demonio, paraíso e infierno, tierra y 
cielo, el ser y la nada, todo esto vivido con dramatismo o como lo 
dijo Unamuno: “el sentimiento trágico de la vida”.

De todo eso son ejemplos Edipo, Antígona, Hamlet, Romeo y Ju-
lieta, Macbeth, Aída, que solo representan nuestras propias posibi-
lidades occidentales, mas no necesariamente la naturaleza humana 
como los intelectuales occidentales a veces creen. No nos queda solo 
la tragedia, la angustia, la agonía, sino indagar en nuevas posibilida-
des, salir de nuestros marcos que nos están ahogando culturalmen-
te. Quizá escuchar la voz de otros pueblos, quizá escuchar nuestras 
propias voces y contemplar y actuar.

Pensadores de Ken Wilber y Edgar Morin reclaman una visión más 
sistémica, más sensible a las interrelaciones, nuevos marcos inter-
pretativos que nos saquen de nuestro propio encierro individual y 
cultural. 

Una nueva alianza

La nueva alianza con la naturaleza supone superar el dualismo 
mente-cuerpo. Una forma de hacerlo es a través de la sensibilidad 
con nuestro cuerpo, porque la corporalidad no habla solo de carne, 
huesos y peso, habla de nuestra historia natural ocultada por la his-
toria de subjetividades, habla de nuestra propia historia y la posibi-
lidad de hacer las paces con nosotros mismos y con la naturaleza. El 
cuerpo es una puerta a la nueva alianza. No me refiero a la utilización 
del cuerpo por parte de la mente para gozar angustiosamente antes 
que la muerte nos alcance, sino a desatar los nudos de la mente y 
del corazón. 

Otro camino de la nueva alianza la constituye nuestra sensibilidad 
no mediada por la subjetividad. Abrazar un árbol, como a veces reco-
mendaba Krishnamurti a quienes venían con problemas personales, 
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¿qué supone esa acción? ¿Es acaso semejante al abrazo a un caballo 
realizado por Nietzsche? Mientras el pensador alemán, ya instalado 
en el ocaso del logos, abraza desesperadamente a un caballo, quizá 
sintiendo un instante de éxtasis, pero que quiere poseer lo que no se 
deja poseer. Como un Moisés naturalista, ve la tierra prometida pero 
sabe que no entrará. Solo le queda volver, eterno retorno. Así, el vi-
talismo nietzscheano llora por el instante místico perdido. Nietzsche 
se acerca al pensamiento oriental, especialmente al taoísmo, por su 
crítica al antropocentrismo, a las proyecciones fantasiosas del ego. 
Mas la hipercrítica no le permite espacio para el silencio, llenando 
el vacío de palabras y palabras. Recordemos que los cuadros taoístas 
tradicionales no pintaban al hombre en el centro sino dentro de la 
naturaleza, además estos pintores nunca llenaban el cuadro, dejaban 
fondos de espacios blancos. El filósofo del Zaratustra quiere llenar 
el cuadro, completar la obra de la vida. Voluntad de poder, exclama. 
Mientras la comprensión taoísta nos dice que la cuestión de la natu-
raleza no es un problema intelectual ni tomar una actitud voluntaris-
ta, sino una cuestión existencial, porque tiene que ver con nuestra 
manera de vivir. 

Implicancias de la crisis ecológica

La crisis ecológica, que es también crisis de nuestra forma de 
entender y relacionarnos con la naturaleza, cuestiona todo orden 
filosófico construido por occidente: humanismo, orden social y eco-
nómico, libertad. 

El humanismo griego y renacentista fue la expresión de la auto-
conciencia del hombre, maravillado de su puesto especial y confiado 
en sus poderes. En el primer caso todavía anclado en el marco natu-
ralista, mientras el segundo caso anclado en la libertad. La libertad 
restringida e insignificante que se guardaba en el marco naturalista 
ahora quedaba libre de los lazos naturalistas y divinos. Mas el desas-
tre ecológico actual significa los excesos de nuestra libertad, de la 
voluntad humana divinizada. ¿Tendremos que apostar por el retorno 
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a una época premoderna idílica? Una vez más la tentación del ro-
manticismo invade nuestras mentes, el retorno al paraíso. 

Y el humanismo voluntarista creó las sociedades modernas, ya no 
entendidas como expresiones naturales, sino como expresiones de 
acuerdos y contratos. A pesar de la importancia de la deliberación en 
Aristóteles, las sociedades políticas, según el estagirita, se sustentan 
en sí mismas, son expresiones naturales, no son asunto de contratos, 
aunque esta última idea había sido afirmada por los sofistas. Ahora 
creamos sociedades según la voluntad general, según las voluntades 
de los individuos libres que, por más que haya instituciones y normas 
internacionales, nunca terminan por ponerse de acuerdo y terminan 
frecuentemente en la violencia. La ONU como imperio de la ley ha 
terminado siendo impotente frente al poder de la violencia. 

La crisis ecológica también es un cuestionamiento de nuestra idea 
común de libertad, como ejercicio de lo que queremos. Valor central 
en las sociedades democráticas, mas ahora parece ser cada vez más 
una ilusión, un mito moderno más, luego de los ordenamientos so-
ciales, las costumbres, las leyes, la inseguridad, el surgimiento de 
lo impensable, la irrupción de las fuerzas naturales, ¿qué queda de 
ella? Una efímera sombra con la cual los poderes políticos y econó-
micos sacan provecho. 

Sloterdijk ha sostenido que la crisis del humanismo es la crisis 
de la forma de criar al hombre, es decir, de la filosofía apoyada en 
la educación literaria. La decadencia de las letras, decadencia de la 
filosofía como género literario que unía en lazos de amistades. Así, 
afirma que “las sociedades modernas sólo ya marginalmente pueden 
producir síntesis políticas y culturales sobre la base de instrumen-
tos literarios, epistolares, humanísticos” (2001, 28). Crisis pues de la 
forma como se ha venido domesticando al hombre a través de la lec-
tura. La filosofía del humanismo ha pretendido mostrar modelos de 
seres humanos para educar o humanizar a los hombres, amansarlos 
y no embrutecerlos. Mas ahí mismo radicaba el problema: el ideal se 
constituyó como un objeto mental, una representación, distante del 
sujeto. Dicho en otros términos, la crisis del humanismo es también 
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la crisis del representacionalismo, del ideal, del hombre como obje-
to a perseguir, mientras el sujeto tenía la necesidad de adquirir alas 
para alcanzar el cielo platónico. El humanismo era la libertad a través 
de las representaciones, de los objetos mentales, mientras los suje-
tos se sumían en el embrutecimiento. Mas desde lejos, el tercer pa-
triarca del zen —Seng Tsan— nos dice: “El sujeto se calma en cuanto 
cesa el objeto, / el objeto cesa en cuanto el sujeto se calma. El objeto 
es un objeto para el sujeto, / el sujeto es un sujeto para el objeto” 
(Antolín 1972, 87). La relatividad es el vacío, el camino medio. 

Así, la crisis ecológica cuestiona radicalmente nuestros aprecia-
dos fundamentos culturales y filosóficos. ¿Qué tendremos que hacer 
con ellos? ¿Desecharlos o reinventarlos? 

La compasión por los animales

Nuestras formas de tratar a los animales también es otro aspecto 
de nuestra crisis contemporánea. Y sin duda, los padres fundadores 
de nuestra cultura, los griegos y cristianos, tienen responsabilidad 
y la tenemos más nosotros porque no reinterpretamos o rompemos 
suficientemente con esos lazos del pasado para empezar otros. Sa-
bemos que los griegos asumieron que los animales son inferiores 
por carecer de la facultad racional. Los cristianos —la tendencia do-
minante— los colocaron como seres inferiores de la creación, más 
que las plantas, menos que los humanos. Y en definitiva fueron colo-
cados como medios para los fines supremos del hombre: alimento, 
vestido, compañía, riqueza y diversión. Y la filosofía moderna trajo 
pensadores que justificaron de una nueva manera esta utilización 
de animales, mientras otros pusieron el valor no en la capacidad ra-
cional sino en la capacidad de sentir (Rousseau y Bentham). Pero es 
en el siglo XX que el debate se ha hecho más académico, donde las 
ciencias, el derecho y la filosofía vienen participando. 

Hoy, el maltrato a los animales se encuentra bajo los modelos de 
la economía capitalista, con criterios de productividad y ganancia. Y 
muchos animales mueren por ser víctimas de las consecuencias de 
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la crisis medioambiental. Nos encontramos en un punto donde tam-
bién debemos redefinir nuestra relación con los animales, los marcos 
interpretativos tradicionales ya no funcionan.

Peter Singer ha criticado la visión especieísta que tenemos, que 
sólo valora los intereses de los hombres integrantes de la especie 
humana, comparando esta visión con la de los racistas y machistas. 
No encuentra razones para defender los derechos sólo de la especie 
humana. Sin embargo, la sugestiva crítica de Singer termina dañan-
do los derechos de los propios seres humanos. En la obra Liberación 
animal, Singer critica nuestra falta de compasión por los animales, 
basados tanto en datos científicos y las formas de producción y co-
mercialización de animales. Aboga por el principio moral de consi-
derar iguales los intereses de todos, no solo de los seres humanos. Y 
que la búsqueda de una característica moral de los humanos tiende 
al fracaso porque siempre habrá otros seres que compartan esas ca-
racterísticas. Y denuncia que los filósofos de la igualdad ignoran a 
los animales al tratar de ese tema. “La esencia de este libro –dice Sin-
ger- consiste en la afirmación de que discriminar a unos seres única-
mente a causa de su especie es una forma de prejuicio, tan inmoral e 
indefendible como la discriminación basada en la raza” (s/f, 382). No 
basta para este pensador australiano que defendamos a los animales 
porque ello beneficia a los hombres, eso sería seguir dentro de la 
perspectiva especieísta. No hay razones que nos permitan excluirlos 
de la esfera moral ni dejar de tener consideración por sus intereses. 

Sin embargo, la visión de Singer no es la única. Existen por lo me-
nos cuatro modos de entender el trato con los animales, las cuales 
solo señalaré: i) atribuir igual valor a todos los seres vivos, así el mis-
mo valor tiene una pulga que un ciervo; ii) la diferencia basada en los 
sentimientos o sensaciones, por lo que los insectos tendrían menos 
valor que los mamíferos; ii) la diferencia de valor basada en la jerarquía 
natural o evolutiva, por la cual los seres más complejos tienen más 
valor. Finalmente, iv) la tradicional posición que atribuye derechos o 
valor superior solo a los seres humanos. (Una visión más compleja y 
rica ha sido ofrecida por Wilber en Breve historia de todas las cosas). 
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En cualquier caso, salir de nuestro marco antropocéntrico requie-
re no solo cuestionar los fundamentos que lo permiten, sino cambiar 
o ampliar nuestros marcos interpretativos. Y ello tiene que ir pare-
jo a la ampliación de nuestra sensibilidad. Una vez más, sin negar 
nuestra subjetividad, ésta tiene que ser ampliada hasta más allá del 
ego para resolver sus problemas. Así pues nuestra crueldad hacia los 
animales reta también nuestra racionalidad y sensibilidad a ampliar 
nuestra compasión por los animales que, después de todo, corre 
parejo a nuestra mayor consideración por todos los seres humanos. 
Es decir, no considerarnos desde una visión antropocéntrica (desde 
el valor del hombre se decide los demás) ni biocéntrica (desde el 
valor de los animales se decide el valor de los demás), sino requeri-
mos una visión emergente que asuma nuestra animalidad y nuestra 
humanidad, pero desde marcos más amplios. Quizá desde una visión 
Kosmoscéntrica como quiere Ken Wilber. Más quizá los posmoder-
nos puedan objetar: ¿no es esto volver a mirar desde el ojo de Dios? 
¿No es volver a una metafísica de la totalidad? 

Ego, eco y trascendencia

El naturalismo solo tiene sentido si se trasciende. Una de esas 
propuestas la ofrece Ken Wilber, psicólogo transpersonal que ha 
creado una nueva metafísica para entender los problemas actuales. 
En su obra Breve historia de todas las cosas (1996), hay un capítulo 
interesante titulado “El ego y el eco”. Ahí sostiene que la Ilustración 
racional y el romanticismo natural son los dos hijos gemelos de la 
misma ontología industrial que reduce el mundo a lo objetivable, a 
lo empírico. Sin embargo, mientras la fuerza del ego racional bus-
caban el cálculo y el control, con la finalidad de emanciparse de la 
naturaleza, las fuerzas del eco buscaba recuperar la totalidad, la ar-
monía, la unión entre el yo y la naturaleza, fundirse con las fuerzas 
naturales. No obstante: “en ambos casos, se trata de la misma natu-
raleza. La naturaleza que anhelaban los ecorrománticos es la misma 
naturaleza monológica a la que se refieren las fuerzas del ego, sólo 
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que ahora considerada desde una perspectiva completamente dife-
rente, no tanto controlar, calcular o dominar, como fundirse y, de ese 
modo, recuperar “la totalidad” perdida.” (2000, 368) 

Esto no quiere decir que ambas perspectivas sean completamen-
te equivocadas, sino que ambas esconden “verdades innegables”. 
La verdad del ego es desembarazarse de la naturaleza, afirmar su 
subjetividad y elevarse hasta el “estadio moral mundicéntrico” y a 
una moralidad universal y autónoma. “Solo entonces seré capaz del 
respeto y la compasión universal que me libera de los compromisos 
inferiores. Sólo ascendiendo y trascendiendo esos niveles inferiores 
podré elevarme por encima de los instintos básicos y alcanzar una 
actitud más universal y tolerante” (2000, 371). O como diría Kant, la 
moralidad universal y de dignidad de las personas no puede surgir 
de la experiencia, de lo empírico, de las éticas heterónomas. 

Mas el problema del ego se encuentra en que desde el ego racio-
nal sólo se pudo diferenciar el ego del eco, más no se pudo producir 
una nueva integración. O como dice Wilber, el gran avance de la 
modernidad fue diferenciar la Gran Tres (Verdad, Bien y Belleza) pero 
no logró realizar la integración de los mismos. Así, la ciencia, la ética 
y el arte resultaron disociados. Asunto que pretenderá resolver el 
romanticismo naturalista, recuperando la totalidad, la armonía y la 
unión. 

Añade Wilber que la diferenciación entre la mente y la naturaleza 
se convirtió en una represión de naturaleza, tanto la externa como 
la interna. La violencia, la provocación, la represión, se constituye-
ron como características de la ciencia y la tecnología modernas. La 
liberación del ego fue pareja al desencantamiento de la naturaleza y 
terminó en represión a la misma. 

Frente a estas condiciones surgieron las fuerzas del eco y su re-
belión romántica. La verdad de la crítica romántica radica en que la 
escisión entre mente y naturaleza, mente y cuerpo, ética y natura-
leza es inadmisible. Y frente a la autonomía kantiana postularon la 
unión. Esta confrontación entre modernidad y romanticismo lleva a 
Wilber a preguntarse: “¿Cómo podemos reconciliar la necesidad de 
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elevarnos sobre la naturaleza con la necesidad de llegar a ser uno 
con ella?…Ése sigue siendo todavía, en mi opinión, le problema cru-
cial, el problema en el que se encuentra estancado el mundo actual. 
¿Cómo reconciliar el ego y el eco?.” (2000, 375)

Sin embargo, el problema de las perspectivas del eco fue querer 
fundirse, retornar, hacerse uno con la naturaleza, suprimiendo el ego 
y sus perspectivas universales. Pero esto encerraba un argumento 
equivocado: si la naturaleza es todo, ¿cómo se puede hablar de una 
cultura que se ha desviado de ella y la destruye? Escribe Wilber:

“Pero, dado que los románticos estaban comprometidos con un 
marco de referencia exclusivamente descendente, identificaron a la 
Naturaleza con la naturaleza y terminaron equiparando al Espíritu 
con la naturaleza sensorial. Y finalmente, el movimiento romántico, 
presa de esta contradicción, se consumó estruendosamente en una 
fastuosa explosión de narcisismo y egocentrismo, porque, cuanto 
más próximo se halle uno a la naturaleza, más egocéntrico es. De 
ese modo, en la búsqueda de la Naturaleza, los románticos regre-
saron a la naturaleza y cayeron en el agujero de su propio egoísmo 
mientras seguían clamando el nombre de la divinidad.” (2000, 377)

Represión y regresión son los problemas del ego y del eco respec-
tivamente. La única forma de salida de la agonía entre el ego y el eco 
es a través de la emergencia de la Naturaleza, del Espíritu, del Alma 
del mundo. Wilber opta por una solución evolutiva y metafísica, por 
lo que la diferenciación moderna debe ser trascendida por la integra-
ción. Por eso afirma: “La única fuente de esa experiencia radica en 
el Espíritu trascendente del que la naturaleza constituye, por cierto, 
una magnífica expresión” (2000, 382). Eso es justamente la enseñan-
za de las grandes tradiciones espirituales, como el zen. 

Sin embargo, ¿estaremos dispuestos, luego del derrumbe de los 
meta-relatos proclamado por los posmodernos, a volver a valorar 
desde la filosofía las propuestas de la Gran Cadena del Ser (que va de 
la materia al Espíritu)? ¿O será un querer resucitar visiones ontoteo-
lógicas que no pueden responder a los retos contemporáneos? No lo 
sé. Sin embargo, conviene hacer una pausa para pensar la respuesta 
y así terminar provisionalmente con estas reflexiones. 
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Y para terminar con este artículo, quiero presentar un poema de 
un maestro zen del siglo XX, Zenkei Shibayama (1990), en el que 
quizá encontremos la respuesta. Se titula Una flor no habla:

Silenciosamente una flor florece,
En silencio se desprende;
Sin embargo aquí ahora, en este momento, en este lugar,
La totalidad de la flor,
La totalidad del mundo está floreciendo.
Ésta es la plática de la flor, 
La verdad de las flores;
La gloria de la vida eterna está completamente brillando aquí.
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Resumen

En este artículo analizaremos el cuento “La muerte del Dr. Octavio Agui-
lar” de Washington Delgado, notable poeta de la generación del 50. Nos 
proponemos analizar la forma en que el autor emplea algunas modalida-
des de la ironía, como la de situación o de postura, para la descripción 
de la experiencia de la muerte, hecho central en el relato. La hipótesis 
es que en este cuento la muerte se presenta como el estado que explica 
las condiciones existenciales del personaje central y como una presencia 
que es sentida desde la infancia y que por lo tanto puede ser descrita. 

Palabras claves: Washington Delgado, ironía de postura, ironía de situa-
ción, “La muerte del Dr. Octavio Aguilar”, cuento peruano.

Abstract
The way in which Washington Delgado, outstanding oeta of the 50’s 
generation, uses a modality of irony for de description of the experience 
of death in his short story “The death of Dr. Octavio Aguilar” is analysed 
in this article. In the story, death es shown as th estate that explains the 
existential condition of the main carácter and as a presence felt from 
childhood, thus fit to be described.

Keywords: Washington Delgado, Irony, “The death of Dr. Octavio Agui-
lar”, Peruvian Short Story. 
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Introducción

La obra narrativa de Washington Delgado está constituida por un ra-
cimo de cuentos publicados de manera muy esporádica a lo largo de los 
años. Se sabe que hacia el final de su vida el autor tenía el proyecto de 
escribir algunos más, los que conformarían un libro para el que ya tenía 
título: Mi tía Carolina y otros parientes1. 

Comparada con su obra poética, el ejercicio de la prosa es más bien, 
como dijimos, en el autor de Días del corazón, episódico, pero no por ello 
carente de calidad. La prueba de su talento narrativo nos la da el hecho 
de que el relato “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” le permitió ganar, en 
1979, el más importante concurso de cuento en el Perú, el Premio Copé.

Cultor de una prosa vinculada con universos íntimos, la narrativa de 
Delgado transita fundamentalmente por dos caminos. El primero, se 
orienta por el recuerdo de experiencias referidas al ámbito familiar trata-
dos con sentida evocación no exenta de humor. El espacio referido es casi 
siempre el de la niñez. El recuerdo normalmente sirve para recuperar una 
anécdota en la que un pariente del narrador es el protagonista. El hecho 
narrado sirve para que aquel pueda ir recuperando la verdadera identidad 
de sus allegados. Allí están los excelentes cuentos “Los relojes de la tía Ca-
rolina” o “Mi primo Luis y su prima Luisa”. El segundo camino discurre por 
la exploración en la interioridad de personajes sumidos en situaciones 
límite. En esos cuentos se describe a sujetos en proceso de desintegra-
ción en un momento de sus vidas en el que la presión del entorno los ha 
conducido a la renuncia, a la negación, a su propia disolución. 

Con respecto a esta última vía cultivada por Delgado, habría que 
anotar que el autor desarrolla una estrategia vinculada con los modos 
de la narración fantástica cuyo despliegue los convierte, por sus resul-
tados, en una cala singular en nuestra tradición cuentística. Es el caso 
del cuento “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” cuyo despliegue busca 
ilustrar una condición imposible en cualquier sujeto: la de estar muer-
to y sin embargo ser consciente plenamente de esa condición. 

Ricardo González Vigil escribió en el prólogo a la antología que re-
1  Ver la entrevista “Washington Delgado: Yo me siento libre cuando escribo” que le realiza Ann 

Mary Linch Solís. En ella Delgado habla de su proyecto narrativo. Ver las referencias bibliográ-
ficas.
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cogió los cuentos ganadores del Premio Copé de 1979, que el cuento 
de Delgado tenía ciertas influencias de Kafka y del Cortázar de Bestia-
rio y que presentaba “admirablemente lo insólito dentro de una at-
mósfera cotidiana, deliberadamente informativa y apática” (1981:18). 
Agregaba el crítico que no se conocía “ningún cuento en las letras 
peruanas comparable con el afán de tornar natural lo extraño”.

Por su lado, y con respecto al mismo cuento, Abelardo Oquendo 
(1981:119) sostuvo que Ricardo González Vigil se equivocaba en su 
juicio, pues el tratamiento de la anécdota no tornaba natural lo extra-
ño sino exactamente lo contrario, es decir, tornaba extraño lo natural 
y que precisamente por ello el cuento “confería interés a lo que de 
otro modo no lo tendría” (1981: 119). Sea como fuere, el cuento posee 
más valores que los reconocidos por estos dos críticos. 

En este artículo lo que nos proponemos es, fundamentalmente, ob-
servar cómo la estrategia general del cuento apunta, precisamente, a 
tornar extraño lo natural gracias al empleo de la ironía y a observar 
las consecuencias que este manejo tiene en el nivel semántico de la 
narración.

La muerte sentida

El cuento se organiza sobre un acontecimiento central: la singular 
muerte del personaje protagónico. La historia articulada sobre este 
acontecimiento se despliega estratégicamente en profundidad, es de-
cir, los acontecimientos transcurren en unas pocas horas, los espacios 
referidos son escasos y concentran la acción, y el análisis de la conflic-
tiva subjetividad del personaje ocupa el centro de la narración. 

Para comenzar habría que decir que la muerte es percibida por el 
protagonista, Octavio Aguilar, como un acontecimiento, es decir, es 
experimentada a través de sensaciones que el personaje puede re-
conocer e identificar a través de su propio cuerpo. En el cuento la 
experiencia de la muerte es corporal y solo se accede a ella porque se 
posee un cuerpo. Además, la muerte es un acontecimiento recurren-
te, cuya repetición se experimenta, inicialmente, como un sufrimiento 
del que se desea escapar como si se tratase de una pesadilla. 
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La muerte es “sentida” y “vivida” por el personaje desde su infan-
cia. De esta manera, la muerte es percibida desde un cuerpo que la 
reconoce o que la recuerda en sus manifestaciones y con la que, por 
estas circunstancias, mantiene cierta familiaridad. Citemos: “Viejos pa-
decimientos olvidados volvieron a su mente: de niño se despertaba, a 
veces, con un tumulto en el corazón, con la sangre zumbándole en el 
oído, con unas desesperadas ganas de levantarse y sin poder hacerlo, 
sin poder hablar, ni gritar, ni respirar siquiera; eran unos apretados 
instantes que a él le parecían una eternidad, durante los cuales llegaba 
a sentir el aletazo de la locura o la muerte...” (p.147).

Bajo la premisa de que la muerte es un acontecimiento familiar al per-
sonaje, la narración incidirá en ella como si se tratase de un hecho natural. 
Un hecho que termina imponiéndose en el relato con todas sus conse-
cuencias, instalando, de este modo en el relato, un conjunto de licencias 
cuya lógica rebasa los principios que gobiernan las leyes naturales. 

Los asaltos de la muerte sufridos por Aguilar serán reseñados en el 
cuento y podrá saberse que durante su infancia, la muerte aparecerá 
y desaparecerá, será turbación que paralizará al cuerpo, asalto que 
ahogará y enmudecerá al personaje y que convertirá al tiempo crono-
lógico en eternidad. En suma, un acontecimiento del que un cuerpo 
sufriente deseará escapar a través de los propios mecanismos que el 
cuerpo puede proporcionarle.

Sin embargo, cuando Aguilar se encuentra en un momento álgido 
de su vida (su elección como decano de una Facultad universitaria) 
la muerte volverá a instalarse en él precedida por la fuerte somatiza-
ción de un estado de angustia. En este estado, el personaje siente a la 
muerte a través de una bola que oprime el pecho, aprieta su corazón y 
no lo deja respirar. En este estado, la opresión física lo inmoviliza y se 
convierte en un infausto anuncio.

Inutilizado el cuerpo, la muerte mostrará su rostro definitivo, una 
nueva estrategia de aproximación. Sus asaltos, que normalmente se 
manifestaban en el sueño, se producirán en plena vigilia. La mente de 
Aguilar empieza a morir o a ser conciente de su propia muerte y a que-
rer independizarse del cuerpo que la aprisiona. Cuando esto empieza a 
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suceder, su corazón ha dejado de la latir.
La muerte de Aguilar es descrita por el narrador como “un sutil des-

doblamiento, como la pérdida de lo que (éste) había considerado, has-
ta entonces, más propiamente suyo” (1981:156). Este desdoblamiento 
afecta al personaje separando su universo corporal de su universo in-
telectual. La muerte se va instalando en Aguilar a través de la fatiga, el 
olvido, el alejamiento de sí mismo y por último, la indiferencia frente a 
cualquier estímulo o interés. Así, Aguilar va perdiendo aquello que con-
sideraba lo más auténtico e intocable de sí mismo: su mundo interior.

Este espacio interior en el que le era posible reconocerse va oscu-
reciéndose, clausurándose, de manera que la admiración, filiación y 
vínculo con el mundo y sobre todo con el lenguaje, su más preciada 
posesión, (no olvidemos que es un profesor de literatura especialista 
en poesía) deja de serle familiar.

En esta situación de reposo, Octavio Aguilar presencia lo que para él 
es su muerte definitiva. Es decir, se observa a sí mismo en un escenario 
en el que se produce el abandono de su propio cuerpo. Aguilar lo siente 
y percibe como “una penumbra desolada, un mar oscuro y quieto en el 
que, súbitamente, vio flotar su propio cuerpo sin vida...” (1981:156).

La muerte se instala en Aguilar a través de un creciente extraña-
miento de sí mismo. Esta situación insoportable hace que la muerte 
total sea deseada por Aguilar. En la lógica del relato esto equivale a 
decir que Aguilar solo quiere dejar de experimentar cualquier tipo de 
estado de conciencia, lo que, por cierto, le resulta imposible. Desde 
esta contradicción o desde esta imposibilidad, el cuento ensayará una 
interesante estrategia discursiva cuya característica fundamental será 
la puesta en funcionamiento de los recursos de la ironía.

La ironización general de la realidad: la vigilia de la muerte

Definida como un tropo que consiste en decir lo contrario de lo 
que se quiere hacer entender a un destinatario, en la ironía, además, 
se produce una transferencia de sentido que implica contradicción.

El empleo de la ironía puede ser múltiple. Normalmente es un 
procedimiento que sirve para explotar mejor las diversas materiali-
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zaciones del humor. Vemos a la ironía funcionando en la caricatura, la 
parodia, la exageración y también la vemos vinculada a disciplinas de 
diversa índole como la religión, la política o la literatura. 

La ironía produce un efecto de atenuación, es decir, hace que un 
acto severamente atroz (como una muerte) o crítico, como un insulto, 
pierdan fuerza. Está presente en la contradicción semántica, en la an-
tífrasis, que de manera general implica una designación de las cosas 
utilizando palabras que significan lo contrario. Por ello como tropo, la 
ironía implica un desfase entre el sentido literal y el sentido figurado 
sólo visible cuando la enunciación nos permite reconocerla a través de 
mecanismos como la distorsión o la exageración 

En el cuento de Washington Delgado, objeto de análisis, la ironía 
muestra estas estrategias, pero es, sobre todo, un instrumento con el 
cual se afecta y contradicen las leyes naturales y de la razón. Contradic-
ción que, por ejemplo, la narración fantástica ha privilegiado siempre en 
el propósito de suspender los mecanismos de la lógica que utilizamos 
para situarnos en el mundo. Parecieran, también, estar presentes los 
modos de la ironía romántica, aquella en la se da expresión a la inca-
pacidad de ajustar totalmente lo subjetivo a lo objetivo, y en la que los 
pensamientos no tienen un correlato en el mundo objetivo, en el mun-
do físico. Pensemos, en primer término, en la distancia existente entre 
los pensamientos del protagonista sobre sí mismo en su condición de 
vivo y su condición de muerto desde la que irónicamente se producen 
sus razonamientos, o en el desajuste experimentado por Aguilar con 
respecto a las expectativas que despierta en quienes creen en él como 
autoridad decanal y sus verdaderos deseos de desaparecer (morir) fren-
te a las presiones que suponen esas expectativas.

Para el análisis del cuento que nos ocupa es pertinente mencio-
nar que Octavio Aguilar es un intelectual cuya arma más poderosa 
es la razón, arma con la cual no podrá interpretar y comprender 
cabalmente su singular situación: el estar muerto, circunstancia des-
de ya irónica, pues en ella se realiza el acercamiento de extremos 
opuestos (la vida y la muerte) como diría Schoentjes, al referirse a 
la ironía de situación. Además, en el relato se cumple una condición 



137

usos de La ironía en La narrativa de WasHington deLgado

Letras 80 (115), 2009

fundamental en este tipo de ironía: el personaje se encuentra en “un 
fluir particular de los hechos en el que lo que sucede está en flagran-
te contradicción con lo que se considera el orden del mundo” (2003: 
47). Esta flagrante contradicción, este evidente escándalo de la ra-
zón que supone el estar muerto y el estar vivo a la vez, se convierte 
en el eje estructural del relato.

Al inicio del cuento un fuerte estado de angustia paraliza el corazón 
de nuestro personaje, con lo cual, queda marcado el momento en el 
que figurativamente se produce su muerte física. Desde ese momento 
la narración, a través de la voz de su protagonista, se explaya en hacer 
evidente su singular e irónica situación: estar muerto y sin embargo 
estar plenamente consciente de ello. 

La primera gran ironía se da, pues, en los términos de la contra-
dicción. Tenemos a un muerto cuyo movimiento interior evidencia un 
estado de vigilia y atención. Hay, en Aguilar, por lo tanto, una auto- 
percepción de sí mismo como un muerto. El cuento explota las vir-
tualidades de esta situación desde el inicio y este aprovechamiento 
convertirá al relato en un texto de índole fantástica que gestiona la 
ruptura de un principio fundamental haciéndolo verosímil dentro de la 
lógica del relato: es posible estar muerto y ser consciente de ello.

Por otro lado, en la propuesta de Muecke sobre los modos de la 
ironía presentados en su libro La brújula de la ironía, el autor se refiere 
a un modo que es explotado en el cuento de Delgado, nos referimos 
a la ironía de postura.

En este modo de la ironía se narran sucesos naturales, cotidianos, 
prosaicos, desde una posición fuertemente subjetiva que busca, como 
en el cuento analizado, tornar extraño lo natural. En el cuento de Del-
gado, el empleo de esta estrategia será la norma general del relato. Es 
decir, es natural dictar una clase en la universidad, desplazarse a casa 
como todos los días e incluso morir, pero no lo es o resulta extraño 
que en medio de una clase el corazón del catedrático deje de latir y 
este siga pensando, que en el regreso a casa se produzca un olvido 
repentino y total del lugar en el que se encuentra la persona o que 
la muerte sea percibida en pleno estado de conciencia, ignorando las 
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condiciones que impone desde su funesto dominio. Citemos: “En ese 
momento el corazón del Dr. Octavio Aguilar cesó de latir, el peso de 
su cuerpo creció hasta el infinito, su cabeza cayó sobre el pecho y 
cerró los párpados para hundirse en una oscuridad increíble. “Al fin”, 
alcanzó a decirse y se dio cuenta de que estaba muerto, lo que no 
dejaba de ser curioso, sobre todo para él, hombre escéptico y razo-
nador” (1981:148). O, “sin las angustias ni fatigas de la tarde, no se 
lavó ni acicaló antes de irse a la cama, pero se puso el pijama y solo 
al momento de apagar la luz, cuando estuvo acostado, pensó: ¿qué 
pasará mañana? (...) Cerró los ojos y, como ya estaba muerto, se dur-
mió sin ahogos ni sobresaltos, sin temer las acometidas de la muerte” 
(1981:167). Este extrañamiento de lo natural es el procedimiento que 
se despliega a lo largo del relato y convierte a Octavio Aguilar en un 
exiliado de sí mismo.

La ironía tiene, también, otras manifestaciones en el cuento de 
Delgado. Para los efectos de la narración de los hechos, el autor ha 
construido a un narrador cuyo lenguaje coloquial y desenfadado apun-
ta a desacralizar la excepcional situación en la que se encuentra el 
personaje protagónico. La narración de la muerte de Octavio Aguilar 
no se corresponde con la solemnidad que un hecho como la muerte 
comporta. En la narración de este suceso están ausentes el respeto, 
la reverencia y el dolor sentido. La forma y el tono de la narración no 
se hallan acordes con el carácter flébil de las circunstancias. El tono 
humorístico general de la narración apunta irreverentemente a lograr 
ese propósito. Citemos algunos ejemplos: “A partir de estos más o 
menos ingeniosos juegos de palabras, la voz pedante e inagotable de 
Zanabria continuaba taladrando la oscuridad sin vida del doctor Octa-
vio Aguilar con unos ojos bilingües. “De nada me vale estar muerto” 
pensó desengañadamente el cadáver inerme” (1981:148). O “el doctor 
Aguilar, muerto perdido bajo el sol, las vio pasar (a las muchachas) con 
desorientado gesto y se dio cuenta que estaba hecho un pasmarote, 
parado tontamente en la avenida Arequipa, mirando a un lado y a otro” 
(1981:152). O, “sin decir palabra, se sentó junto a Bonamí y partieron, 
también ruidosamente, abandonando -seguramente para siempre- el 
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lugar donde había ocurrido su muerte” (1981:151).
El mismo recurso se advierte en los accesos conscientes del propio 

Octavio Aguilar reproducidos por el narrador: “Estaré muerto, se dijo, 
pero no permitiré ningún escándalo sobre mi cadáver, tengo que lle-
gar a mi casa” (1981:149).

La ironía más implacable, sin embargo, es aquella que se materia-
liza en las relaciones del protagonista con el lenguaje, en su dominio 
del logos, del pensamiento. Es la llamada ironía de sentido. Resulta 
irónico que a Octavio Aguilar todo le resulte incomprensible precisa-
mente desde un punto de vista razonable o que le sea imposible do-
minar sus propias palabras: “Mientras hablaba sintió lo que había sen-
tido otra vez ese mismo día: que las palabras salían de su boca como 
objetos autónomos, como globos libres que, independientemente de 
su voluntad y de su conciencia, flotaban blandamente y a su guisa en 
el aire quieto” (1981:163). 

Conclusiones

Concebida como un tropo cuyo objetivo cimero es destacar la in-
consistencia o incongruencia de alguien o algo, la ironía y sus formas, 
en el cuento “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” ponen en evidencia, 
precisamente, el contradictorio estado en el que se encuentra el pro-
tagonista. La ironía sirve, en este caso, al propósito de mostrar cómo 
alguien que está vivo se siente como un muerto; cómo alguien que de-
sea morir, no puede conseguir su propósito; cómo alguien que quiere 
gobernar su mundo interior, siente que este se ha desintegrado. 

La condición existencial del Dr. Octavio Aguilar sólo se explica, en 
el cuento, desde el ámbito de la muerte, desde las sensaciones que, 
irónicamente, se construyen para darnos a entender un estado impo-
sible. Esa es la gran ironía que nos presenta el relato al utilizar a la 
muerte y su significado para la descripción de un estado de absoluta 
saturación vital, de presión social. 

En este cuento predomina la ironía de situación pues el personaje 
no ignora lo que sucede, como en la ironía dramática, sino que vive, 
junto con los lectores, una serie de eventos que van construyendo un 
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fluir particular en el que lo que sucede está en flagrante contradicción 
con lo que se considera el orden del mundo, como sostiene Schoent-
jes. Es situacional, también, porque el personaje va viviendo los acon-
tecimientos de una forma contraria a la esperada.

Al leer el cuento, los lectores advertimos y resolvemos las contra-
dicciones que nos plantea la situación por la que atraviesa el personaje 
principal convertido en ironista de su propio destino a través de la voz 
del narrador. Advertimos el choque irónico, la contradicción y hasta el 
absurdo de los pensamientos y acciones, por desproporcionados, por 
hiperbólicos, generados por el protagonista. De este modo nuestro 
papel es activo y complementario y nos exime del papel de víctima 
que en otros casos reclama el ejercicio de la ironía.

El personaje de Octavio Aguilar se construye, en el cuento, por 
oposición, por una dinámica contradictoria en la que el eje vida/muer-
te es estructural. Fuera de su cuerpo, arrojado de sí mismo, despojado 
de su memoria y de su propio lenguaje, extraño en un mundo que no 
reconoce, Octavio Aguilar es un muerto en vida que condensa la con-
dición existencial del hombre contemporáneo, aquella que lo imagina 
como un exiliado de su propia interioridad, como un marginal a un 
centro productor de sentido. 
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Resumen
El periodismo está cambiando en todo el mundo. El cambio parece ha-
berse acelerado en la década pasada. En verdad, desde el inicio del nue-
vo milenio, con Internet  se ha visto la propagación de la convergencia 
mediática - que ha influido en las prácticas de las redacciones alredor 
del planeta con el nacimiento del periodismo digital o multimedia- la 
aparición del periodismo participatorio o ciudadano, una explosión en 
el número de blogs y variadas formas de comunicación online. En este 
panorama, los diarios están en crisis en muchos de los países más avan-
zados, en parte atribuida al fortalecimiento del periodismo en la Red. 
Lo que ocurrirá en los próximos años mostrará, sin duda, una realidad 
periodística muy distinta a la vigente.

Palabras claves: Periodismo, ciberperiodismo, periodismo ciudadano.

Abstract
The field of journalism has undergone rapid changes, especially in the 
last decade. With the beginning of the new millennium, due to Internet, 
we have seen the spread of media convergence, the appearance of the 
participatory or civil journalism, an explosion in the number of blogs 
and varied forms of communications online. In this picture, because of 
the strengthening of  journalism in the Network, journals edited in the 
most important countries have been facing disappearance. What will 
happen in the next years will show, undoubtedly, a journalistic reality 
very different from ours.

Key words: Journalism, Ciberjournalism, Civil Journalism.
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En el 2005, Rupert Murdoch, un magnate australiano, director y 
principal accionista de News Corporation, la organización de medios 
de comunicación más grande e influyente del mundo (engloba más 
de  50 periódicos en Australia, Estados Unidos y el Reino Unido, 
y los conglomerados de cadenas vía satélite Fox y Sky), se dirigió 
a una audiencia compuesta por  editores de periódicos. Fue en la 
reunión de la Sociedad Americana de Editores de Periódicos donde 
Murdoch comentó cómo la digitalización del periodismo   estaba 
cambiando radicalmente  el futuro de las comunicaciones, dejando 
atrás el  periódico impreso y todas las variantes impresas de diferen-
tes formatos. 

Rupert Murdoch habló  sobre lo que él percibía como una reali-
dad que se estaba desarrollando rápidamente confrontando la in-
dustria del periodismo impreso y con  consecuencias para su futuro. 
Precisó: 

No está lejano el día  en que  la nueva tecnología  escriba el obituario 
del periodismo impreso, de esta industria que para muchos de no-
sotros ha sido gratificante. No  he  pensado en mí como un  partici-
pante de esta nueva tecnología. Como emigrantes  digitales, algunos 
estamos buscando todavía la respuesta para este medio de comuni-
cación emergente. Este no es mi lenguaje nativo para expresar mis 
ideas. Yo no fui destetado en la Web, no crecí con una computadora,  
Yo crecí en un mundo centralizado, donde la información y las noti-
cias eran controladas por un puñado de editores que decidían que 
era lo que debíamos y no debíamos saber. Este es un reto peculiar 
entonces para nosotros que somos inmigrantes digitales, muchos de 
los cuales están en posición de determinar cómo las noticias deben 
ser hechas y difundidas. Desafortunadamente estamos limitados 
para este reto pues no tenemos una experiencia de primera mano.1

Murdoch describió a sus dos hijas menores como “nativas de In-
ternet”, gente joven que no concebirían un mundo sin acceso a In-
ternet. Afirmó:

Necesitamos que las nuevas generaciones accedan a las noticias y 
a la información por los periódicos y otros recursos que cubran las 

1 ALLAN, Stuart. Online News. Nueva York, Open University Press, 2006..
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expectativas de las clases de noticias que ellos puedan obtener; esto 
incluye a su vez cómo, dónde y cuándo las van a conseguir.2

Como hombre de negocios Murdoch vio la crisis en la que se su-
miría la industria del periodismo impreso, que ya atravesaba por una 
situación dramática, pero vio también  una oportunidad para hacer 
crecer el periodismo y expandirlo de una manera que favoreciera sus 
intereses corporativos.

En junio del 2009, el magnate australiano anunció planes para co-
brarles a los lectores de las publicaciones en línea. Dijo que el lector 
deberá pagar para acceder a su periódico favorito en Internet. Afir-
mó que los periódicos, en crisis por falta de publicidad, circulación 
e ingresos en su formato impreso, tendrán que empezar a cobrar a 
los lectores en Internet. Una medida ya aplicada o por aplicarse en 
muchas versiones online de poderosas empresas periodísticas del 
mundo. 

Murdoch vaticinó que en lugar de un diario analógico impreso en 
papel, se leerá en un panel que será móvil, que recibirá todo el perió-
dico por el aire, que será actualizado cada una o dos horas. Según él 
todo esto es posible y reveló que algunas de las mejores compañías 
electrónicas del mundo están trabajando muy duramente en este 
avance, que tardará de dos o tres años, pero que llevará de 10 a 15 
años para que el público se acostumbre.

Desde la perspectiva de Murdoch esta dramática revolución toma 
lugar en la nueva industria hoy en día, y gira alrededor de una juven-
tud hambrienta de tecnología que se esta incrementando y que han 
convertido la Web en su medio de comunicación favorito.

Cuarenta años de Internet

Es que con Internet – el 02 de setiembre de 2009 ha cumplido 40 
años de creación- han nacido nuevas formas de comunicación. Hoy 
día, en plena Sociedad del Conocimiento, el público quiere emitir y 
recibir los mensajes de una manera rápida, inmediata, fácil, simul-

2 Id.
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tánea, colectiva, multidireccional y participativa. Y esta tendencia 
también se ha manifestado claramente en el ámbito periodístico 
propiciando el nacimiento de un nuevo medio de comunicación: la 
prensa digital o multimedia, que goza de sus propias característi-
cas y ventajas. A su vez, todos los cambios surgidos en los últimos 
años respecto a las nuevas tecnologías, a la manera de transmitir 
y de recibir los mensajes, a los nuevos soportes de la información 
y a las nuevas necesidades informativas propias de la sociedad del 
siglo XXI han hecho necesaria la aparición de una nueva redacción 
periodística para medios online, de un nuevo lenguaje para Inter-
net, de unas nuevas pautas de diseño, y de unos nuevos hábitos de 
lectura.

Se puede hablar, por tanto, de una manera nueva, propia y distin-
ta, de contar las noticias en la red, que exige el reciclaje profesional 
de los periodistas, y la aceptación y reconocimiento de estos nuevos 
lenguajes por parte de los ciberlectores.

Se considera el atentado a las Torres Gemelas como un punto de 
quiebre en la historia de la relación del periodismo con Internet. 
Como noticia, la destrucción del World Trade Center tuvo particula-
ridades que condensaron, en un solo acto, toda la oferta diferencial 
de Internet como herramienta periodística, al mismo tiempo que 
pusieron en evidencia las limitaciones de los soportes clásicos del 
periodismo para dar cuenta de lo sucedido.

La fiebre de las empresas “puntocom” y su caída estrepitosa en 
la Bolsa de Valores Nasdaq ya eran historia en la mañana del 11 de 
septiembre de 2001 cuando todos los medios de comunicación tra-
dicionales se revelaron obsoletos ante el horror inmediatamente 
planetario, en vivo y en tiempo real, del ataque a las dos torres del 
World Trade Center. Los lenguajes, adjetivos, valoraciones, tiempos, 
muletillas, localizaciones, anclajes, fuentes y modos de presentar la 
información de siempre fueron insuficientes para atrapar y transmi-
tir periodísticamente la realidad de esos dos aviones estrellándose 
una y otra vez contra el centro y símbolo del capitalismo financiero 
mundial.
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Para millones de personas, consumidores sistemáticos de infor-
mación, Internet fue el único instrumento posible mediante el que 
satisfacer, al instante, sus necesidades de información, búsqueda de 
fuentes alternativas, comunicación interpersonal a larga distancia, 
pero sobre todo, Internet fue expresión desesperada y dramática de 
la propia opinión y de los propios sentimientos.

Punto de quiebre periodístico 

Junto con la muerte de casi 3 mil personas, había nacido la “In-
ternet periodística”, en tanto fuente autónoma de información y co-
municación. En tanto territorio específico con capacidad de producir 
información inaccesible por otros medios, procesarla y ser, a su vez, 
fuente insustituible de consulta de los medios tradicionales (impre-
sos, radio, televisión) los que, por primera vez, estuvieron por unas 
horas detrás de la web en cuanto referencia comunicacional de miles 
y miles de personas de las principales capitales urbanas del mundo. 

A los pocos minutos de ocurrido el atentado, los sitios de los 
principales diarios y cadenas de noticias colapsaron y debieron recu-
rrir a ediciones de contingencia, eliminando todo el contenido que 
no estuviera relacionado estrictamente con esa noticia. El día de los 
ataques del 11 de septiembre, la CNN reportó nueve millones de vi-
sitas por hora, comparados con el promedio diario de once millones. 
El diario The New York Times en la Web se vio obligado a quitar peso 
de su página, eliminando toda información que no estuviera relacio-
nada con el tema y la posibilidad de ver videos en vivo o tiempo real 
(“streaming”), para aumentar su velocidad de acceso, y tomó la deci-
sión drástica de presentar la marca de su diario en texto html, para 
aumentar su performance. Muchos medios electrónicos adoptaron 
soluciones similares. 

Algunas de las imágenes de la destrucción de las Torres Gemelas 
fueron vistas primero en la red; Internet fue el vehículo que miles 
privilegiaron para canalizar su necesidad de solidarizarse, para cono-
cer la suerte de familiares y amigos, pero sobre todo para expresar 
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sus sentimientos e ideas respecto del acontecimiento y para debatir 
con otras personas sobre lo sucedido, ya sea a través de la propia 
opinión (en foros existentes o creados ad hoc, en comentarios a no-
tas sobre el tema, en listas de discusión vía mail), o enviando y reen-
viando por correo electrónico la opinión de aquellas personalidades 
o intelectuales con las que se sentían identificados. 

El diferencial de Internet también se manifestó en el terreno de 
lo audiovisual, en especial en su capacidad de ser vehículo de la pro-
ducción amateur de imágenes, sonidos e información relacionada 
con el atentado. En una de las notas de ese portal se citó el papel 
jugado por sitios como “Perceptual Robotics”, que tiene una cámara 
en vivo desde el Empire State, en Nueva York. También se informó 
que el sitio de la cadena CNN ofreció 50 videos (muchos de ellos de 
aficionados) y más de 20 audios, donde se destacaban   las  diferen-
tes tomas de los aviones impactando contra los edificios.

La Red demostró ser crucial el día del atentado cuando la gente en 
Nueva York no pudo contactarse con sus familias por teléfono de-
bido a que las líneas estaban colapsadas. Así, muchos aprovecha-
ron las conexiones de banda ancha de sus oficinas, que siguieron 
funcionando normalmente para enviar y recibir e-mails. Por correo 
electrónico también comenzaron a circular diversas cadenas que pe-
dían por la paz mundial, rezar por las víctimas, o por algún dato que 
pudiera ser útil para la investigación3.

Internet canalizó, además, una obsesiva y tenaz búsqueda de “lo 
alternativo” en información y visiones, a punto tal que miles de usua-
rios del mundo occidental la utilizaron, por ejemplo, para tratar de 
captar las imágenes y las traducciones instantáneas de la posición y 
noticias de la cadena televisiva Al - Jazzira, considerada la CNN del 
mundo islámico. Pero esencialmente para intercambiar opiniones 
entre ellos y para movilizar, de una manera quizá hasta subterránea, 
el conocimiento de opiniones de intelectuales y figuras que en mu-
chas ocasiones están fuera del circuito de los medios tradicionales.

El efecto, sin embargo, no fue duradero. Pasada la conmoción 
inicial, la radio, la televisión y la prensa escrita se recompusieron y 
3 SAMELA, María: El Nacimiento de la Internet Periodística. Universidad de Buenos Aires, 2009.
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dieron la impresión de haber puesto, otra vez, las cosas en su lugar. 
La prensa escrita recuperaba su sitial privilegiado en el análisis y en 
la producción de noticias basadas en investigaciones de largo alien-
to, y la radio y, en especial, la televisión recobraban relativamente 
su capacidad de mantener la atención, y sostener la velocidad en la 
producción de datos e imágenes, con sus transmisiones en vivo.

¿Qué había sucedido? ¿Había sido un espejismo? ¿El reinado perio-
dístico de Internet había sido simplemente una ficción? Las explica-
ciones en esa época fueron diversas para comprender las limitaciones 
de la web para consolidarse como medio autónomo de captación, 
generación y transmisión informativa. En realidad, la mayor parte 
del naciente periodismo digital y los periodistas digitales, no habían 
tenido la preparación previa y suficiente en su frágil identidad como 
periodismo específicamente producido para y desde Internet, no se 
había ejercitado el periodismo en la red sin revisar críticamente el 
bagaje conceptual que se arrastra del ejercicio del periodismo en 
otros soportes. Pero, sobre todo, la subutilización hasta el comienzo 
de este siglo de todo el potencial periodístico, interactivo, alternati-
vo, tecnológico, multimedia y comunicacional de la propia Internet 
en general y, por lo tanto, del ciberperiodismo en particular, pro-
ducto de la crisis, la desinversión y el corsé que la tasa de beneficio 
empresarial supone para las innovaciones radicales.4

Pero, apenas dos años después, el periodismo en Internet tendría 
otra  dramática, singular ocasión para demostrar su utilidad y nece-
sidad en la comunicación mundial. Ocurrió con la cobertura de un 
suceso con efectos catastróficos en varios países asiáticos. 

Otro hito en el ciberperiodismo

A las 07:59, hora local, un 26 de diciembre del 2004  una porción 
subterránea de la costa de Sumatra, súbitamente se estremeció, re-
gistrando un terremoto de 9.3 en la escala de Richter. Inmediata-
mente se produjo una serie de olas destructivas o tsunamis hasta de 
15 metros de altura, lo largo de casi 2 mil kilómetros del epicentro. 
Algunos de ellas se estrellaron en la costa de 12 países vecinos. Las 

4 SAMELA, María. op.cit.
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consecuencias fueron desastrosas. En ese momento se reportaron 
232,000 personas entre desaparecidos o muertos. Más de las dos 
terceras partes de las víctimas vivían en la provincia indonesia de 
Aceh, situada a unos 300 kilómetros del lugar del epicentro, cubier-
tos por las olas en menos de 30 minutos.

Las organizaciones periodísticas occidentales se desesperaron 
por ubicar periodistas en servicio, que se hallaran cerca de la zona. 
Muchas de las primeras noticias se dirigían a cuestionar las respon-
sabilidades políticas. Al tiempo que arribaron los rescatistas del pri-
mer mundo, llegaron numerosos  periodistas para cubrir el suceso. 

Miles de kilómetros tierra adentro, algunos asentamientos lo-
graron salvarse del tsunami que destruyó la isla de Sumatra ese 26 
de diciembre, matando más de 94,000 personas solo en Indonesia. 
Centenares de campesinos caminaron a lo largo de las principales 
carreteras hacia los puntos en que los helicópteros “Seahawk” de 
la Marina de los Estados Unidos lanzaron la ayuda, comida y agua 
potable. La línea entre la vida y la muerte fue evidente el martes 28 
al mirar  la realidad desde los Seahawk. 

Los despachos se enfocaron en los esfuerzos realizados y las ver-
siones de los sobrevivientes encontrados por el personal de los heli-
cópteros. Se obtuvo información, pero mucha carente de objetividad 
periodística e interés del público.

Por esa cobertura basada en los resultados de la misión de los 
“Seahawk” se inventó el concepto de “Periodismo de Helicóptero”, 
debido a que los corresponsales extranjeros volaban hacia la zona 
del conflicto por algunas horas y conseguían la mayor  parte de la 
información del piloto o “taxista”. Las limitaciones de esta clase de 
periodismo fueron fáciles de reconocer, cuando se considera la dis-
tancia entre el helicóptero y lo que realmente estaba sucediendo en 
tierra. Esta clase de periodismo se consideró un indicativo general 
de la forma en que los medios occidentales cubrieron las secuelas 
del tsunami. 

Las noticias fueron interminables informes sobre el Secretario de 
Estado Colin Powell merodeando la zona desvastada, o a Kofi Annan, 
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Secretario General de las Naciones Unidas, arribando a Jakarta y ha-
blando con la prensa. También se mostraba a soldados norteameri-
canos lanzando desde el aire comida para cien mil personas…que 
servía para apenas una semana.

Para invertir las prioridades de los informes se requeriría de un 
conjunto de principios totalmente diferente. Lo que se necesitaba 
era tener información desde dentro, desde “abajo” y no solo la infor-
mación que llegaba desde las nubes.

 Esa cobertura de “abajo hacia arriba” fue la que tuvo que ser 
considerada, y fue entonces que se apreció lo significativo que fue 
la extraordinaria contribución aportada por los ciudadanos de a pie 
que ofrecieron sus informes de primera mano, de fotografía digital, 
gráficos y audios. Gran parte de este material fue aprovechado por 
los nuevos medios  para mejorar su cobertura o por los bloggers 
individuales buscando equilibrar los excesos del “Periodismo de He-
licóptero”, el cual había logrado una gran influencia en la percepción 
mundial de esta crisis.

Importancia del periodismo ciudano

Nunca antes hubo un acontecimiento internacional tan importan-
te en el que las noticias en televisión dependieran en su cobertura 
de la labor de los aficionados. Los productores y camarógrafos pro-
fesionales no cubrieron la catástrofe directamente sino acudieron 
a los aeropuertos para conseguir de los turistas que regresaban de 
sus vacaciones las imágenes de las secuelas de la tragedia. Muchos 
habían estado en las playas y habían sido testigos de la catástrofe tal 
como sucedió. La mayoría grabó y filmó el poder terrible de las olas 
que destruyeron prácticamente todo.

Rápidamente los aficionados llevaron el material a las estaciones 
de televisión, teniendo aún en la mente los horrores del desastre. El 
material, enviado por e-mail y por teléfono celular a los amigos y pa-
rientes antes de llegar a las organizaciones noticiosas, dio un rostro 
humano a la catástrofe.
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Este tipo de “periodismo ciudadano”- para usar la frase aparecida 
de repente en los medios de comunicación – se fue complementando 
con otras formas de reportajes,  posibles por el periodismo digital.

A la vanguardia estaban los Web blogs, o simplemente blogs, 
donde las personas reunían el material sea cual fuere, y lo enviaban, 
con una interpretación propia del significado de su contenido. Era 
una información a la que los medios de comunicación tradicionales 
no habían tenido acceso. Algunos blogs que informaron sobre la 
situación desesperada en el Sureste asiático llegaron a tener hasta 
100 mil accesos diarios poniendo a prueba los límites de la banda 
ancha.

Mientras tanto, numerosos reportes noticiosos dirigieron su 
atención a la importancia del Internet, por ser los ojos y oídos del 
desastre en un contexto local. Se  obtuvo una versión grafica de lo 
que sucedió, superior a lo que pudo ofrecer cualquier organización 
profesional. La gente que estuvo en el lugar de los hechos recogió 
rápidamente la información y la distribuyó, aportando luego una am-
pliación de las mismas

Según Technorati.com, que monitorea la actividad de los blogs, 
en los primeros 3 días, aparecieron 55,000 blogs relacionados al 
tsunami, con decenas de miles más para seguir los detalles. Gran 
parte del material presentado, como era de esperar, era escalofriante 
y al mismo tiempo revelador. En un blog se pudo leer lo que ocurrió 
en Sri Lanka:

La violencia brutal de una sola ola fue sorprendente, cada casa y bar-
co de pesca han sido destruidos, así como todo a lo largo de la costa 
oeste. Personas que conocen y respetan el mar no podrán hablar de 
él sin entrar en shock, consternación y temor. Por favor, recuerden 
que las imágenes que están viendo son de las zonas que son acce-
sibles y que eran de los lugares de vacaciones de los turistas. Los 
otros sitios son bastante confusos, y, por desgracia, generalmente 
humildes.5

Los bloggers cumplieron un rol independiente contribuyendo con 
su periodismo ciudadano de manera vital. Los blogs dieron testi-
5 ALLAN, Stuart. op.cit. 
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monio de los horribles sucesos, obligando a leerlos como parte de 
una red más amplia de información que crece y capta la atención 
mundial. 

Sin embargo, fue un pequeño número de nuevas organizaciones 
online que efectivizaron el concepto de “elementos generados por 
el usuario”; por ejemplo MSNBC.com creó la página del Citizen Jour-
nalist Report, (Informe Periodístico Ciudadano) con una mayor ten-
dencia a basarse principalmente en los comentarios enviados por 
los usuarios acerca de los hechos. Como regla general, utilizan para 
este fin las noticias aparecidas en la televisión. En el Reino Unido, la  
BBC News Online,  creó un espacio para los sobrevivientes, en el cual 
recibían mails, fotografías y elementos visuales, así como “tableros 
de mensajes” para dejar recados de esperanza, información sobre 
familiares, amigos, etc.

Los mails pudieron ser divididos en 4 categorías principales: La 
gente del Reino Unido que trataba de conseguir información acerca 
de sus amigos y parientes en el sur-este de Asia; la gente que enviaba 
correos desde Asia para decir que estaban a salvo; la gente que con-
taban sus experiencias e historias y la gente que pedía ayuda 

Desde la actual perspectiva la forma en la cual el publico común 
– “periodistas accidentales o aficionados” desde el punto de vista 
de algunos – participa en reuniones improvisadas de noticias, pue-
de ser interpretada significativamente como un punto clave para las 
noticias online, no menos importante que la redefinición de los con-
ceptos de “noticia” y “quién puede ser un periodista” que se sigue 
haciendo hasta el día de hoy. 

Para algunos se trata de un periodismo, en bruto, sin editar, pero 
que es periodismo. Para otros, la tragedia del tsunami del 2004 debe 
recordarse como el momento en que los ciudadanos informaron, a 
través de la fuerza de su enorme ejercito de voluntarios, usando di-
ferentes mecanismos, desde un simple mail hasta la creación de Web 
blogs, hasta lograr una voz que los medios tradicionales no pudieron 
conseguir.
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El reportero ciudadano “encontró su voz” finalmente, cuando tuvo 
que enfrentar la miseria y el sufrimiento producidos por el tsunami, 
y al hacerlo sentó las bases de un “periodismo familiar”, que surgió 
de manera imprevista.

Esta manera de informar e informarse en Internet ha dado lugar a 
lo que ya se acepta como la Web 2.0.

Reto al periodismo profesional

Sin embargo, el merecido reconocimiento a la labor del llama-
do periodismo ciudadano en los dos sucesos que se han presen-
tado, está invitando al análisis de una situación que es preocu-
pante, por no decir peligrosa, para el periodismo profesional y la 
exigencia académica en la preparación  de los comunicadores de 
la noticia.

Hace poco, en un portal especializado de Internet, se pudo leer 
lo siguiente:

En los tiempos que corren, donde las nuevas tecnologías hacen que 
cada día se cumpla con más amplitud la máxima de que todo el 
mundo tiene derecho a informar y libertad para expresarse –y, por 
lo tanto, todo el mundo puede ser periodista-, Brasil lo puso explí-
citamente sobre el papel, y la Federación Nacional de Periodistas 
(FENAJ) y los sindicatos están que trinan. En Brasil, ya no será obliga-
toria la titulación en Periodismo para poder ejercer la profesión. Las 
facultades de Periodismo continuarán existiendo, pero el título que 
se obtiene en ellas no les garantizará a quienes lo consigan ser los 
únicos con opciones a un  puesto en los medios6. 

Esto mismo ocurre en el Perú y en otros países latinoamerica-
nos.

Y en los comentarios que siguieron a la revelación, hubo quienes  
sostuvieron:7

El Periodismo camina por su tercera vía hacia la desaparición de las 
facultades.

6  www.periodistadigital.com: “La validez del periodismo en duda”. 11/10/2005. 12:34 p.m.
7  Ibid
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Lo que ocurre es que el avance tecnológico deja a los periodistas 
obsoletos como profesión. Cualquiera puede ser periodista con una 
computadora y un teléfono móvil con cámara. Puede que cometa 
algunos errores pero con práctica puede aprender, igual que mucha 
gente lo hace (albañiles, gasfiteros, mecánicos...). Y no van a la uni-
versidad.
El periodismo es una profesión dignísima, pero a la que se puede 
llegar de muchas maneras. Dejar la profesión sólo a los licenciados 
en Periodismo es un verdadero secuestro de la información y de la 
opinión y va en contra de la misma libertad de expresión.
El periodismo es un oficio que se aprende con la práctica, no en una 
escuela o una Facultad. Basta con tener cultura, interés e inquietud.

Estos comentarios confirman que las nuevas tecnologías de la So-
ciedad de la Información están facilitando la labor improvisada en el 
periodismo. En Internet, a través de los blogs, con gran frecuencia 
personas sin ninguna preparación especializada y profesional pue-
den incursionar en el campo informativo. Con las nuevas y miniaturi-
zadas cámaras y los sistemas de edición instalados en computadoras 
caseras muchos pretenden reemplazar la labor de los profesionales 
audiovisuales. Desde luego, todos ellos consideran que no requieren 
estudiar cinco años en una universidad, ni menos ostentar un título 
para hacerlo.

Por lo expuesto, ha llegado, ahora más que nunca, la necesidad de  
refutar lo anterior no con simples afirmaciones, sino con la demos-
tración contundente de que el periodismo posee un saber científico 
y que debe ser considerado como una ciencia social fáctica. De esta 
manera, así como nadie se atrevería a decir que para ejercer la medi-
cina basta con ser un curandero, así también se podrá sostener que 
siendo el periodismo una profesión universitaria, con todo el alcan-
ce académico del caso, cualquier intruso, sin formación adecuada, 
no puede ser considerado periodista. Por ejemplo, en una emisora 
radial se denominó periodista a un ex futbolista que fungía de pane-
lista de un programa, comentando y conversando con el público.

Esta exigente posición no sólo alcanza a los profesionales de los 
medios tradicionales, sino también a los periodistas online, que al-
gunos autores llaman ciberperiodistas. Tener esa calidad debe ser 
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producto de una capacitación muy rigurosa, para precisar una cate-
górica diferencia con ese otro periodismo de aficionados,  que está 
motivando que se hable con sólidos fundamentos que el periodismo 
está cambiando en todo el mundo. El cambio parece haberse acele-
rado en la década pasada. 

En verdad, desde el inicio del nuevo milenio se ha visto la propa-
gación de la convergencia mediática - que ha influido en las prácticas 
de las redacciones alrededor del planeta- la aparición del periodismo 
participatorio o ciudadano, una explosión en el número de blogs y 
formas publicitarias vinculadas como los moblogs (un servicio de pu-
blicación similar al weblog, consiste en escribir, actualizar y recibir 
el blog por medio de equipos móviles), podcasts (series de archivos 
digitales de audio y video, disponibles  para bajarse vía afiliación en 
línea)  y wikis (sitios web cuyas páginas  pueden ser editadas por 
múltiples voluntarios a través del navegador web. Los usuarios pue-
den crear, modificar o borrar un mismo texto que comparten.) y el 
desarrollo de formas multimedia de informar

Cambios en la gestión infomativa

Como los cambios indicados se extienden y como los reporteros 
se mueven de trabajar en uno a varios medios, necesitan cambiar 
la manera como  consiguen la información. En épocas de rápidos y 
grandes cambios dos  principios permanentes hacen la diferencia: 
calidad y credibilidad. El único camino para lograr contenidos de 
calidad y asegurar o consolidar credibilidad o veracidad es a través 
de la educación y la práctica y por un compromiso con la excelencia. 
Parafraseando a Aristóteles, excelencia no es ganar una noche sino 
lograrlo en un período muy extenso. Un gran desafío es ayudar a los 
periodistas mono-media y a los estudiantes de periodismo alrededor 
del mundo a moverse dentro del mundo de los informes multime-
dia.

Cada uno de los cambios requiere de nuevas maneras de hacer 
periodismo. Se da por aceptado que los principios básicos del perio-
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dismo no cambian. Es decir,  se necesita conseguir buena informa-
ción, escribir concisa, breve y claramente, para un público específico 
y respetar un comportamiento ético. Se debe reconocer la impor-
tancia de la exactitud en un contexto de respeto a las limitaciones 
legales. Pero a esos principios básicos se necesita agregar nuevas 
habilidades y, quizás más importante, se necesita desarrollar nuevos 
criterios y pensamientos. Con la convergencia mediática, por ejem-
plo, donde los reporteros proporcionan contenidos en más de un 
medio, ellos necesitan trabajar para nuevas horas de cierre. Y lidiar 
inevitablemente con el periodismo ciudadano o participatorio signi-
fica escuchar a las audiencias y aprender de ellas.

Utilizar los blogs y las formas vinculadas como los moblogs, pod-
casts y video blogs significa que los periodistas deben buscar nuevas 
maneras de vincularse con sus públicos. Y los informes multimedia 
requieren nuevas soluciones para reunir la información. Los medios 
periodísticos establecidos necesitan aprender a trabajar con esas 
nuevas formas de informar y compartir lo mejor de lo que está dis-
ponible.

Uno de los grandes cambios es la nueva relación con las noticias 
de último minuto (“breaking news”). Los primeros años del siglo XXI 
han visto el arribo de un nuevo ciclo informativo, vía la Internet. Es 
discutible si el público acude primero a Internet para las noticias 
de último minuto. Pero se puede argumentar que grandes hechos 
periodísticos en 2005 y 2006, como los atentados en los metros 
de Londres y Mumbai, el desastre de Nueva Orleans y la ejecución 
de Sadam Hussein, han mostrado audiencias entrando primero a  
Internet para enterarse de esas noticias. En países donde la banda 
ancha todavía no está desarrollada, las noticias de último minuto 
son mayormente difundidas vía la tercera generación de los teléfo-
nos móviles o asistentes portátiles de información como un Theo o 
Blackberry. En forma creciente, los videos de los eventos noticiosos 
llegan a estar disponibles al mismo tiempo en Internet y los teléfo-
nos celulares, como ocurrió con la ejecución de Sadam Hussein, en 
enero del 2007.
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El nuevo ciclo informativo ha evolucionado desde el siglo pasado. 
Hasta el arribo de la radio en los años 20, los diarios y las agen-
cias noticiosas tenían el monopolio en la difusión informativa, sin 
ningún competidor. Las noticias se dieron en la radio recién en los 
años 50. Más tarde la televisión adoptó las coberturas en vivo y los 
broadcasters dominaron las informaciones de último minuto cuando 
introdujeron los canales de 24 horas de noticias. Pero al comienzo 
del siglo XXI, Internet y la telefonía celular son los medios a los que 
acude el público cuando desea conocer las últimas noticias. Cierta-
mente, Internet y los teléfonos móviles ofrecen dos lugares donde se 
encuentran la innovación y el periodismo.

Con el desarrollo del siglo, se verá que Internet asumirá un rol más 
significativo en la labor editorial y la transmisión de noticias. Se 
cree que los periódicos llegarán a ser partes dependientes del mer-
cado online. Los diarios tendrán aspectos multimedia que lucirán 
más como publicaciones online. Los reporteros y fotógrafos porta-
rán herramientas multimedia –grabadoras, cámaras digitales, y una 
laptop- todo el tiempo. Los periodistas serán alentados y adiestra-
dos para trabajar en multimedia. Entonces presentarán los sucesos 
de la mejor manera. De ahí que las redacciones están cambiando en 
el mundo y continuarán con su adaptación.8

Las salas de redacción necesitan aprender a convertirse en clasi-
ficadores de información. Esto requiere aceptar la idea de que las 
audiencias conocen tanto, y a menudo más, que los reporteros. Dan 
Gilmore se refiere a este concepto como “noticias como conversa-
ción” que acepta que las noticias se convierten en un intercambio 
entre las audiencias y los periodistas. De nuevo, esto requiere una 
nueva mentalidad y una nueva aproximación en la búsqueda infor-
mativa. En los próximos años el criterio de completitud de una his-
toria, tan buena como para ser considerada en una edición, deberá 
ser  juzgada tanto por el número de enlaces con fuentes relevantes 
cuanto por la habilidad del reportero en conseguir buena informa-
ción.

8 QUINN, Stephen y LAMBLE, Stephen: Online Newsgathering. Oxford, Focal Press, 2008. p.X
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El futuro de las noticias

¿Cuál es, entonces, el futuro de las noticias? Ciertamente las 
noticias y el periodismo tienen un futuro porque la gente desea 
ser informada. Será siempre accesible todo el tiempo: en cualquier 
momento y lugar, a través de cualquier mecanismo. Las noticias ne-
cesitan ser transparentes. Esto es, las audiencias desearán conocer 
tanto las fuentes noticiosas y la fiabilidad de las mismas como los 
eventos noticiosos mismos. La confiabilidad toma un largo tiempo 
es lograrse, pero puede ser destruida por errores o fallas éticas. En 
la atmósfera informativa del siglo XXI, la credibilidad es la nueva 
religión.

Por otra parte, las noticias serán más participatorias: una conver-
sación antes que un discurso y comprenderá a muchas y diversas co-
munidades. Debido a la gran abundancia de información, las noticias 
serán editadas muy abreviadas en algunos medios. Los periodistas 
pondrán toda su energía en escribir más concisamente. Los diarios 
deberán aprender a mirar el futuro antes que el pasado. Esto es, en 
lugar del informe de lo que ha ocurrido ayer deben considerar qué 
ocurrirá hoy, mañana y más adelante en la semana.

Como se ha señalado con algunos detalles, las últimas tecnolo-
gías de Internet están transformando los medios de comunicación 
en todo el mundo y dando lugar a un nuevo periodismo, más abierto 
a la audiencia, que se enfrenta al reto de satisfacer sus demandas sin 
perder rigor.

En algunos países del primer mundo, las principales cadenas de 
radio y televisión, agencias de noticias y periódicos ya ofrecen una 
variedad de servicios, además de los tradicionales, con los que as-
piran a llegar a un público cada vez más familiarizado con la web e 
interesado en contenidos interactivos.

Los que más han notado la revolución cibernética son los periódi-
cos, algunos de los cuales -ante el dilema de adaptarse o morir, sobre 
todo en la actual crisis económica- han hecho inversiones millona-
rias en sus portales de Internet para poder ofrecer sus noticias las 24 
horas y en formatos complementarios.
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El grupo británico editor de los periódicos “The Guardian· y  “The 
Observer” es unos de los que más ha invertido en contenidos digita-
les y una redacción multimedia -se calcula que casi dos mil millones 
de dólares entre el 2001 y el 2008-, con un galardonado portal que 
incluye videos, “podcasts” (archivos de sonidos), blogs y video blogs, 
junto con otros servicios para la audiencia, que puede contribuir con 
opiniones y grabaciones audiovisuales.

Los especialistas en la economía digital y el futuro de Internet, 
creen que los avances tecnológicos están modelando un nuevo con-
sumidor de noticias “más acostumbrado a mirar que a leer”, algo a lo 
que deben responder los medios -sobre todo escritos- si no quieren 
desaparecer, arrastrados también por la caída de la publicidad.

En su opinión, la revolución digital presenta grandes oportunida-
des para la prensa, como “audiencias millonarias” y la posibilidad de 
ofrecer “paquetes informativos atractivos y variados de forma rápi-
da”, pero también plantea peligros, como la sustitución del fin perio-
dístico de búsqueda de la verdad por la mera producción de noticias 
que satisfagan a un público mayoritario y, por tanto, atraigan a los 
anunciantes.

Afirman que es especialmente preocupante la tendencia a me-
dir la popularidad de las informaciones en Internet según el “clicks-
tream” o flujo de visitas, con lo que se obtiene un dato objetivo que 
ofrecer a los clientes.

Alertan del riesgo de que, pensando en el interés comercial, las 
empresas presionen a los periodistas para generar noticias “que ven-
dan” -por lo general, sensacionalistas-, al tiempo que limitan el tiem-
po y los recursos para dedicar a informaciones importantes pero que 
sin embargo se perciben como menos rentables.

“Acaba resultando más fácil y más barato elaborar material a par-
tir de teletipos o comunicados de relaciones públicas que buscar, 
investigar y contrastar historias a través de una red internacional de 
reporteros”, afirma Andrew Currah, académico de la Universidad de 
Oxford9. El experto advierte de que sólo podrán resistir la excesiva 
9 El Comercio. “Los avances tecnológicos de Internet dan lugar a un nuevo periodismo”. Lima, 

Agencia Efe (06/05/2009)
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comercialización los medios no privados, como la BBC o medios fi-
nanciados por fundaciones.

Se reconoce que los avances tecnológicos de los últimos cinco 
años han significado un cambio fundamental en el sector, especial-
mente para la prensa escrita, que ha sufrido el descalabro de su mo-
delo económico.

Los periódicos -y sus proveedores, como las agencias- han cam-
biado la organización del trabajo para integrar los diferentes produc-
tos que ofrecen, y los periodistas se han visto obligados a adaptarse 
para producir para diferentes medios, sometidos a las demandas de 
la web.

Tener en cuenta las demandas de la audiencia, sin perder el crite-
rio propio, es positivo en cuanto permite desarrollar en profundidad 
temas que se sabe que interesan, como es el caso de la actual epide-
mia de gripe A.

El mayor contacto con el público facilita además exclusivas, a tra-
vés del llamado “periodismo ciudadano”, como ocurrió cuando, tras 
las protestas contra el G20 en Londres, un lector del “Guardian” pro-
porcionó al periódico imágenes que revelaron que un policía había 
agredido a un transeúnte que después murió.

Frente a la apuesta del periódico “por estar donde está la au-
diencia”, la BBC intenta combinar esa interacción, que logra con 
su oferta en varios soportes, como el exitoso reproductor “epla-
yer”, con su responsabilidad como cadena pública. Curran apun-
ta:

Pese a los avances, el nuevo periodismo que florece en Internet tie-
ne aún muchos retos por delante -por ejemplo, protegerse de infor-
maciones falsas y regularse para garantizar estándares mínimos de 
rigor-, y no parece que pueda reemplazar el papel institucional de 
los periódicos tradicionales en las comunidades y como críticos de 
los Gobiernos nacionales y locales,10

El control y vigilancia del poder establecido, la memoria de los 
pueblos, el propósito de búsqueda de la verdad… son funciones 

10 El Comercio. Cable cit.
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que, a pesar de sus numerosas posibilidades, según Currah, “no está 
claro” que la web pueda cumplir.

Como se ha reiterado, el espacio virtual ha modificado las ma-
neras de trabajar, de establecer relaciones comerciales, de obtener 
información, en fin, de aprender y de comunicarse.

Para el usuario o receptor de la información las nuevas tecno-
logías de almacenamiento y divulgación se han convertido en una 
oportunidad para satisfacer sus más íntimas y anheladas necesidades 
de información llevándolo a una hipersegmentación de las mismas.

Mientras que para el periodista, la llegada de Internet no sólo ha 
venido a revolucionar los espacios de creación e intercambio entre 
emisores y receptores a través de canales y códigos, hipermediáti-
cos, virtuales, interactivos. También supone cambios en la pautas de 
captura tradicional para la recolección de datos. Una revolución en 
los métodos de aprender y aprehender el mundo. Herramientas con 
las cuales aspira satisfacer este receptor hipersegmentado e hipe-
rexigente. 

Tradicionalmente, en las escuelas de comunicación social los pe-
riodistas aprenden a construir su información sobre la base de docu-
mentos y testimonios.

Los documentos comprenden los textos, audios o videos que se 
encuentran en bibliotecas, hemerotecas, videotecas, archivos; mien-
tras que los testimonios son recogidos a través de conversaciones 
con testigos presenciales de los hechos, llamadas telefónicas o vi-
sitas a oficinas de prensa o de relaciones públicas de organismos 
públicos o privados.

Esta técnica de recolección de información, conocida en periodis-
mo como “consulta de fuentes” forma parte de una de las pericias 
fundamentales del reportero.

Sin embargo, la irrupción de Internet en el campo de las tecno-
logías de la información y comunicación revoluciona la labor que se 
genera en la construcción de la noticia, quebrantando las limitacio-
nes de espacio, tiempo y costo, con la promesa de ofrecer un mosai-
co de datos donde la diversidad de voces y testimonios impera.
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La informatización de la sociedad llevó a Internet a convertirse para 
el periodista en una nueva rica y potente fuente de información don-
de convergen personas, grupos (reales y virtuales) y documentos que 
enriquecen los contenidos informativos, ofreciendo, en menos tiem-
po y con mayor cercanía, la posibilidad de mejorar la comunicación 
social. Para varios autores, Internet es la materialización en bytes 
de lo que McLuhan (1969) denominó “la aldea global”, dado que 
constituye un proceso creciente de complejas interconexiones entre 
sociedades, culturas, instituciones e individuos a escala mundial.11

Internet: fuente de información para todos

Si bien es cierto que Internet como Fuente de Información (IFI) es 
una de las herramientas privilegiadas para el periodista de nuestros 
días, también lo es que es sumamente útil y socorredora para todo 
internauta, periodista o no.

Aprender a dominar sus posibilidades casi sin límites es uno de 
los grandes retos para todos en la vigente Sociedad de la Informa-
ción, profesionales o no.

Pero para que la labor sea lo más fructífera y eficiente se requiere, 
por lo menos,  de un mediano dominio del inglés. La inmensa mayo-
ría de los mejores sitios web están en ese idioma.

Como un gran marco de todo lo expuesto se tiene que aceptar 
que trabajar en el mundo de Internet significa una nueva manera de 
pensar, de dominar un nuevo lenguaje, que combina el textual (como 
en los diarios), el auditivo ( como en la radio) y el audiovisual (como 
en la televisión). Carlos Monereo, de la Universidad Autónoma de 
Barcelona lo aborda así:

Al comunicarnos por tecnologías e Internet, esto hace que se cons-
truya una mente algo distinta a la que estaba vigente y que llamamos 
mente virtual. Antes de la escritura había una mente oral, que era 
mnemotécnica; con la escritura hubo una mente gramatical, donde 
se pensaba de acuerdo a la sintaxis; ahora, con los nuevos medios, 
algunos psicólogos postulan que esta generación tendrá una mente 

11 MOGOLLON, Hazel y GUTIÉRREZ, Siglic: “Internet como Fuente de Información”. http:/www.
razónypalabra.org.mx/n49/hazelsiglic.html. Consultado el 17/05/09.
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distinta, una mente virtual, y, por tanto, otras formas de aprender. 
Ahora estamos en los albores de esto. Será la tercera revolución de 
la mente a la que asistiremos los humanos.12

El autor considera que el catedrático español omitió mencionar a 
la mente condicionada por la imagen, la televisiva, tal como lo sos-
tuvo casi peyorativamente Giovanni Sartorius, en su polémico libro 
“Homo Videns, la Sociedad Teledirigida” En consecuencia la mente 
virtual sería la cuarta revolución.

Por último, una precisión de conceptos. Internet, la expresión 
máxima de la tecnología digital,  por sí misma no es un nuevo medio 
periodístico o informativo. Internet es una red mundial, que el perio-
dismo utiliza para divulgar sus informaciones. Es decir, Internet es un 
nuevo soporte, como lo son el papel, el espectro electromagnético, 
los satélites de comunicación y la fibra óptica. Sólo cuando Internet 
transmite contenidos periodísticos se convierte en un nuevo medio 
informativo, como el diario, la radio y la televisión.

Internet es medio de comunicación en el sentido de cauce o vía de 
acceso, según la acepción 30ª de la Academia: Lo que puede servir 
para determinado fin: medios de transporte, de comunicación (como 
son medios el tren y el barco; la sala de cine o el quiosco de revistas), 
pero no será medio en el sentido de la expresión “medio de comu-
nicación”, que en el entender académico es “órgano destinado a la 
información pública”. Breve definición donde se enmarca el mass 
media de nuestro interés y estudio. A partir de estas reflexiones 
parece quedar aclarado que Internet no es el nuevo medio de co-
municación nacido al amparo de la teleinformática, sino la vía o cau-
ce hacia los nuevos medios depositados en los servidores remotos 
como sitios web, que son los medios nuevos. Y son los servidores 
remotos conectados a la Red los nuevos soportes de la información, 
como durante tantos siglos lo fue el papel para el impreso.13

Desde un punto de vista más amplio, Internet es la gran revolu-
ción reciente en la historia de la comunicación humana. Una historia 
que se inicia con la aparición misma de la humanidad.
12 SÁNCHEZ, Enrique: “Entrevista con Carlos Monereo sobre la Mente Virtual”. Lima, PuntoEdu. N. 

149, 23/06/09.
13 PABLOS, José: “Necesidad de aclarar conceptos y terminologías sobre Internet”. http://www.

ucm.es/emp/Numer_07/7-3-Pone/7-3-04.htm
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Estuardo Núñez Hague, con sus cien años cumplidos de vida fruc-
tífera es no sólo el decano y verdadero patriarca de las letras perua-
nas, es también nuestro común maestro. Aunque no hayamos tenido 
la fortuna de ser alumnos de Estuardo Núñez en las aulas, en el área 
de literatura todos somos en el fondo sus discípulos, ya sea a través 
de la lectura de sus libros, ya sea por el impacto indirecto de su 
magisterio. En las aulas sanmarquinas de la Facultad de Letras, ese 
magisterio sigue siendo fecundo, pues la acción de Estuardo Núñez 
marcó nuevos rumbos en el estudio de la literatura en el Perú: fue 
el iniciador de los cursos de Teoría Literaria, a los que enrumbó en 
base a los aportes entonces novedosos de la estilística, de la ciencia 
de la literatura alemana y de la nueva crítica anglosajona. Estuardo 
Núñez fue profesor de muchos de mis propios maestros, como por 
ejemplo Tomás Escajadillo, Marco Martos, Carlos Eduardo Zavaleta 
o el recordado Paco Carrillo, e igualmente de importantes escrito-
res como Bryce, Scorza, Wáshington Delgado o Antonio Cisneros. 
A través de esos y otros canales nos llegó el mensaje docente de 
Estuardo Núñez y no dudo de que continúa y continuará ejerciendo 
su benéfica influencia en el claustro sanmarquino, y también en los 
estudios literarios peruanos.

Ardua empresa sería el intentar dar idea de la vasta trayectoria in-
telectual de Estuardo Núñez. Me limitaré, prudentemente, a algunos 

NOTAS y COMENTARIOS
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señalamientos e intentaré luego ahondar en sus aportes de mayor 
trascendencia. Núñez forma parte de la denominada por Macera ge-
neración clausurada,1 integrada por los jóvenes que insurgen a la vida 
cultural a fines de los años 20 y comienzos de los 30, y a los que les 
tocó vivir la violenta coyuntura nacional de inicios de la década del 
30 y padecer las sucesivas dictaduras que enrarecieron la atmósfera 
cultural de toda esa década. Particularmente negativo resultó para 
los jóvenes de dicha generación la clausura de la Universidad de San 
Marcos en 1932, que se prolongó por varios años.

Muy importantes fueron para Núñez los años de formación esco-
lar en el Colegio Alemán, donde tuvo destacados profesores, entre 
ellos el joven Luis Alberto Sánchez, y condiscípulos destinados a bri-
llar en nuestras letras, como Martín Adán y Emilio Adolfo Westpha-
len. En su común barrio de Barranco, tuvo la oportunidad de conocer 
a José María Eguren y frecuentar su tertulia. El propio Eguren llevó 
a sus jóvenes amigos a casa de José Carlos Mariátegui, cuya actitud 
abierta acogía con calor las más diversas inquietudes intelectuales. 
Por ello, es en las páginas históricas de Amauta que Estuardo Núñez 
tiene la posibilidad de publicar algunos de sus primeros artículos, 
entre los que cabe destacar el que consagró a la poesía de Eguren 
en el número de homenaje que Amauta dedicara al poeta de Simbó-
licas. Ese artículo sería el germen de lo que después constituyó la 
tesis doctoral de Estuardo Núñez y luego su primer libro, La poesía 
de Eguren, de 1932. Cuando todo parecía anunciar el inicio de una 
brillante carrera docente en San Marcos, el cierre de la universidad 
postergó esa posibilidad e incluso lo forzó a seguir sus estudios de 
Derecho en universidades del interior. Estas adversas circunstancias 
determinaron que sólo en 1947 se incorporara a la plana docente 
sanmarquina, donde pronto creó la primera cátedra de Teoría Litera-
ria. Durante más de veinte años fue uno de los catedráticos más des-
tacados de la Facultad de Letras y al retirarse de la docencia activa 
fue distinguido como Profesor Emérito de nuestra casa de estudios, 

1 El propio Núñez utilizó esa denominación en una entrevista concedida a Sandro Chiri: “Perte-
nezco a una generación clausurada”, publicada en el número 7 de La casa de cartón de Oxy, en 
el que se rinde homenaje a Núñez.
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rango que obviamente detenta hasta la actualidad. Fue Director de la 
revista Letras de esa facultad, que bajo su conducción alcanzó tal vez 
su momento de mayor lustre. Fue varios años director de la Bibliote-
ca Nacional, donde una sala lleva hoy su nombre, y es miembro de la 
Academia Peruana de la Lengua, y por supuesto autor de una ingen-
te cantidad de libros y artículos especializados, cuya sola mención 
demandaría un espacio superior al que dispongo. En vez de intentar 
un examen apresurado y superficial de su producción bibliográfica, 
encuentro más pertinente concentrarme en algunos de los aportes 
intelectuales más destacados de Estuardo Núñez.

Acertadamente, Carlos Eduardo Zavaleta2 destaca a tres figuras 
capitales en el desarrollo de los estudios literarios en el Perú: Estuar-
do Núñez, Alberto Escobar y Antonio Cornejo Polar, los tres notables 
catedráticos sanmarquinos, exponentes de sucesivas generaciones 
de estudiosos. Estuardo Núñez es el pionero, el adelantado, en una 
renovación de los estudios literarios en el Perú, que luego se con-
solidará gracias a los aportes de Escobar y Cornejo Polar, en más de 
un sentido discípulos y continuadores de la obra de Núñez. Cabe 
resaltar cómo el propio Núñez captó muy tempranamente esta 
vinculación intelectual. En un libro de 1965, La literatura peruana 
en el siglo XX, al comentar publicaciones recientes de los entonces 
jóvenes investigadores, Edición y estudio del “Discurso en loor de la po-
esía” (1964), de Antonio Cornejo Polar, y Patio de Letras (1965), de 
Alberto Escobar, anota con evidente satisfacción: 

El ensayo literario filológico, de rigurosa factura, tiene últimamente 
dos importantes expresiones, la de Antonio Cornejo Polar y la de 
Alberto Escobar. La seriedad en el análisis literario y la metódica 
búsqueda distinguen estas investigaciones, demostrativas de que la 
crítica literaria de tipo académico y científico (y no obstante con 
gran dosis de sensibilidad y seguro gusto) adquiere en el Perú alto 
rango que debe subrayarse.3

Llamo la atención sobre algunos términos que constituyen casi 
una declaración de principios: rigurosa, seriedad, análisis, metódica y, 
2 “Acercamientos a Alberto Escobar”, p. XXVIII. 
3 La literatura peruana en el siglo XX, 240. 
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sobre todo, científico. A mediados de los 60, Núñez constata, a través 
de los aportes de esos dos jóvenes estudiosos, y seguramente de al-
gunos otros más, el triunfo, quizá algo tardío en el Perú, de una línea 
de investigación con pretensiones de cientificidad en el ámbito de la 
literatura, apoyada ya no en la intuición o en el “buen gusto”, sino 
en sólidas bases teóricas y metodológicas. Parafraseando libremente 
a Kuhn, un auténtico cambio de paradigma en los estudios literarios 
peruanos.

De ese cambio de paradigma, ya lo apuntamos, Estuardo Núñez 
fue el indiscutible y solitario adelantado. Cuando inició su formación 
universitaria, la enseñanza de la literatura era en San Marcos suma-
mente deficiente, de orientación ni siquiera decimonónica sino casi 
dieciochesca. Recuérdese que apenas en 1928 se inaugura la cátedra 
de Literatura Peruana, a cargo de Luis Alberto Sánchez. El propio 
Núñez confiesa que su formación especializada fue prácticamente 
autodidacta.4 Gracias a su conocimiento del alemán, pudo tomar 
contacto directo con los aportes germánicos, en particular los inicia-
les desarrollos de la estilística, pero también con otras vertientes de 
lo que ya entonces -y hasta la actualidad- los alemanes denominaban 
literaturwissenschaft o sea ciencia de la literatura. De allí nutre Estuar-
do Núñez su convicción de que los estudios literarios deben cons-
tituir una disciplina de carácter científico. Pero también desde tan 
tempranas fechas tiene perfectamente claro Núñez que los paráme-
tros de cientificidad en disciplinas como la nuestra o como las que 
hoy denominamos ciencias humanas no suponen un simple traslado 
mecánico de los parámetros propios de las disciplinas comúnmente 
consideradas científicas por antonomasia (las ciencias naturales o ex-
perimentales), sino que deben tener una especificidad acorde con las 
peculiaridades de su objeto de estudio. Esto se evidencia claramente 
en la “Advertencia previa” a su libro inicial, La poesía de Eguren. Allí 
cita explícitamente a Heinrich Rickert, el filósofo alemán integrante 
de la neokantiana Escuela de Baden, uno de los pensadores que más 
incidió en lo que cabe llamar un dualismo epistemológico, es decir 
4 Véase el texto de mi “Conversación con Estuardo Núñez”. También la ya citada entrevista de 

Sandro Chiri “Pertenezco a una generación clausurada”.
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la contraposisción de dos paradigmas de cientificidad diversos y au-
tónomos, propio uno de lo que la tradición alemana denominaba 
ciencias del espíritu y el otro de las ciencias de la naturaleza. Creo 
que este excurso basta para evidenciar que los aportes tempranos de 
Núñez descansaban sobre sólidas bases no sólo teóricas y metodoló-
gicas, sino incluso epistemológicas.

El primer libro de Núñez, publicado en 1932, La poesía de Egu-
ren, inaugura en el Perú la crítica literaria moderna, centrada en el 
análisis riguroso y sistemático de los textos. Constituye en concre-
to una temprana muestra de la aproximación estilística al texto, 
temprana no sólo en el ámbito peruano, sino incluso en el hispa-
noamericano y en el hispánico en general. Repárese en que la obra 
de Núñez es anterior a las obras principales de Amado y Dámaso 
Alonso, que difundieron el enfoque estilístico en el mundo de ha-
bla castellana.

Por aquellos tiempos, la reflexión sobre la literatura en el Perú 
marchaba por dos rumbos, de un lado la crítica impresionista, ba-
sada en la intuición, la subjetividad y el gusto personal, y de otro la 
historia literaria de filiación positivista, centrada en el hombre, el 
medio y el momento, es decir en general poco atenta a las peculiari-
dades de la obra y más interesada en aspectos extrínsecos. El único 
aporte que por entonces podía servirle a Núñez de apoyo en su 
empeño renovador eran los agudos ensayos y artículos de Mariáte-
gui; a pesar de no compartir necesariamente los presupuestos ideo-
lógicos y metodológicos de los planteamientos mariateguianos, es 
indudable que el tener acceso de primera mano a esas reflexiones 
constituyó un acicate para Núñez. Lamentablemente, a pesar de sus 
esfuerzos, los estudios literarios en el Perú seguirán dominados por 
décadas por esa historia literaria de cuño positivista cuyos expo-
nentes más connotados fueron Sánchez y Tamayo Vargas, afincada 
en paradigmas teóricos cada vez más anacrónicos, en momentos 
en que se procesaba internacionalmente la eclosión de nuevos en-
foques como el formalismo ruso, la estilística o el “New criticism” 
anglosajón. El predominio en el Perú de esa historia literaria posi-
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tivista hasta fines de los años 50 o incluso comienzos de los 60 es 
un fenómeno que no deja de llamar la atención y bien vale la pena 
intentar comprender por qué los esfuerzos de Núñez, a pesar de su 
valía, permanecieron en un relativo aislamiento e incomprensión. 
Un primer aspecto que es posible traer a colación es la enrarecida 
atmósfera cultural del Perú en los años 30 y hasta comienzos de los 
40, poco propicia a todo esfuerzo de innovación y más bien favora-
ble a un inmovilismo conservador, tanto en el plano de la creación 
artística como en el de las ideas. Por otro lado, es probable que 
los vastos panoramas historiográficos trazados por Sánchez prime-
ro y luego por Tamayo que, no lo olvidemos, fueron las primeras 
visiones globalizadoras sobre el proceso de nuestra literatura, ha-
yan opacado los aportes más hondos y renovadores, pero también 
más fragmentarios, en tanto centrados en temas más específicos, 
de Estuardo Núñez. Por último, intuyo que su tardía incorporación 
a la docencia sanmarquina demoró y debilitó el impacto de su con-
tribución.

Otra faceta fundamental del legado intelectual de Estuardo 
Núñez es su labor docente en el ámbito de la teoría literaria. Al ser 
el iniciador de esa cátedra en el país, dejó de lado la anquilosada 
opción del curso de Literatura General, afincada todavía en una 
orientación de cuño preceptivo y normativo, e insufló a sus cursos 
de teoría la fuerza innovadora de los más recientes enfoques, como 
la estilística, la ciencia de la literatura alemana o la nueva críti-
ca anglosajona que, gracias a sus conocimientos de inglés, pudo 
también frecuentar de primera mano. La importancia auroral de 
ese rumbo teórico podrá ser especialmente aquilatada en las au-
las sanmarquinas. Si hay en la actualidad un rasgo distintivo en la 
formación sanmarquina en el área de la literatura, es sin duda ese 
énfasis en el sustento teórico que debe presidir al multifacético 
abordaje del fenómeno literario, lo que en San Marcos no se con-
trapone sino más bien se complementa con una igualmente pode-
rosa inquietud por la creación literaria. Anoto que esa tendencia a 
combinar creatividad y reflexividad me parece la dominante en la 
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vida literaria internacional actual, donde el arquetipo del creador 
intuitivo y espontáneo parece diluirse, en beneficio del creador re-
flexivo y autoconciente.

Un campo al que Núñez ha dedicado parte sustancial de sus es-
fuerzos es el de la literatura comparada, en el que no sólo ha sido 
pionero en el Perú, sino que casi puede considerársele el único cul-
tor sistemático de esa disciplina entre nosotros. La literatura com-
parada es una compleja rama de los estudios literarios, que examina 
los fenómenos literarios desde una perspectiva supranacional, aten-
diendo a las relaciones entre varias literaturas o relaciones interlite-
rarias, concebidas según una óptica intercultural y/o interlingüísti-
ca. A Estuardo Núñez le ha interesado explorar las intrincadas redes 
de relaciones que se tejen entre la literatura (y la cultura) peruana 
y diversas otras literaturas (y culturas). Así, ha dedicado sendos vo-
lúmenes a estudiar las relaciones entre la literatura peruana y la 
literatura alemana (Autores germanos en el Perú, 1953), la literatura 
inglesa y norteamericana (Autores ingleses y norteamericanos en el Perú 
[Estudios de literatura comparada], 1956), la italiana (Las letras de Italia 
en el Perú [Estudios de literatura comparada], 1968), y la francesa (Las 
letras de Francia y el Perú. Apuntaciones de literatura comparada, 1997). 
En estos volúmenes, complementados por numerosos artículos y fo-
lletos, Núñez explora dos facetas de las relaciones interliterarias. En 
primer lugar, el impacto de determinados autores y obras europeos 
o norteamericanos sobre la literatura peruana, rastreado a partir 
de traducciones, comentarios, notas o reseñas a cargo de autores 
peruanos, pero también a través de la incidencia en la obra creadora 
de nuestros escritores. En segundo lugar, examina la presencia del 
referente peruano en la obra de autores extranjeros y cómo ella crea 
una cierta imagen de nuestro país ante el lector europeo o norte-
americano.

Otra faceta fundamental en la labor comparatista de Núñez son 
sus estudios sobre viajeros extranjeros que recorrieron el Perú y plas-
maron en sus obras una visión de nuestras tierras.5 Asiste a Núñez la 
5 Sobre esta faceta de su obra, véase el artículo de Edgardo Rivera Martínez “Estuardo Núñez y 

los estudios sobre viajes y viajeros en el Perú”.
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convicción de que viajes y viajeros son vehículo privilegiado del con-
tacto intercultural. Por ello, dedicó a este campo numerosos artícu-
los, libros y selecciones de textos de viajeros, culminando en un fun-
damental libro de 1989, Viajes y viajeros extranjeros por el Perú. Apuntes 
documentales con algunos desarrollos histórico-biográficos. Los relatos 
de viajeros habían concitado la atención de algunos historiadores, 
pero fue sobre todo Estuardo Núñez quien acometió esta tarea des-
de el ángulo de los estudios literarios, aunque no hay que soslayar 
la meritoria labor de Edgardo Rivera Martínez. El complemento de 
estas inquisiciones sobre viajeros extranjeros por el Perú lo constitu-
yen sus indagaciones sobre peruanos viajeros por el ancho mundo: 
su libro La imagen del mundo en la literatura peruana examina cómo 
diversos autores peruanos dan cuenta de sus recorridos por lejanas 
tierras o cómo impactan tales viajes en sus obras respectivas. En una 
perspectiva similar, también ha estudiado a los viajeros peruanos por 
el Brasil en su libro El Brasil visto por viajeros peruanos e igualmente a 
los viajeros hispanoamericanos por territorio español en su libro Es-
paña vista por viajeros hispanoamericanos, de 1985. Para terminar con 
estos breves apuntes sobre la obra comparatística de Núñez, cabe 
indicar que el último libro que ha publicado en este campo se centra 
igualmente en el ámbito hispanoamericano. En Ricardo Palma, escritor 
continental. Tras las huellas de Palma en Hispanoamérica, de 1998, apre-
cia la vasta influencia del género creado por Palma, la tradición, en 
las diversas literaturas hispanoamericanas e incluye una nutrida se-
lección de textos, logrando la difícil meta de una visión totalizadora, 
pues llega a incluir textos representativos de todas y cada una de las 
19 naciones que conforman Nuestra América.

Dentro del ámbito más específico de la literatura peruana, los 
aportes de Estuardo Núñez resultan igualmente relevantes. Ha culti-
vado tanto la monografía minuciosa como la visión panorámica. En 
este último ámbito, cabe recordar su valioso volumen La literatura 
peruana en el siglo XX, de 1965, libro breve, pero que proporciona 
una visión bastante esclarecedora del proceso de la literatura pe-
ruana a lo largo de los dos primeros tercios del siglo pasado, lo-
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grando organizar con rigor, en apenas poco más de 250 páginas, 
todo un cúmulo de información impresionante: baste señalar que 
en esas apretadas páginas se mencionan a cerca de 700 autores pe-
ruanos. Pero en cuanto a visiones de conjunto, su contribución más 
destacada ha sido sin duda Panorama actual de la poesía peruana, vo-
lumen publicado en 1938 y al que con razón Jorge Cornejo Polar ha 
calificado como un hito en la crítica literaria nacional.6 A lo largo 
de su trayectoria, Núñez ha evidenciado un particular interés por 
la poesía peruana, y principalmente por las grandes innovaciones 
que, bajo el signo de la vanguardia, se procesaron sobre todo entre 
1918 y mediados de la década de los 30. Gracias a sus vínculos con el 
maestro Eguren y a su gran amistad con compañeros generacionales 
como Adán o Westphalen, Estuardo Núñez fue cercano testigo de 
toda esta evolución, supo comprender su sentido y trascendencia y 
evaluar con acierto a los valores poéticos más significativos. Como 
bien apunta Jorge Cornejo Polar, capta a cabalidad la centralidad de 
Vallejo, cuando al publicarse el libro aún no se conocía la poesía pós-
tuma del vate de Santiago de Chuco, en especial los Poemas humanos. 
Cabe destacar que los planteamientos señalados por Núñez al trazar 
la evolución de la poesía peruana entonces reciente y señalar sus 
vertientes más significativas, tendrán amplio impacto en estudios 
posteriores, como por ejemplo el difundido libro de Luis Monguió, 
La poesía postmodernista peruana; asimismo, sus juicios de valor se 
verán corroborados por las selecciones de las más importantes anto-
logías de la poesía peruana.

De otro lado, Estuardo Núñez se abocó con acuciosidad al estudio 
de algunas figuras importantes de nuestras letras. Habrá que recor-
dar, una vez más, su indispensable libro sobre el autor de La canción 
de las figuras, La poesía de Eguren, que dio lugar a posteriores reela-
boraciones y ampliaciones, pero que a pesar del tiempo transcurrido 
desde 1932 sigue siendo un hito capital en la no tan amplia bibliogra-
fía egureniana. Otros muchos autores han merecido la atención par-
ticular de Núñez. Recordemos ahora sus estudios sobre José Carlos 

6 “Panorama actual de la poesía peruana, un hito en la historia de la crítica literaria nacional”.
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Mariátegui, en especial el libro La experiencia europea de Mariátegui, 
de 1978, en el que aborda distintas facetas de la actividad intelectual 
del Amauta, incidiendo en particular, siempre con su inquietud com-
paratista, en el impacto de su contacto directo, como viajero, con la 
cultura de Italia, Francia y Alemania. También, del mismo modo en 
que rastreó la influencia de la tradición palmista en Hispanoamérica, 
hizo lo propio en el ámbito de la literatura peruana, en su estudio y 
antología sobre Los tradicionistas peruanos. Por último, cabe señalar 
el surgimiento de un nuevo Olavide gracias a la labor de Estuardo 
Núñez, que exhumó del olvido la obra narrativa del ilustrado limeño, 
situando así a Pablo de Olavide como el auténtico iniciador de la 
narrativa de ficción en la literatura peruana.7 

A través de algunas rápidas calas, hemos podido tener una idea 
de la magnitud del aporte intelectual de Estuardo Núñez, de su am-
plitud y de su solidez. Núñez es un investigador infatigable: hasta 
una edad provecta, en que muchos optarían por el reposo del gue-
rrero, él siguió produciendo con encomiable tenacidad. En eso sí 
es uno de esos sabios a la antigua, un erudito benedictino, con un 
rigor que lamentablemente no siempre es la norma en nuestra tradi-
ción intelectual, donde a veces brillan los apresurados, los audaces 
aventureros que no cuidan los detalles. El ejemplo de Núñez puede 
ser estimulante para los jóvenes investigadores. Hoy frecuentemen-
te renunciamos a la erudición en aras de la teorización. Pero a veces 
la reflexión teórica no apoyada en una cuidadosa evaluación de los 
materiales funciona un poco como en el vacío. No olvidemos que la 
teorización o la metateorización requieren de un trabajo previo de 
acumulación y procesamiento de los conocimientos. El ejemplo de 
Estuardo Núñez nos convoca a acometer la investigación de tantos 
campos inexplorados que siguen sin hollar. Tras las huellas de este 
estudioso ejemplar, aboquémonos a nuestra tarea esencial como uni-
versitarios, la producción de conocimientos. Ese será nuestro mejor 
homenaje al maestro Estuardo Núñez.

7 Además de editar las obras de este autor, le dedicó su importante libro El nuevo Olavide. Una 
semblanza a través de sus textos ignorados.
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Ulises después de Homero1

CLaudio Magris

“Nada –escribe Paul Valéry– demuestra más seguramente la po-
tencia de un creador como la infidelidad o la insubordinación de su 
criatura. Cuanto más él la ha hecho viviente, tanto más la ha hecho 
libre. Hasta la rebelión de ella exalta a su autor: Dios lo sabe... Estos 
personajes... los ha generado de tal manera que pueden volverse, por 
medio suyo, instrumentos del espíritu universal: ellos van del otro 
lado de lo que fueron en su obra... los ha consagrado para siempre a 
la expresión de algunos extremos de lo humano y de lo inhumano; y, 
por tanto, desvinculado de cada aventura particular”. Valéry escribe 
estas páginas en la introducción a Mon Faust, refiriéndose a aquellas 
figuras que reaparecen continuamente en la literatura de todo tiem-
po y país, como Antígona, Fausto, Don Juan, Ulises.

El significado de este último –o mejor de la Odisea, de toda odi-
sea– está ligado al regreso y a la gran pregunta de si el viaje de la 
vida permite o no el regreso. “¿Adónde os dirigís?” pregunta alguien 
a los viandantes en el Heinrich von Ofterdingen (1798 -1801), la gran 
novela de Novalis. “Siempre hacia casa”, es la respuesta. Cada odisea 
plantea la interrogante sobre la posibilidad de atravesar el mundo 
haciendo de ello real experiencia y formando así la propia persona-
lidad. La pregunta de si Ulises –especialmente el moderno– al final 
regresa a casa consolidado, no obstante las más trágicas y absurdas 
peripecias, en la propia identidad y habiendo encontrado o confir-
mado un sentido de la existencia, o si él descubre solamente la im-

1 Discurso ofrecido por Claudio Magris al recibir el Doctorado Honoris Causa otorgado por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos el 11 de diciembre del 2009.
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posibilidad de formarse, si él se pierde por el camino a sí mismo, si 
pierde el significado de su vida, disgregándose en lugar de construir-
se en su camino, siempre está allí. Si él regresa a Itaca o si vuelve 
para partir nuevamente y perderse definitivamente.

En la visión clásica, el sujeto, aunque perdido en el vértigo de las 
cosas, termina por encontrarse a sí mismo en la confrontación con 
este vértigo; atravesando el mundo él descubre la propia verdad, que 
al inicio en él es sólo potencial y latente y que él traduce en realidad 
a través de la confrontación con el mundo, como el héroe de Nova-
lis. En el Prinzip Haffnung (Principia Esperanza, 1954¬59) Bloch dice 
que la Heimat, la patria, la casa natal que cada uno en su nostalgia 
cree ver en la infancia, se encuentra en cambio al final del viaje. 
Este último es circular: se parte de casa, se atraviesa el mundo y se 
regresa a casa, aunque es muy diferente de aquella casa abandona-
da, porque ha adquirido significado gracias a la partida, a la escisión 
originaria. Ulises regresa a Itaca, pero Itaca no sería tal si él no la hu-
biera abandonado para ir a la guerra de Troya, si él no hubiera roto 
los vínculos viscerales e inmediatos a ella para poderla reencontrar 
con mayor autenticidad. La condición del hombre, ha escrito Kart 
Rahner, gran teólogo en camino, es el status viataris, condición exis-
tencial del  viajero que termina sólo con la muerte.

En el Bildungsroman, la novela de formación, se plantea un pro-
blema central de la modernidad o sea, se pregunta si y cómo el in-
dividuo puede realizar o no la propia personalidad insertándose en 
el engranaje cada vez más complejo y “prosaico” de la sociedad. 
Este es casi siempre - desde el Wilhelm Meister (1795-96) de Goethe 
hasta el Heinrich van Ofterdingen de Novalis - también un desafío, 
una peregrinación, un viaje. Pero pronto algo, en la relación entre 
la singularidad y la totalidad que rodea al personaje, se daña; en la 
máquina de la sociedad moderna el viajar se vuelve también rehuir, 
una violenta fractura de límites y vínculos. El viaje descubre no sólo 
la precariedad del mundo, sino también la del viajero, la labilidad 
del yo individual, que comienza - como intuirá con despiadada cla-
ridad Nietzsche - a disgregar la propia identidad y la propia unidad, 
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a convertirse en otro hombre, “más allá del hombre”, según el sig-
nificado más auténtico del término Übermensch, que no indica un 
superhombre, un individuo tradicional más dotado que los demás, 
sino una nueva etapa antropológica, más allá de la individualidad 
clásica (Gianni Vattimo). La odisea es sobre todo transformación y no 
sólo la de los compañeros de Ulises transformados en puercos por 
Circe, sino del hombre mismo en si.

Ulises, el Ulises de la modernidad y aún más de nuestra con-
temporaneidad, se hace verdaderamente Nadie, figura de ese nadie 
contemporáneo que es el individuo. El viaje se vuelve entonces un 
camino sin regreso, al descubrimiento que no existe, no puede y 
no debe haber regreso. No el feliz atraque en Ítaca, sino la partida 
hacia el loco vuelo del Ulises dantesco. El viaje circular, tradicional, 
clásico, edípico, conservador de Joyce, cuyo Ulises regresa a casa, es 
sustituido paulatinamente por el viaje rectilíneo, nietzscheano de 
los personajes de Musil; un viaje que continúa siempre adelante, ha-
cia un malvado infinito, como una recta que avanza tambaleándose 
en la nada. Ítaca y más allá, como dice el título de un libro que he 
escrito; las dos modalidades existenciales, trascendentales del viajar. 
En la segunda el sujeto, el Yo, el viajero se lanza siempre hacia ade-
lante; no se lleva a sí mismo, completamente, en su proceder, sino 
cada vez aniquila toda su identidad precedente y se lanza, se vuelve 
verdaderamente otro, con otros valores y sentimientos; otro que no 
logra reconocer su propio rostro. “Il chez tout”, escribía Breton en 
1922, exhortando a salir de viaje, invitando al dépaysement. El Ulys-
ses (1922) de Joyce es quizá el último epos clásico, conservador, más 
conservador que la Odisea homérica; al final de su jornada, Leopold 
Bloom regresa a casa y confirma sus propios valores y sentimientos, 
desde el amor conyugal hasta el sentido de la familia y el deseo del 
hijo; valores y sentimientos que ciertamente esa jornada ha profa-
nado, ridiculizado, manchado, pero no ciertamente apagado en su 
corazón. Él regresa a sí mismo, se afirma a sí mismo. No es Nadie; es 
más bien Cualquiera.

Cierto, la Odisea es el poema de la ausencia, pero también de 
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la astucia que busca defenderse trasformando esta ausencia en una 
ventaja, haciendo de la carencia un anima para sobrevivir. El Ulises 
homérico es maestro en dar jaque al jaque, como sucede con las 
sirenas; es maestro de un arte absolutamente contemporáneo como 
aquel de ponerse a buen recaudo ya cubierto de todo riesgo. Ulises 
ya es el burgués que no arriesga, que estipula un seguro all risks; 
Ulises que se pone en la condición de no correr el riesgo de ser víc-
tima de las sirenas es ya el sveviano Zeno que no arriesga con Ada, 
que elude la posibilidad de fracasar verdaderamente en su amor con 
ella.

Como dirá Adorno, Ulises domina destruyéndose y contem-
poráneamente destruye dominándose. Es el héroe de la ratio 
iluminista que vence y aniquila el poder del mito: después de su 
viaje de regreso no habrán más Cíclopes ni sirenas; las fuerzas ar-
canas de los estados primordiales serán destronadas y esfuma-
das. Ulises posee “una capacidad rara en el mundo homérico: el 
autocontrol.” Pero el autocontrol es puro cálculo, astucia, domi-
nio de sí por razones de oportunidad y por tanto dominio de los 
demás, Ulises que regresa solo a Itaca, único superviviente de su 
grupo, es la figura del sobrevivir en virtud de la potencia y del sa-
crificio de los demás, según la interpretación de Elías Canetti. 
La Odisea ya es además el poema de la impersonalidad, de la pér-
dida de la irreducible originalidad de la experiencia, Cuando, en la 
corte de los Feacios, el aedo Demodoco canta las gestas de Ulises 
- episodio que impresionaba en particular a Racine - Ulises, que las 
escucha junto con los demás, llora; llora porque se da cuenta que 
ya no le pertenecen más, no son más suyas, se han convertido en 
una especie de serie televisiva, diríamos hoy. Cuando, como en el 
espléndido Odiseo y Penélope de Mario Vargas Llosa (2006), Ulises 
cuenta sus gestas a Penélope, la odisea es suya, su vida narrada a su 
mujer; cuando las repiten, variándolas y adaptándolas los demás, 
ella no le pertenece más, es la expropiación de su vida. El yo vive 
su expropiación, su alienación. En El Desprecio (1954) de Moravia 
la Odisea se vuelve el guión cinematográfico de un film homónimo; 
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operación de reescritura al cubo del mito, su refuncionalización 
en otro contexto, en otra técnica, ulterior pérdida del aura mítica. 
Ulises es el héroe mítico que destruye el mito con el iluminis-
mo, según la célebre interpretación de Adorno y Horkheimer. La 
Odisea narra el último encuentro con el mito y disuelve este últi-
mo con la crítica iluminista; desde este punto de vista, ya el Uli-
ses homérico es un héroe moderno y progresivo, que se pone 
en presencia del mito con actitud iluminista. Cuando Circe tra-
ta de seducirlo y se da cuenta que no lo logra, como en cam-
bio lo había logrado con sus demás compañeros, le dice: “Está 
en ti una mente que no se deja hechizar. Claro, tú eres Odiseo.” 
Hay un cuento de Lion Feuchtwanger, Odysseus und die Schweine (Odi-
seo y los puercos, 1950), en el que, cumplidas y terminadas las gestas 
de Ulises con su regreso victorioso a Itaca a la masacre de los Proci, 
el aedo Femio - perdonado, diversamente de los otros colaboracio-
nistas de los Proci quizá menos culpables que él, como las doncellas, 
porque es necesario en cuanto voz ensalzadora, mediática, de la glo-
ria de Ulises - exalta la victoria y el número de los caídos muertos. 
Pero sobre este número - dilatado en el énfasis de la gloria, reducido 
en una versión más realista, aumentado nuevamente para no menos-
cabar demasiado esa gloria - se pelea y se discute, como hoy sobre 
el número de las víctimas de Hitler o de Stalin, hasta que se llega 
aun acuerdo por un número convencional y es finalmente aceptado, 
mucho más amplio del real pero inferior al de las celebraciones más 
exaltadas: ni 39 ni 200, sino 118.

Y a propósito del episodio de Ulises que vuelve a transformar en 
hombres a los cerdos, en los que Circe los había transformado, hay 
uno que no quiere regresar a la vida humana, a su dignidad pero 
también a su sufrimiento, a todo lo que lo aparta del feliz abandono 
animal al seno de la naturaleza. Querría seguir siendo cerdo, un ani-
mal, naturaleza.

Hay tantos Ulises, en la literatura universal, después de Homero. 
Ulises en sí es una figura ambigua, alejada de la imagen tradicional, 
clásica de los otros grandes héroes. Se finge loco en el intento de no 
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ir a la guerra de Troya, engaña a Ajax en el legado de las armas de 
Aquiles, engaña a Filoctetes. En la Iliada no está entre los héroes que 
sobresalen. Sobre todo para la tradición romana es una figura nega-
tiva, aquel que abandona o sacrifica a las mujeres. En la épica medie-
val es a menudo astuto y vil y Dante lo coloca entre los consejeros 
fraudulentos, aunque elevándole un canto que es probablemente la 
cúspide de toda la Comedia y de la literatura universal.

En el Trojius and Cressida (1602) de Shakespeare, Ulises es hábil 
persuasor, incluso intrigante pero sabio, consciente de la vanidad del 
tiempo, pero – también o quizá sobre todo por esto - de la necesidad 
de la jerarquía y del orden social. Goza de una imagen más positiva 
entre los Estoicos, como imagen de firmeza, que más tarde algunos 
lo verán como un símbolo de la constancia cristiana y de la búsque-
da de la salvación, por ejemplo en la obra de Du Bellay en el siglo 
XVI, o de De Régnier en el siglo XIX. En otras naciones conoce otros 
rostros, se vuelve un poco el Simbad árabe, el escandinavo Egill o el 
irlandés Mailduin, todos grandes navegantes y ligados también a esa 
dimensión de la mentira que la tradición asocia a menudo al mar. En 
la obra de Alvaro Cunqueiro, el escritor gallego, Ulises se convierte 
en S. Ulises, inventor del remo y sobre todo del deseo de regresar 
apenas había partido, deseo de regreso que es nostalgia y, cada vez 
nueva creación del mundo.

En la Nausikaa de Goethe (1787) él es semiculpable, en cuanto es 
incapaz de decir toda la verdad a la bella doncella que ya, como él se 
da cuenta, lo ama; lo hace también por ambigua benevolencia pater-
na, en esa relación erótica sublimada en ternura paterna que se ins-
taura entre él y la doncella mucho más joven. También en la obra de 
Giraudoux, La guerre de Troje n’aura pas lieu (La guerra de Troya no se 
hará, 1935), Ulises es el héroe de la política, que modernamente se ha 
vuelto el destino, un destino de guerra que estalla por un incidente, 
dado que en la edad contemporánea la férrea necesidad del destino ha 
cedido el lugar a la arbitrariedad caprichosa e insignificante del azar. 
La gran interrogante sobre el destino de Ulises concierne a su re-
greso y/o a su ulterior partida. Ya la tradición antigua conoce el no 
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regreso, la partida que Tiresias le profetiza después de su regreso 
a Itaca y que él, además, ya anuncia de alguna manera a Penélope 
después del dichoso retorno al amor. No es necesario recordar el 
disparatado vuelo de Dante, Ulises que perece en lejanías ignotas, 
bajo cielos australes.

Los modernos y los contemporáneos, aparte el clásico y conser-
vador Joyce, retoman sobre todo el tema del no-retorno, de la impo-
sibilidad para Ulises de permanecer en Itaca después de su regreso. 
Así en el Ulysses de Tennyson  (1842) Ulises es incapaz de permane-
cer “rey indolente al calor de mi hogar tranquilo”: no puede prescin-
dir de su errar, quiere beber la vida “hasta la amargura” y no puede 
apartarse del viaje. Deja a Telémaco la isla y el cetro; deja a él, al hijo 
- que debería ser el hombre del mañana respecto al padre, hombre 
de la tradición - el cultivar las “tiernas costumbres”, el “dar el conve-
niente culto a los dioses de nuestra familia”; con los viejos compañe-
ros se vuelve a poner de viaje hacia el consabido naufragio.

Pero Tennyson, en 1833, había escrito The lotos eaters (Los devora-
dores de loto), En este espléndido poema no se desea la heroica aven-
tura, sino se desea el olvido, el apagado, dulce y cautivador hundirse 
en un velado crepúsculo que une a la naturaleza, Los marineros en-
cuentran dulce soñar con la madre patria en la playa, pero ese sueño 
y ese olvido son para ellos más gratos que el verdadero retorno.

Estos Ulises aman una música dulce y suave, piden consuelo a la 
amapola, en un espíritu decididamente anti-faustiano, anti-ulisiaco 
en el sentido tradicional del término: “.,.pero ¿por qué debería ser 
la vida sólo congoja?” para ellos es dulce escuchar con ojos cerra-
dos, semidormidos, el murmullo del agua y mirar los arabescos de 
la arena y los curvos arrequives de la espuma. El canto de esa gesta 
se vuelve “un relato insensato”; prefieren posar los miembros sobre 
lechos de asfódelos: “es mucho más dulce dormir en la playa/ de la 
fatiga al remo/ tregua, hermanos nautas, no vagaremos más”.

Aún más radical, en esta dirección, es Pascoli, en los Poemas convi-
viales (1904). En el sueño de Odíseo, Itaca escapa de Ulises que está 
por regresar allí pero no se da cuenta de ello, cogido por el sueño; 
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el regreso se desvanece en un abandono, dulce y mortal. En el es-
tupendo Últímo viaje, el regreso es negado por otra partida, que a 
su vez es un retorno: el viejo Ulises, muchos años después de haber 
regresado a Itaca, parte de nuevo para volver a ver los lugares de 
su odisea, de su valor, del significado de su vida. Pero no encuentra 
más nada, sólo un vago eco de lo que ha sido su vida, y comienza a 
dudar que haya sido realmente su vida. En el lugar de Polifemo, hay 
una especie de volcán apagado y antiguos recuerdos que hablan de 
fabulosos gigantes; las sirenas son dos escollos entre los cuales la 
nave se desintegra. Queda sólo Calipso, la escondida, la oceánica 
perdición amorosa similar a la muerte.

El último viaje es una de las más radicales expresiones poéticas 
de esa identificación del viajar con la muerte o al menos de esa re-
lación entre el viaje y la muerte que Baudelaire o Gadda conocen 
muy bien. La nostalgia del Ulises pascoliano va a algo más remoto 
y antiguo que la odisea; a un momento embrionario, que precede a 
toda determinación; a una condición de infancia o más bien prena-
tal, a un regazo en el que se puede ser feliz porque la vida no existe 
aún, porque todo es aún germinal y posible y no conoce por tanto 
la desmentida ni la derrota. Incluso el amor existe, paradójicamente, 
sólo cuando no existe aún: “cantar el amor que dormía en el cora-
zón,/ y que despertado sólo entonces en ti muere”. El amor existe 
sólo hasta que no existe aún; cuando es sueño, mera potencialidad. 
La odisea, en la gran poesía de Pascoli es el canto de la regresión. 
D’Annunzio celebra en cambio la dimensión heroica de Ulises, “la 
infatigable fuerza del magnánimo corazón” y el arco grande del “Rey 
de Tempestades”, que el poeta invoca esperando saber tender tam-
bién él su gran arco (Maya, 1903). Pocos años más tarde, en 1911, 
Gozzano transforma al rey de tempestades en “un tal/ que dio con el 
vivir sencillo/ un muy deplorable ejemplo/ de infidelidad marital,/ que 
vivió a bordo de un yate/ tocando entre dichosas brigadas/las playas 
más frecuentadas/ por las famosas cocottes/ [...] pero ni dulzura de 
hijo,/ ni lágrimas, ni la piedad del padre, ni el debido amor/ por su 
dulce mitad/ le apagaron dentro el ardor/ de la esperanza quimérica/ 
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y volvió con tardos compañeros/ buscando fortuna en América.../ No 
se puede vivir sin/ dinero, mucho dinero.../  considerad, mis queri-
dos/ compañeros, vuestro linaje!”.

Homero y Dante son ironizados y parodiados, en la conciencia epi-
gonal tanto que a los modernos y a los contemporáneos ya no es más 
lícita ni posible la gran poesía heroica, sino solamente su parodia. Pa-
rodia que - como dice la etimología de la palabra, canto a latere - pone 
en relieve la pequeñez no ya del original inalcanzable, sino de quien, 
como los modernos y como el poeta mismo en este caso, no puede 
menos que rehacerle el verso. A él no le es lícita la odisea, sino sólo 
una caricatura suya: “entonces, entre una risa confundida, (con paz de 
Homero y de Dante)/ diríamos la fábula para la consorte ignorante.” 
Aún más radical en esta senda de la “desheroización” está el Capitán 
Ulises de Alberto Savinio (1925) que es pirandellianamente también 
un teatro en el teatro. El autor imagina que hace visitar a Ulises el 
escenario en el que se recitará su historia, los entretelones y el taller 
de reparaciones y de repuestos para el espectáculo; a menudo dos 
espectadores interfieren en la representación y el primero consolará 
a Circe cuando ésta, abandonada por Ulises, saldrá desesperada de 
escena. Ulises aparece vestido de capitán de marina como un perso-
naje de Jules Verne, los apuntes de Savinio para el vestuario prevén, 
por ejemplo, a Calipso en bata o tea-gown, Telémaco en eton-jacket 
negro, pantalones blancos de tela o de franela, corbata negra o a 
rayas.

Ulises se resiste a ser encasillado para siempre en el rol, fijado por 
el mito, del héroe del último viaje, sabiendo luego que éste siempre 
es el penúltimo, como el último cigarrillo de Zeno. Al final, en efec-
to, Ulises dejará que los demás partan para el último viaje o crean 
que él ha partido para el último viaje. Y en cambio va a cenar con el 
espectador. Pero este ballet grotesco –y humanísimo– está invadido 
por un profundo, aunque apenas aludido dolor, por la pérdida de sí 
y del sentido mismo, de la meta del retorno, de Penélope, pensada 
por años y transformada, en el momento del retorno, dolorosamen-
te en otra: “una intrusa, usurpadora” que ha matado a la Penélope 
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existente sólo en la mente de Ulises.
Obviamente en la poesía, también en la poesía contemporánea, 

existen muchas pausas y en las Mediterranée (1946) Saba en cam-
bio puede reencontrar, en la figura de Ulises, una grandeza clásica 
imperecedera, “de la vida el doloroso amor”, “el no domado espí-
ritu” que empuja al poeta mar adentro, y así Pound reencontrará, 
en su aventura lingüística extremadamente innovadora, la grande-
za arcaica y perenne del Ulises homérico que desciende al Averno. 
En la poesía Ithake (1894-1911) Kavafis escribe que Ulises no encon-
trará ni Lestrigones, ni Cíclopes ni al tempestuoso Poseidón si no los 
lleva consigo dentro de su alma, si su alma no los erige delante de 
él. “Itaca te ha dado el viaje maravilloso./ Sin ella no habrías partido./ 
Ahora no le ha quedado nada que darte”. Es ilusorio y culpable haber 
dejado Itaca reputándola mísera, incapaz de ofrecer nuevas aventu-
ras y experiencias. Esta es la culpa de Ulises, no haber entendido que 
a la odisea se le puede, se le debe quizá encontrar y vivir en Itaca, 
en la cotidianidad.

Además de Kavafis, también Seferis y Kazantzakis han retomado 
el mito de Ulises; en la obra de este último (Odisseia, 1938), un mari-
nero vagabundo, que termina en los océanos más lejanos, se busca a 
sí mismo porque también él es ya una parte de lo que ha encontrado 
en el viaje de su vida. El poeta lituano Sigitas Pasulskis hace hablar, 
sobre la tumba de Ulises, al hijo Telémaco, que le reprocha haber 
olvidado en la euforia de sus victorias que en la vida hay que “apren-
der no a vencer sino a perder, a sucumbir”; le reprocha la dureza de 
haber construido su existencia y su gloria como una fortaleza, en la 
cual él, su hijo, penetra como un caballo de Troya para destruirla. 
Musil no ha escrito una Odisea, pero su Hombre sin cualidades (1930, 
1933¬1978), y sobre todo la parte incompleta y los borradores y ca-
pítulos definidos como “el viaje al Paraíso” (o sea la consecución de 
la perfecta unión amorosa en una zona mística que raya en la locura) 
son la odísea más radicalmente contemporánea, antihomérica y an-
tijoyceana, porque narran el más radical de los no-regresos, aquel en 
el cual el yo se pierde a sí mismo, se convierte en otro.



187

uLises después de HoMero

Letras 80 (115), 2009

Esta fusión y tensión ulisíaca se desarrolla teniendo como fondo 
el horizonte de un gran mar abierto, de un infinito inexorablemente 
abierto, un infinito de mar y de cielo detrás del cual no hay nada, 
nada más que rayos de sol que danzan entre el agua y las piedras.

En esa playa suspendida más allá de la realidad, el infinito se pre-
senta a los dos amantes como una abertura hacia la nada, como el 
ilimitado jirón de una abertura que se parece a una herida y disuelve 
cada identidad, cada odisea que es siempre una constitución de la 
identidad. El sujeto, el Yo se forma separándose de la naturaleza.

El itinerario musiliano es un nomadismo sin fin y sin regreso que 
va al extremo, el yo se vuelve continuamente otro por sí solo, se 
arroja y se proyecta hacia adelante, mutando su fisonomía y su na-
turaleza. La aventura del personaje musiliano no es circular, no es el 
regreso del espíritu a sí mismo, la confirmación de la identidad - de 
su unidad y de su continuidad - a través de la experiencia. No es un 
nostos, una odisea; es una trayectoria rectilínea que se lanza al infini-
to, que no regresa nunca a sí misma.

Si los personajes errabundos de Novalis van, incluso sin saberlo, 
“siempre hacia casa”, los de Musil nunca pueden regresar a casa, 
también porque ni siquiera han partido de ella, están carentes e ig-
naros desde el principio. Viven una mutación, irreconocibles y aje-
nos incluso a sí mismos. Su identidad se dispersa, su unidad y con-
tinuidad se interrumpen. En este sentido El hombre sin cualidades el 
más grande libro de nuestro presente, un libro que quizá podemos 
leer recién hoy, porque nos dice nuestra incierta verdad actual: “todo 
nuestro ser [...] no es más que un delirio de muchos” y “la más pro-
funda asociación del hombre con sus similares es la disociación”. 
“Estación meteorológica para el fin del mundo”, como la llamaba 
Karl Kraus, la civilización habsburguesa, de la que Musil es el más 
grande intérprete, ha sido un laboratorio del nihilismo y de una iró-
nica resistencia a ello.

De este paisaje, Trieste, que a inicios del siglo XX Hermann 
Bahr definía un “ningún lugar”, era uno de los rostros más repre-
sentativos. “Haz lo que quieras, pero no vayas de vacaciones a 
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Austria”, así dice una postal expedida por Joyce a su hermano 
Stanislao y así inicia una novela polifónica y plural, que hace de 
Trieste el ombligo torcido del mundo y se intitula Absolut Homer. 
Absolut Homer, Homero absoluto, apareció, en alemán, en 1995. 
Como autor, se podría señalar a Walter Grond, germanista y narra-
dor austriaco. Los autores sin embargo, coordinados por él, son 22, 
procedentes sobre todo de Alemania y de Austria, pero también de 
Francia, Hungría o de Japón. El libro nació como un trabajo colectivo 
y con un ambicioso proyecto: reescribir una vez más aún la Odisea, 
con la conciencia de reescribir la obra por excelencia de los orígenes, 
del primer mítico autor que inauguró la tradición de la creatividad 
poética y el mito del poeta, pero de reescribirla en la época en que 
la obra literaria individual, el mismo yo individual y aún más el poeta 
están terminando o ya terminaron, desaparecidos, absorbidos en la 
red superpersonal de la escritura, en un flujo comunicativo en el que 
la individualidad se pierde como una gota en el mar o una imagen 
en el espejo.

Ya Homero se planteaba como nombre ficticio: quizá hombre 
quizá mujer (como sostiene Samuel Butler en el volumen The Au-
thoress of the Odissey (La autora de la odisea, 1897); quizá uno quizá 
muchos; quizá - según otros personaje de la historia que cuenta. 
Homero es el símbolo del Autor que, en cuanto individuo y creador 
preciso, no existe, sino es un puro nombre, una convención, una 
sigla. También los poemas homéricos son como los cantos balcá-
nicos acompañados con la gusla, o como los amautas o los Qui-
pucamayoc incas, quizá originariamente el producto de un equipo. 
Por otro lado la épica es de por sí superindividual, una totalidad 
coral en la que el individuo se inserta y en la que todo se man-
tiene orgánicamente junto, gracias al sentido de la unidad que lo 
embarga, Este carácter épico es por otro lado fruto también de 
una moderna proyección nostálgica. Desde los orígenes basilares 
- que a la sensibilidad epigonal y decadente de los siglos y mile-
nios sucesivos parecen una auroral e incorrupta pureza espontá-
nea -la poesía es eco de otras poesías, voz que entona cantos flui-
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dos de otros labios; el poeta, el aedo que pronuncia el “fiat” de la 
creación, realiza ya un “remake”, Cuando Homero punteaba la lira, 
dice una  poesía de Kipling, tomaba lo que quería de donde quería. 
Homero, escribe Grond, es inicio y fin de la identidad y ya tiene vali-
dez para él la interrogante que acucia al escritor moderno y postmo-
derno: ¿quién narra? Historias generan otras historias, una fluctuan-
te memoria colectiva emerge a la conciencia individual y la sumerge; 
la literatura trata de cubrir y de domesticar el horror originario de 
la vida, pero contemporáneamente no puede prescindir de desen-
cadenarlo, desgarrándose a sí misma ya su propia ordenada textura. 
Siguiendo la tesis de la antropóloga vienesa Christine Pellech, según 
la cual la Odisea evocaría una circunnavegación fenicia del globo, el 
libro dilata la geografía homérica mucho más allá del Mediterráneo, 
yendo hasta las Lofoti, hasta Sudamérica o los Mares del Sur. Felice 
Vinci, un ingeniero nuclear apasionado de fantasiosas y minuciosas 
verificaciones geográfico-lingüísticas, ha sustentado, “Ios orígenes 
nórdicos de la Odisea y de la Iliada”, en localidades y en tradiciones 
míticas escandinavas o finesas los paisajes de Circe o de Calipso. 
El epicentro continuamente presente en el Homero de Grond, la Ita-
ca de esta odisea, es Trieste; su topografía es el mapa de una trave-
sía del mundo en la mente, Y en Trieste, ciudad de papel e inventada 
por excelencia, reside “el secretario”, que debería ser el presunto 
Autor de la novela, aquel que recoge los diferentes cuentos de vein-
tidós escritores, como un sitio de Internet, o, si se quiere, como la 
tradición (¿pre?) homérica acogía a los diferentes cantos, fragmen-
tos y episodios que confluían en ella.

La obra podría formarse como un texto digital, compuesto por muchos 
interlocutores que colaboran a distancia. El autor es “transindividual”, 
su nombre es una mera sigla, podría llamarse Nadie como Ulises, Google. 
En los Hombres claros (1974), el escritor triestino Renzo Rosso vuelve 
a narrar el capítulo final de la historia de Ulises, extrayendo de ella 
lo que ya Hornero había intuido, pero que nadie había captado con 
tanta fuerza o sea el inicio de una despiadada parábola histórica que 
lleva la civilización a crecer destruyendo la pequeña, insignificante 
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pero tierna vida acostumbrada, arrastrando a la humanidad a una 
espiral de violencia, de dominio, de genial grandeza y cruel eficien-
cia, de potencia metafísica y técnica; una espiral que exalta, celebra, 
trastorna al mundo y al hombre mismo, marcando el destino de Oc-
cidente y, al fin y al cabo, del mundo.

A grandes resultados llega esa potente épica, esa trágica odisea 
contemporánea, excesiva y desmesurada como el mar, que es Hor-
cynus Orca de Stefano D’Arrigo (1975). Épica ulisiaca, marina: el mar 
es símbolo mismo de la totalidad, con el ritmo de su respiración, de 
su unidad infinitamente variada, la Vida que engulle las vidas y las 
regenera como el romperse y renacer de las olas. En las densísimas 
mil trescientas páginas de la novela, que mezcla Odisea, Moby Dick 
y Joyce, D’Arrigo narra la historia del marinero Ndrja Cambria que, 
después del colapso de Italia en 1943, trata de regresar a casa, a Ca-
ribdis, atravesando, en la total decadencia política y social del País, 
las costas calabresas, hasta morir casi en el umbral del imposible 
retorno.

Este viaje lo conduce no sólo al infierno de la historia, sino tam-
bién y sobre todo a aquellos de la vida misma y de la muerte, del 
sueño, del eros, del miedo. El mar es el fondo y a la vez el lenguaje 
de este gran Eros indistinto, dador de vida y de muerte. Con una 
invención lingüística excepcional, D’Arrigo parece hacer hablar al 
mar, el coro de sus innumerables voces, su carácter épico total. La 
Orca, el monstruo de los abismos al final muerto y devorado por las 
“feere” en memorables páginas, es la misma proliferación de la vida 
y por ende de la muerte, que tanto más ésta provoca tanto más es 
poderosa. D’Arrigo se inventa un lenguaje de por sí inexistente pero 
vivo en la sugestión del léxico y de inflexiones dialectales de la costa 
tirrénica, desde Campania hasta Calabria y Sicilia, recuperando el 
leitmotiv de la Odisea, el viaje de regreso a casa. La épica vuelve a 
recorrer, en el marco de la Italia devastada de 1943, las etapas de 
Ulises: Circe, los Cíclopes, los Lestrigones, los Lotófagos y todos los 
demás episodios de un itinerario que debería ser de salvación, pero 
se vuelve un aprendizaje para la muerte. Odisea degradada, prolife-
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rante y tumoral, pero grandiosa.
Absolut Homer dilataba el viaje ulisiaco a los océanos más incon-

mensurables, el poema Omeros de Derek Walcott (1990) lo trans-
fiere al mar del Caribe, cuenca como el Mediterráneo - de una mez-
colanza, de una “creolización” que funde numerosas civilizaciones 
(inglesa, francesa, española y holandesa de los colonizadores, india 
de los habitantes originarios, africana de los descendientes de es-
clavos, indostánica, siria, y china de los inmigrados). La tradición se 
hace realmente universal, tanto europea como africana, indostánica 
o caribeña; en la isla de Santa Lucía, en el Caribe, la gente (pescado-
res, taxistas) tiene nombres homéricos y clásicos como en un tiempo 
los esclavos. Aquiles y Héctor son rivales por el amor de Elena, mien-
tras Siete Mares, el ciego vidente, recuerda ya sea a Tiresias como a 
Filoctetes con la piema purulenta.

El cantor Homero se confunde, al trasmitir la tradición, con los 
antiguos cantores africanos presentes en la memoria ancestral de 
los nietos de esclavos, así como Aquiles, por otra parte desclasado 
a taxista, se confunde con el antepasado africano Afolabo, los dio-
ses olímpicos se mezclan con los dioses africanos, el patois local se 
fusiona con lengua alta de los colonizadores. El mito de Ulises se 
renueva continuamente; la Odisea, dice Alberto Manguel, siempre 
es rescrita. Margaret Atwood retoma la historia, pero contándola 
desde el punto de vista de Penélope: The Penelopiad: The Myth of 
Penelope and Odysseus (El canto de Penélope. El mito del retomo de Odi-
seo, 2005). Como ya sucede en el texto homérico, también en aquel 
de la Atwood él es un “tejedor de engaños”, un mentiroso, al que 
también se puede creer de vez en cuando; aunque su relación con-
yugal con Penélope es falsa y a la vez verdadera. El Cíclope es un 
hospedero, las diosas son mujerzuelas y Penélope misma es infiel; 
esta parece la realidad verdadera, de la que no obstante - es siem-
pre Penélope quien lo dice -se posesionan los cantores, retocán-
dolas y obteniendo versiones elegantes, en las que Odiseo regresa 
inteligente, valiente, ingenioso, comprometido en la lucha contra 
monstruos sobrenaturales y predilecto de las diosas. Si aún no ha 
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efectuado el regreso a casa, no es porque se haya abandonado a 
alguna aventura trufaldina, como es probable, sino porque, dice el 
canto, contra él se han puesto Poseidón, señor del mar, o incluso 
el Hado. Pero sobre todo Penélope se confronta con un paso te-
rrible de la conclusión de la Odisea o bien el ahorcamiento de las 
doncellas. ¿Por qué esta ejecución de las doncellas? Quizá porque 
son cómplices, colaboracionistas de los Proci, durante la larga au-
sencia de su señor - pero entonces, ¿por qué perdonar la vida a 
Femio, el cantor, el intelectual, cuyo compromiso es aún más gra-
ve? ¿Quizá porque el intelectual se recicla fácilmente en cada régi-
men, por cuanto resulta útil? ¿O más bien porque las doncellas son 
custodios de secretos (tal vez relacionados con el comportamien-
to de Penélope) que el mito, la versión oficial, no puede tolerar?  
Odiseo verdugo de las doncellas se muestra bajo una luz terrible y 
a las doncellas moribundas les queda una única retorsión: dirigirse 
a las diosas de la Venganza, a las Furias, para que hagan justicia y la 
única justicia que ellas podrán tener será la prosecución del mito; 
serán las variantes que mostrarán también aspectos deshonrosos o 
indecorosos del héroe, que lo harán mostrarse bajo una luz no he-
roica, que lo harán expiar la culpa de ese su regreso. “iOh diosas de 
la venganza, Oh Furias, Os imploramos infligir en nuestro nombre 
la pena y la justa venganza! iDesanidad a Odiseo, dondequiera que 
vaya! De un lugar a otro, de una vida a otra, con cualquier disfraz 
que vista, con cualquier aspecto que asuma, acorraladlo, donde-
quiera que pueda encontrar refugio, en la canciones y en las trage-
dias, en los tomos o en las discusiones! Trasformaos en nosotros y 
presentaros ante él de improviso, con nuestro cuerpo aniquilado, 
que inspira piedad. ¡No le deis tregua!”.

Conozco demasiado poco la literatura peruana y en general la 
hispanoamericana para decir si también ella tiene sus Ulises; cier-
tamente tiene sus errantes viajeros que atraviesan los altiplanos, 
las montañas Andinas, como Ernesto en Los ríos profundos (1958) 
de José María Arguedas, en un errar que no sé si es fuga o retor-
no. La novela El síndrome de Ulises (2006) del colombiano Santiago 
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Gamboa narra con violencia “la odisea de un expatriado latinoame-
ricano”, ha escrito Carlos Fuentes. A este Ulises exiliado en París 
el retorno no le está vetado por razones políticas o familiares; no 
está vetado por nada, sino por la “exigencia devoradora” del viaje 
y de la aventura, por la necesidad interior de no retornar antes de 
haber experimentado todas las posibilidades y las modalidades de 
exilio o sea de no retornar nunca. Ya Timothy Findley, en su novela 
Famous last words (Las últimas palabras famosas, 1981), había reme-
morado la segunda guerra mundial sobre el modelo mitológico de 
la Iliada; la guerra entre democracia y fascismo o también entre in-
gleses y alemanes o entre clases hegemónicas y clases subalternas 
es también una guerra entre Griegos y Troyanos. Aquiles es un na-
zista que en lugar del talón vulnerable tiene zapatos de cocodrilo 
y el Homero narrador está dispuesto a colaborar o a participar en 
un complot bajo el nombre en código “Penélope”. Alguien ha visto 
una Odisea también en la novela Zone (2009) de Mathias Énard, 
una novela que consiste en una única frase larga como quinientas 
diecisiete páginas, un flujo ininterrumpido como el del mar, que 
cuenta la historia de Francis Servain Mirkovic, franco-croata, ex-
voluntario en las guerras de la ex Yugoslavia, agente de los ser-
vicios secretos franceses, investigador de bibliotecas y archivos, 
que viaja en una noche en el tren nocturno Milán-Roma con su 
valija. Ésta contiene la documentación preciosa de todo lo que él 
ha reunido; contiene la Historia que Francis querría vender a caro 
precio a alguien interesado en tener esas cartas, en esconderlas, 
en usarlas, en falsificarlas. Francis, “Ulises moderno” que descien-
de en su propio lado oscuro, desde la juventud fascista fascinada 
por la violencia hasta el alcoholismo y las experiencias de guerra 
en Argelia, que retornan continuamente con pesadillas espantosas 
de muerte y de masacre.

El mito se hace casi adaptable a placer, en una de suya peligro-
sa extensión que puede hacer o querer hacer parecer cada histo-
ria como una odisea, borrando su especificidad. No obstante tan 
grandes resultados poéticos, una sombra de cansancio epigonal se 
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extiende sobre las recuperaciones del mito. Probablemente, en la 
vida cual odisea, Homero ya había dicho todo y sus tantas reelabo-
raciones, también fascinantes, extraen su fascinación de ese inago-
table original. Por ello éstas retornan y varían esas reposiciones y 
esas variaciones. Walcott mismo, en una poesía, ha celebrado la 
lectura “que antepone el amor por las obras maestras al intento de 
repetirlas y superarlas” (Volcano. Volcán.). Esa muerte que, según 
el mito mismo, debería venirle a Ulises del mar, cerrando defini-
tivamente la historia podría, a este punto, presentarse como una 
liberación.
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Claudio Magris, un escritor sin fronteras1

MarCo Martos Carrera
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

mmartoscarrera@yahoo.com

Señor Rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Señores representantes de la Embajada de Italia en el Perú,
Señores Vicerrectores,
Señores Decanos,
Señores profesores, alumnos y trabajadores,
Señoras y señores:

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos abre hoy sus bra-
zos para recibir a Claudio Magris, un intelectual que honra a la len-
gua italiana y a la literatura mundial. Impenitente viajero por todos 
los rincones del planeta, hombre del mare nostrum romano y de la 
Europa contemporánea, ciudadano del mundo que hunde sus raíces 
en lo más profundo de la cultura propia, la de Trieste, Italia, y Euro-
pa Central, y entrega sus frutos, sus magníficas obras literarias que 
llegan a todos los lugares del mundo. Al hacerlo, el claustro rinde 
homenaje en Magris a toda la literatura italiana tan vigorosa desde 
que un poeta de Sicilia, Pier della Vigna, inventó un “pequeño soni-
dito”, el soneto, hacia 1220, que ha hecho fortuna en casi todas las 
lenguas del mundo, que honra a la literatura de Italia y la literatura 
escrita en castellano. Saludamos en Magris a la lengua de Dante, uno 
de los poetas mayores de todos los tiempos, a la lengua de Petrar-
ca, pero especialmente a la lengua de Umberto Saba y de Italo Sve-
vo, tan ligados a esa ciudad de encrucijadas que es Trieste, el lugar 
de nacimiento de Claudio Magris. Saludamos en Magris también al 

1 Discurso de orden leído por el Dr. Marco Martos en la ceremonia del Doctorado Honoris Causa 
otorgado a Claudio Magris el 11 de diciembre de 2009.   
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hombre ávido de la cultura del mundo, al traductor de Ibsen, al gran 
conocedor de los laberintos de la literatura escrita en alemán desde 
Kafka hasta Kleist y Schnitzer. Saludamos pues, a un intelectual, de 
primer rango en la literatura universal.

“Díganos unas pocas palabras sobre Claudio Magris” me dicen 
unos estudiantes y estas son las que ahora traigo con una imagen  
que me aconseja la poesía: Magris es al mismo tiempo el que hace 
y el que observa: tiene la curiosidad del aventurero, del científico, 
del niño, y es el que registra con precisión de orífice de las palabras, 
como un matemático, aquello que es importante para la especie hu-
mana. Se parece a Odiseo dirán los que leen sus libros de viajes, se 
semeja a Homero, completarán otros, aludiendo a sus escritos que 
penetran en lo más profundo del alma humana.

Claudio Magris es un escritor sin fronteras no solo por la marca 
y el sello que da Trieste a los que nacen en esa ciudad, ni tampoco 
solamente porque desde Italia ha sabido llegar a la cultura de todo 
el mundo, sino porque su literatura hace crujir sólidos conceptos 
literarios, algunos de los cuales vienen desde Aristóteles y que re-
forzados por la nueva retórica se enseñan en todas las universidades 
del mundo. Aunque este no es el lugar para discutirlo diremos que 
el concepto de novela contemporáneo que se forja en una tradición 
que viene desde Cervantes y llega hasta Vargas Llosa, tambalea fren-
te a la literatura de Magris que se desliza con aparente facilidad en-
tre la ficción y la no ficción en un mismo escrito y termina, de una 
manera práctica y no teórica, con una polémica que ha sacudido a 
la literatura de todo el siglo XX, aquello que Sartre llamó el com-
promiso de los intelectuales. Magris ha propuesto, con la sencillez 
de un maestro, que frente al dilema de qué defender en la sociedad 
contemporánea, solo nos queda escoger unos cuantos valores, los 
más sólidos, el derecho a la vida por ejemplo, y en eso no ceder ni 
pactar, en nombre de cualquier cultura particular. Y esa verdad de 
a puño puede y debe guiar el diálogo de las culturas y aquello que 
ha parecido penoso en estos tiempos, el diálogo entre las culturas 
particulares y la cultura universal.
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La mejor imagen que tenemos de la vida humana nos viene de 
Homero. De ese prodigioso aeda surge la idea hoy universal de que 
constantemente somos viajeros: desde el claustro materno al exte-
rior, desde la casa a la escuela, de la universidad a los trabajos, de 
nuestro pueblo a la capital, de nuestro país a cualquier rincón del 
mundo, desde nuestra lengua a los idiomas diferentes. Siempre via-
jamos de lo conocido a lo desconocido, de lo que sabemos a lo que 
ignoramos, de lo que creemos a lo que soñamos. Y anhelamos siem-
pre los regresos para encontrarnos con lo que amamos. Magris es un 
viajero por excelencia, muchos lo saben, pero no viaja solamente a 
pueblos diferentes, a ciudades diversas, viaja al fondo de la existen-
cia humana en sus avatares históricos, viaja a las profundidades de 
las mentes desquiciadas y a la sanidad que emerge, como una hoja 
primaveral entre las grietas de la nieve.

De Homero nos viene justamente a hablar hoy día Magris. En su 
voz, la voz del viejo aeda atraviesa el tiempo en todos los navíos que 
han cruzado los mares con suave espuma de eternidad que salva a 
los náufragos y a los encantados por las sirenas. Por eso le decimos a 
Magris: Busquemos con Homero la poesía más escondida, y si acaso 
la encontremos, no cesemos de buscar porque cambia con el tiempo 
y es la misma en lo secreto. Ésta es la sabiduría: la palabra se semeja 
al hombre, es el hombre en el tiempo. La palabra es Proteo y cambia 
con el día y la noche. No acaba con la muerte, la sucede y queda en 
el aire, como quedó Homero.
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Julio Ramón Ribeyro, artista literario
(Segunda perspectiva)

CarLos eduardo zavaLeta
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

cezavaleta@hotmail.com

En esta breve nota nos proponemos acentuar puntos esenciales 
del Ribeyro novelista. Nos interesa  su condición de escritor nacio-
nal, peruano y latinoamericano, y ya no más la figura de ese escritor 
limeño que fue en sus comienzos, el cual echaba de menos el que no 
hubiese una novela de la gran ciudad de Lima. 

Las cosas ya no son así. Él ha contribuido mucho a que esa novela 
sobre Lima, y en general sobre la costa peruana, se escriba y se difun-
da. De las tres novelas que publicó, Crónica de San Gabriel (1960) es la 
de una “visita juvenil” de un costeño a la sierra, donde suceden las 
aventuras principales (y las literarias, como en las obras de grandes 
novelistas peruanos), incluyendo el despertar espiritual, amoroso 
y sexual. Ya sabemos que como resultado de vivir esa turbulencia, 
el joven visitante se asusta ante el  estallido de fuertes pasiones, y 
como resultado del espectáculo no previsto de antemano, se retira 
de esa experiencia incompleta y vuelve a su amada costa, al refugio 
maternal de siempre. 

Por supuesto que Ribeyro entiende que esta experiencia no es 
definitiva, y cinco años más tarde, en 1965, regresa al único diálogo 
que todavía falta animar en el país, el diálogo, ojalá cuerdo y sincero 
y limpio, entre costa y sierra. Pues Ribeyro nos da en Los geniecillos 
dominicales el ambiente que conoció muy bien, el de la “clase” espe-
cial” que forman los estudiantes, para él una clase social distinta, y 
muy favorable a la introspección psicológica, al despertar vital, y a 
los primeros contactos con el arte de la literatura, el arte que noso-
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tros y él practicamos en la generación de los cincuentas. Ésa es su 
novela integra sobre Lima, donde primero nos ofrece un panorama 
juvenil, alegre, burlón, una comedia de aprendices donde la forma-
lidad no existe, hasta que por fin surgen las tintas oscuras, el “cam-
bio”, la turbulencia, y por fin la sombra y el drama.  

Por último, la tercera novela, Cambio de guardia (1976) que él 
siempre dedicaba a sus amigos con la explicación de que “era una 
novela fallida, pero que algo se podía salvar de ella”, está asimis-
mo ubicada en Lima como escenario y epicentro conectado con 
todo el país, pues nadie, ni los escritores, nos salvamos del odioso 
centralismo de Lima. Después de todo, los “cambios de guardia” 
aquí son y han sido muchos, pero no nos han hecho felices.  El 
libro es una sátira, una burla de costumbres provincianas y casi 
rutinarias  en la política criolla. Sí, Cambio de guardia se publicó, 
en 1976, y desde entonces, los críticos, excepto González Vigil, 
no se han ocupado de ella por la sencilla razón de que esa novela 
es diferente, distinta, y no pueden aplicar en ella moldes trilla-
dos y convencionales. Actuar así es desconocer la esencia de la 
generación del 50, a la cual perteneció Ribeyro. Sus  principales 
escritores buscaron justamente lo diferente y lo innovador, pues 
eso revelaba en el fondo un ánimo experimental de la literatura, 
un ánimo creador y revitalizante.

En otro aspecto, Ribeyro cumplió asimismo un deseo ferviente de 
los verdaderos escritores en prosa: manejar  todos los géneros po-
sibles, ser cuentista, novelista, autor de teatro, ensayista y además 
un sembrador en el género epistolar y el de aforismos, epigramas en 
prosa, pensamientos breves, que rematan en juicios o metáforas, y 
sirven para conocer aún más el mundo en que vivimos, una especie 
de enciclopedia personal de intimidades, un terreno nuevo entre los 
diarios y los hallazgos cotidianos, unas prosas mínimas como frutos 
y corolarios, una suerte de salvavidas del intelectual para no ahogar-
se en sus ideas incompletas. Tan lejos ha ido Ribeyro en esos diarios 
íntimos o aforismos, y en las ediciones sucesivas de sus Prosas apá-
tridas (1975 y 1979), convirtiéndolo en un largo libro marginal e in-
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clasificable que, sin embargo, es el rebrote feliz de una nueva faceta 
del escritor  infatigable.

Con esta actitud poliédrica y creciente, se confirma el afán crea-
dor y experimentalista de Ribeyro. Lo que importa en el fondo es el 
desarrollo de la prosa, que ésa es la verdadera conquista en que lo 
acompañamos sus colegas del 50. 

No es posible imaginar cómo era esa pedestre, ruda, poco ci-
vilizada  y nada maleable prosa que hallamos nosotros; con la ex-
cepción de Diez Canseco y de alguna indigenista respetable, como 
María Rosa Macedo, autora de Hombres de tierra adentro; el resto  
de escritores usaba una prosa infantil, repetitiva, incapaz de va-
liosas meditaciones o de ofrecer diálogos pertinentes o lampos 
de poesía.  Vargas Llosa los ha llamado “los telúricos”. Tuvimos 
que aplicarnos mucho a los ejemplos de la poesía y prosa de gran-
des escritores latinoamericanos, o de espléndidas traducciones de 
novelas de categoría mundial, de Dostoieski, de Tolstoi, y leer a 
Stendhal, Balzac, y los existencialistas franceses, y los nuevos no-
velistas italianos, ingleses y norteamericanos. De toda esa labor 
receptiva, surgimos desde muy abajo, desde donde la gente se 
ahoga y no puede respirar más, hasta el milagro de la nueva luz de 
Borges, la nueva luz de Joyce, la nueva luz de Pavese, Poe y Kafka. 
Ésa fue toda una conquista, salir de los provincialismos y entrar en 
la modernidad.

Por suerte, al mismo tiempo que nosotros, surgió igualmente un 
nuevo grupo de críticos ponderados, serios, capaces de apreciar los 
cambios literarios propios del siglo XX. Estuardo Núñez y José Ji-
ménez Borja constituían un ejemplo entre los maestros de ayer y 
hoy, y entre los críticos jóvenes surgieron Jorge Puccinelli, Luis Jaime 
Cisneros, Alberto Escobar, y con el tiempo les seguirían, brillantes, 
Antonio Cornejo Polar, el hermano de éste, Jorge Cornejo Polar, así 
como Ricardo González Vigil con su inacabable entusiasmo por la 
nueva literatura. En esto sí tuvimos mucha suerte. Ellos si entendie-
ron nuestros nuevos cambios. ¿Y dónde surgieron esos cambios? 
Pues en la estructura del cuanto y novela, en el estilo, en esa “magia 
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verbal” que Escobar halló primero en Ricardo Palma y luego en nues-
tro grupo.

     He dejado adrede para el final, la maestría de Ribeyro en el 
cuento; he publicado numerosos artículos y ensayos sobre este tema 
específico. Ahora debo subrayar el enlace simbólico y extraordinario 
de los temas de Ribeyro con la sociedad peruana.  Cuentos como “El 
líder”, “La vida gris”, “Gallinazos sin plumas”, “Por las azoteas”, “De 
color modesto”, “Los hombres y las botellas”, “El próximo mes de 
nivelo”, son ejemplos que se enlazan con la idiosincrasia de nuestra 
sociedad y con actitudes simbólicas que reconocemos casi al ins-
tante. El ambiente de pobreza y retaceo está ahí, las debilidades de 
carácter, los “descubrimientos” y chascos cotidianos están ahí, en la 
realidad primero difusa y luego clarísima, el contrapunto de calma y 
violencia, la osadía de una postura propia frente a la rutina, el medio 
pelo gris, preferible a la brillantez, que embota los ideales, el racis-
mo atávico que resurge en cualquier momento de descuido, y hasta 
la falta de buenos hábitos como el ahorro, todo ello nos pinta como 
somos, como no podemos ser de otro modo.

Hay contrapuntos, si, pero que no son repentinos, hay alegría fi-
nal, si, pero tampoco la alegría parece una diosa. Alguna vez Salazar 
Bondy le añadió matiz a  nuestra actitud criolla del “casi, casi”, “casi 
metimos un gol, hermano, estuvo cerca”, las medias tintas llegaron 
aquí para quedarse, Su gran cuento “La vida gris” es como un ve-
redicto nacional. Pero toda esta mirada social se ofrece en Ribeyro 
de modo minucioso, en que los detalles deleitan como un viaje de 
succión a la verdad, de la credulidad a la huella perversa y al fin des-
cubierta.

El mundo ha crecido ante los ojos del crédulo, pero el mundo se 
ha reducido en esperanzas. Y de pronto “Silvio en el rosedal” es una 
ilusión, una flecha hacia el futuro, los demás detalles son menos que 
la nueva dirección.

Si como resultado de este proceso creador, el cuentista Ribeyro 
es abundante y rico, pues en seguida tenemos el “segundo aire” de 
Ribeyro, las prosas breves y los diarios, las cartas y añadidos y sus 
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derivaciones; este Ribeyro minimalista es asimismo brillante y per-
durable. Cuando todavía no existían pequeñas sombras entre ellos, 
Vargas Llosa le rindió un homenaje, a página entera en el ABC de 
Madrid (“Ribeyro y las sirenas” del 14 de julio de 1984) por estos 
textos, cortados de un patrón donde la prosa poética y las ideas 
dibujan un campo propio, fecundo y novedoso. Hubo otros escri-
tores que también, hacia los ochentas, se iniciaron en los cuentos 
brevísimos.

En fin, tenemos, pues, muchas razones para agradecerle a nues-
tro autor y fraterno amigo por su obra multifacética, que nos ofrece 
un abanico de estancias y viajes, prosísticos, poéticos e ideológicos, 
un terreno donde el contrapunto, la sátira y la comedia humana se 
disputan las líneas  maestras de una segunda y riquísima veta que 
lucha con la del cuentista. Tesoro doble para el lector amigo, aunque 
ahora nos falte tiempo y no nos dediquemos a sus piezas de teatro.

Y nada más, excepto sostener algo que escribí en mi ensayo origi-
nal, “Ribeyro, artista literario”, de 1996: “Haberlo conocido de muy 
joven”, delgado, frágil, y algo desordenado que se alimentaba mayo-
ritariamente de cigarrillos sucesivos que podrían o no mezclarse con 
la comida frugal o con una mulita de pisco en el chino de la esquina, 
disponiéndonos a viajar de Miraflores a Lima, a una de nuestras pri-
meras veladas literarias. La gran sorpresa la han dado los años trans-
curridos. Ese joven muy poco amigo de hablar, pues todavía seguía 
pensando antes de hacerlo, ese joven acabó teniendo una colmena 
de ideas sobre la vida, el tiempo, las tareas y la muerte. Acabó siendo 
todo un pensador y asimismo un tejedor de pequeños misterios que 
nos habitan sin excepción. Acabó aproximándose a la filosofía como 
una tarea quizá más fácil que los trabajos con horarios y compromi-
sos. Su aire desgarbado inicial acabó en un método, en un estilo, en 
una visión del mundo contemporáneo, aquí y en ultramar, y válida 
para toda la segunda mitad del siglo XX.

Ahora, al concluir el año 2009, viendo el rico y variado grupo 
de narradores en acenso dentro de la crítica (me refiero a Eleodoro 
Vargas Vicuña, Enrique Congrains Martín, Sebastián Salazar Bondy, 
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Tulio Carrasco, Luis Loayza y José Durand), y viendo asimismo los 
valores de otras generaciones, declaro, por primera vez en público, 
que me complace mucho el haber iniciado en 1948, con mis cuentos 
y novelas cortas, este renacimiento de la narración en el país y haber 
contribuido a modernizar y difundir los ejemplos de Joyce, Faulkner, 
y de otros grandes autores contemporáneos.

Lima, diciembre de 2009
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La aventura poética de Ricardo Silva-Santisteban

MarCo Martos Carrera
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

mmartoscarrera@yahoo.com

Múltiple es la actividad intelectual de Ricardo Silva-Santisteban. 
Me complace describirlo, en primer lugar, como poeta y, dentro de 
esta categoría humana y literaria, quisiera señalarlo, atendiendo a 
una clasificación literaria medieval, como un clérigo, alguien dedi-
cado a la creación, al estudio y la difusión de las letras y las ciencias 
humanas. 

Durante varias décadas de trabajo intelectual, como estudiante 
y como profesor, como editor y como amante de las letras, Ricardo 
Silva-Santisteban ha vinculado su trabajo principalmente a dos casas 
académicas: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde 
obtuvo su doctorado y donde es querido y apreciado, y la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, donde aparte de sus actividades de 
profesor del Departamento de Humanidades en la sección de Lite-
ratura, tiene a su cargo las magnificas ediciones del Rectorado de 
esa institución que son ciertamente, como el título de una de sus 
colecciones, un manantial oculto que contribuye a mantener viva la 
sensibilidad literaria de la sociedad peruana. 

No es propósito de esta presentación dar una ficha bibliográfica 
o un cúmulo de datos sobre la actividad intelectual de Ricardo Sil-
va-Santisteban, pero sí señalar que como estudioso de la literatura, 
como hombre de letras, es autor de numerosos estudios literarios 
reunidos en 1989 en su libro Escrito en el agua y del trabajo monu-
mental sobre Stéphane Mallarmé de 1998, titulado Stéphane Mallar-
mé en castellano que incluye la traducción prácticamente de todos los 
escritos del gran innovador de la poesía francesa. Como si esto le 
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pareciera poco, Ricardo Silva-Santisteban ha traducido a numerosos 
autores ingleses y franceses y ha editado antologías de poetas, na-
rradores y dramaturgos peruanos. Particular mención merecen sus 
ediciones de la poesía, la narrativa y el teatro de Cesar Vallejo que 
aparte del profesionalismo con que están hechas, son señal clara del 
afecto que siente por el gran poeta de Santiago de Chuco. 

Como lírico Ricardo Silva-Santisteban ha publicado los siguientes 
poemarios: Terra incógnita (1975), Sílabas de palabra humana (1978), 
La eternidad que nunca acaba (1985), Río de primavera, cascada de oto-
ño (1988), Junto a la puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994), 
En el laberinto (1996), Ajuste de cuentas (2000). En dos ocasiones, en 
1989 y en 20011 ha reunido su poesía bajo el título genérico de Terra 
incógnita, el titulo de su primer volumen de 1975. Las páginas que 
siguen estarán dedicadas a hacer una cala en la poesía, el centro de 
su actividad, como queda dicho. 

Melanie Klein, la célebre discípula de Sigmund Freud, ha señalado 
que el ser humano tiene dos maneras básicas de relacionarse con 
su entorno: o permanece ligado a la tierra en la que nace, donde 
han vivido sus ancestros, o se deja ganar por el deseo de aventura, 
de internarse en lo desconocido, que está también en sus genes. El 
hombre o es sedentario o es aventurero o alterna estas tendencias o 
deja una para preferir otra. Se dice, por ejemplo, que el hombre es 
aventurero en su primera edad y se va tornando sedentario cuando 
avizora la senectud. Para Klein, lo sedentario del individuo lo liga 
con la madre y el espíritu aventurero es la marca de lo paterno. En 
el campo literario, en las primeras décadas del siglo XX, Guillermo 
de Torre hablaba de la aventura y el orden, el afán de cambio y el 
afán de permanencia, la vanguardia y la tradición como fenómenos 
complementarios. Para examinar la poesía de Silva-Santisteban, la 
primera pregunta que nos hacemos es la razón por la que un titulo 
primigenio Terra incógnita permanece a lo largo de décadas y es esco-
gido como lema para toda su producción lírica. La respuesta, siendo 
compleja, admite hipótesis de que se está hablando de la propia 

1 Ricardo Silva-Santisteban. Terra incógnita. Lima, Pontificia Universidad Católica, 2001.
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poesía. Dedicarse a ella es emprender una aventura, una exploración 
que dura toda la vida. La poesía es territorio inagotable, infinito, va-
riado, misterioso, fuente de inspiración y de riesgo. Así el poeta ha 
escrito en la página liminar de su poesía completa:

Poiesis 

Al huir del correr de mi sangre 
Te persigo en el polvo
En las arenas 
Y en los ríos 
En imágenes subiendo y descendiendo por el aire 
Con pájaros enloquecidos 
Árboles sin hojas 

Hojas sin palabras 
Persigo la implacable sucesión de lo concreto 
Cuando retorno al ser primario 
Para escuchar el rumor de los manantiales interiores 
Creo por tanto en la posesión de los cuerpos 
Y en la extinción de las almas 
En el temblor de la luz 
Cuando despunta el sol de un nuevo día 
Ven pues multitud de sonidos 
Y quiébrate en mil aristas del sol y de la lluvia 
Mi demonio Poesía 

Una forma de entender el derrotero poético de Ricardo Silva-San-
tisteban es, tal como lo hace Ricardo González Vigil en su Antología 
de la Poesía Peruana del siglo XX de 1999, señalar que la organización 
de Terra incógnita sugiere una travesía desde el caos prenatal que, 
pasando por el desarrollo corporal y anímico, por la comunión con 
la mujer y la materia, arriba a las tinieblas inexploradas del misterio. 
González Vigil subraya, además, que en el poemario Sílabas de pa-
labra humana, sobresalen los nexos entre el fuego cosmológico del 
tiempo primordial que incluye la reelaboración del pasado andino, 
el fuego del orgasmo erótico y el apocalipsis presentido. Pareciéndo-
nos verdaderas las consideraciones de González Vigil, quisiéramos 
enmarcarlas dentro de otras perspectivas más generales, si tenemos 
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en cuenta que para Ricardo Silva-Santisteban la poesía es la actividad 
central de su vida, el fuego nutricio que da calor e ilumina a todas las 
demás acciones que emprende. 

Desde el Renacimiento hasta nuestros días, los poetas se han ubi-
cado de distinta manera en la sociedad que los cría y acoge. Un lírico 
como Garcilaso, fue, al mismo tiempo, el modelo español del corte-
sano, alguien que ora tomaba la pluma, ora la espada, ora la vihuela, 
ora conversaba con los dignatarios o con las damas. Pasados varios 
siglos, un escritor como Víctor Hugo se preciaba tanto de tener una 
actividad pública como hombre de Estado, como de sus novelas y 
poemas. Pero un Baudelaire, ya es un adelantado de lo que ocurriría 
después con los líricos. Sin un papel definido en el contexto de la 
sociedad, el poeta y la poesía se vuelven sobre sí mismos y dejan de 
alimentar aquello que Northrop Frye, ha llamado el mito de incum-
bencia. Puede decirse que Walt Whitman es, en el siglo XIX, el últi-
mo gran poeta que expresa el mito de la incumbencia que no es otra 
cosa que la convicción de la pertenencia a una nación que atraviesa 
todo su libro Hojas de hierba. En el siglo XX, el mito de la incum-
bencia ha sido expresado sobre todo por los líderes políticos, y los 
poetas. Cuando han cantado a una causa, lo han hecho solamente en 
los momentos de gran agitación política o en el marco de las revolu-
ciones. Mallarmé es el mejor ejemplo que se puede señalar de lírico 
exclusivamente centrado en su actividad, ajeno a los grandes mitos, 
a las consideraciones teleológicas. Se le puede considerar como fun-
dador de una estirpe lírica de poetas que si bien son herederos del 
romanticismo y del parnasianismo, tienen otra manera de vincularse 
con el texto. Por comodidad los llamamos simbolistas, pero van más 
allá de los estrechos marcos de esa escuela. Mallarmé crea un tipo de 
poesía que difumina el yo creador, que lo deja sin biografía evidente, 
en ese sentido se aleja del romanticismo, y dando gran preponderan-
cia a la forma, no atiende tanto a la secuencia rítmica de los acentos 
como los parnasianos, como al rigor de las imágenes y al misterio 
de los símbolos. No hace Mallarmé, una poesía incomprensible y 
estrambótica. Como Luis de Góngora en otro tiempo, deja claves 
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suficientes para penetrar en el centro de su pulpa lingüística. Si el 
poeta en otros siglos miraba a los grandes horizontes y cantaba a los 
mitos de la libertad, la fraternidad y la igualdad, Mallarmé reduce su 
mirada al entorno de una habitación, de una biblioteca, al salón de 
la tertulia, donde quedos los objetos amados esperan la palabra del 
poeta que los anime y los haga eternos. Mallarme es uno de los lares 
de la poesía de Ricardo Silva-Santisteban. Otro penate es, sin duda, 
José María Eguren. 

En su “Homenaje a José María Eguren”, que se titula específica-
mente “19 de abril de 1942”, la fecha de la muerte del autor de Sim-
bólicas y La canción de las figuras se dice lo siguiente: 

Diecinueve de abril de 1942

Cuando a mí descendía el espíritu de la armonía 
las formas de la naturaleza se cruzaban, 
celeste y vertiginosamente se cruzaban 
         renaciendo.

Insecto, planta, viento o surtidor 
de pronto me abría su secreto; 
descendía mas allá de la caverna de los elfos 
y del deterioro de los sentidos. 
         Aves.

En el cosmos fluía y fluía el mundo cambiante.
SuIcaban peces por remotos espacios, 
el universo, el tiempo, las formas se borraban.
         Aves.

Deleites esenciales. Formas esenciales. Dorada Geometría
Fluía hacia la luz en el Tiempo, 
discurría por rutas de reyes o de seres entrevistos a la noche. 
Caminaba casi corriendo y sin peso, 
el bosque umbroso desplegado a mi vera, 
el riachuelo manando sin fin, 
         por secos manantiales.

Pequeños seres, sendas dormidas, 

         pájaros fugaces: 
         en el Tiempo.
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Hay numerosos indicios de la admiración de Ricardo Silva-Santis-
teban por José María Eguren. Desde la crestomatía que preparó hace 
algunos años sobre el poeta de los reyes rojos y el duque nuez, hasta 
varios artículos en revistas especializadas. Eguren trae a la poesía 
peruana la construcción de espacio de palabras donde en un eterno 
presente conviven los prados amenos y las mañanas neblinosas, los 
sueños amables y las pesadillas, la contemplación minuciosa de la 
campiña y el horror fantasmal de la muerte. Descriptiva y figurativa, 
vinculada tanto a los grandes poetas románticos y simbolistas, como 
a la Lima aldeana en la que le toco vivir, solo que de una manera más 
sutil, la poesía de Eguren, como la de Mallarmé pone entre parén-
tesis el yo creador y se aleja también de los modelos románticos; 
de otro lado, Eguren es el primer poeta peruano que prescinde del 
entorno social. Existen, sin embargo, algunos estudiosos como Jorge 
Díaz Herrera que se ha preocupado por encontrar en la entrelínea de 
la poesía de Eguren la presencia de los conflictos sociales de su épo-
ca. Hasta ellos admiten que en caso de que así fuera, seria en forma 
de apagados ecos. Lo que hace Eguren, como tantos otros poetas de 
su estirpe es transfigurar tanto la realidad que apenas es reconocible 
y como la realidad en la que cree no es solamente la más obvia de los 
sentidos y de la vida cotidiana, sino aquella otra de los sueños y los 
juegos, termina por ser una diferente y única que nace por primera 
vez en ese cenáculo de palabras que llamamos poema. 

La poesía de Emilio Adolfo Westphalen, aceptada unánimemente 
en las últimas décadas, tiene un papel importante en la escritura de 
Ricardo Silva-Santisteban. Westphalen, como Mallarme y como Egu-
ren, es un poeta que quiere una voz que desea que sus textos fluyan 
como cascadas de agua. El también prescinde del entorno social para 
ir al encuentro de los elementos básicos: aire, agua, tierra, fuego. 
Para Westphalen la poesía es un misterio y la actividad lírica, una 
manera de vincularse con el mundo. Dicho escuetamente: escribir 
es sólo una manera de hacer poesía. Casi ignorada en su momento 
y reconocida a partir de 1980, la poesía de Westphalen, tiene, sobre 
todo en su segunda fase, otra coincidencia con la de Ricardo Silva-
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Santisteban: el afán erótico que emerge de las profundidades de la 
experiencia y de la propia lengua. Y en esta preocupación radical, 
extremada por el erotismo, aparece también otra figura familiar en 
el santoral de la poesía peruana: Cesar Moro. Y junto a Moro, en la 
misma bandada de pájaros poetas parientes, inscribimos los nom-
bres de Xavier Abril y de Jorge Eduardo Eielson. 

En los comienzos literarios de Ricardo Silva-Santisteban dos ami-
gos poetas de similares inquietudes ocupan un lugar central en su 
vida cotidiana: Javier Sologuren y Armando Rojas. La aventura litera-
ria que emprendieron juntos, la de la revista Creación y Crítica es tes-
timonio público de aquella cercanía. En una mañana como esta, jus-
to es también rendir homenaje a Armando Rojas, fallecido en 1986, 
y a Javier Sologuren cuyas dotes personales y cuya calidad literaria 
son reconocidas por muchos. Javier Sologuren desde sus primeros 
poemas de 1939 ha ido labrando una poesía de una sostenida origi-
nalidad. Si en los poemas de Dédalo dormido de 1947, predominaba 
el mundo de los sueños, en aquellos otros de Estancias de 1961, a 
la manera del seráfico Francisco de Asís, se acerca a los elementos 
de la tierra y a las personas que ama. Javier Sologuren tiene, como 
el propio Ricardo Silva-Santisteban, una enorme curiosidad, por es-
critores de otras lenguas, en especial la fascinación por los poetas 
del oriente. Con mucha naturalidad tomamos que un poeta como 
Ricardo Silva-Santisteban en colaboración con otros escritores haya 
intervenido en las traducciones de Omar Jayyam y Li Tai Po, pero se 
trata de una labor excepcional para la que muy pocos poetas están 
preparados. 

A esta familia literaria formada por Mallarmé, Eguren, Westpha-
len, Moro, Abril, Eielson, Sologuren, Rojas, a la que bien se pueden 
agregar los poetas ingleses Keats y Shelley, pertenece Ricardo Silva-
Santisteban. Su poesía seria inexplicable sin esos autores, maestros 
o amigos. Por eso mismo, mayor ha sido la responsabilidad en su 
búsqueda de la originalidad. Desde sus inicios, la poesía de Silva-
Santisteban ha tenido pareja calidad. Ha dejado de lado, como los 
autores mencionados, la realidad más directa, para vincularse con 
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los elementos naturales. En la temática amorosa, de natural frecuen-
tación, la anécdota se oscurece hasta desaparecer y quedar en las 
puras esencias: 

Oración por una mujer

Abrázame
Como un delirio de sonidos 
Como la hiedra profunda 
Y así luego me ames
Como el llegar de la noche 
Y después ya no te apartes 
Así amémonos de nuevo 
Como el día siempre es aurora 
Que luego el polvo nos cubra 
Y de mí ya no te apartes 

La originalidad en este poema, y por extensión en toda la obra 
poética de Silva-Santisteban, no hay que buscarla ni en un vocabu-
lario rebuscado, ni lo extremado de las imágenes, ni en la audacia 
de la sustancia poética. La podemos encontrar, más bien, como en 
Fray Luis de León, en esa aparente naturalidad del fluir rítmico de los 
versos, en ese presente eterno, anhelo de perfección y de comple-
mentación que inauguran sus palabras. Dentro de su aparente sim-
plicidad, el poema sabe penetrar como una saeta en los entresijos 
del ser, nos habla de una situación básica universal, aquélla del amor, 
a ella vuelve y gracias a ella construye una nueva realidad. 

En el trabajo de Américo Ferrari que abre las páginas de la última 
edición de Terra incógnita sabiamente se dice: “La obra poética de 
Ricardo Silva-Santisteban -treinta y cinco años de escritura lenta y 
recatada que más que alargarse se ahonda- es una exploración tan 
lenta como apremiante de unos parajes extraños y familiares a la 
vez, donde incesantemente se abrazan Eros y Thánatos. La suerte 
los engendró juntos y hermanos, ha dicho Leopardi en un poema 
celebre que lleva por título precisamente “Amor y muerte” y análoga 
visión o sentimiento se percibe también en la poesía de Novalis, de 
Gérard de Nerval, de Baudelaire. 
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No cabe sino coincidir con el ilustre poeta y crítico peruano que 
amplía, en ese párrafo inicial de su estudio sobre la poesía de Silva-
Santisteban, la visión más difundida de la crítica sobre ella. A esta es-
critura se le ha considerado siempre vinculada al mundo de los sue-
ños y al del erotismo, expresión también de un indefinible purismo. 
Es cierto que hace varias décadas C. M. Bowra en su hermoso libro 
La herencia del simbolismo, dilucidó, al estudiar la obra de Rilke, o de 
Yeats, o de Blok, que estos grandes poetas del siglo XX, que asimila-
ron tan bien las lecciones del simbolismo, no excluyeron el temblor 
del individuo, la presencia del dolor, la importancia, en una palabra, 
de la existencia humana, en el mundo cerrado de palabras que nos 
han ofrecido. Así ocurre con Silva- Santisteban: su poesía está ligada 
a la experiencia humana. Y aunque su vocabulario es escogido, como 
lo es el de Mallarmé o el de Eguren, en el sentido de que excluye 
palabras altisonantes o modismos o lenguajes especiales, capta la 
tensión misma de la aventura del hombre. Y hasta puede decirse, si 
esto no parece un exceso crítico, que alía la herencia del simbolismo 
con la herencia del expresionismo: 

[...]
¿Tuve tiempo? ¿Ya paso el tiempo? 
Tuve el tiempo entre mis manos 
El espacio de la aurora 
Y la carne con su espuela 
Oh extranjero esta tierra desdeñada 
Ha de mudar en fuego 
Fuego ha de ser el universo que rozo con mis dedos 
Luego hielo fin terror y larga muerte 
Y han de decir entonces:

            Aquí yacemos por siempre 
            Destruidos por el fuego 
            Cobijados por el hielo 
            Nada más quiere la muerte

Oh cielos oh infinito oh enjambres estrellados 
Animales desdichados murientes vegetales 
Hermanos humanos camino del fin 
Turbas de vellones en los cielos remotos 
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Plumas de gaviotas entre invierno y verano 
Lunas cadentes  sin posible lamento 
Retorno de nuevo hasta alcanzar el fin del mundo 
Cierro los ojos y termina el sentido 
Mis pies se posan sobre esta arca o esta nave 
Mi destino depende de las olas o el viento 
Y las palabras resbalan hasta llegar -tal vez- al poema 
Comienzo por el fin para alcanzar el principio 

Esta es la poesía de Silva-Santisteban: un persistente río de pa-
labras que tiene su manantial oculto en el romanticismo, que bor-
dea el expresionismo, baña las hermosas  tierras del simbolismo, se 
transforma en nube y llueve como fina garúa de Eguren, entra con 
valentía en el mundo de los sueños y de las pesadillas, avizora la 
muerte, conoce su paciencia, y regresa, pertinaz, a sus orígenes. 

Intelectual de probada dedicación al trabajo, poeta que es un 
orífice de la palabra en su aventura lírica a lo largo de décadas, Ri-
cardo Silva-Santisteban no ha hecho otra cosa que engalanar nues-
tra lengua que es la casa de todos. En su estro aventura y orden se 
complementan y no disputan. Melanie Klein estaría de acuerdo en la 
afirmación de que quien viaja mucho en poesía, como Ricardo Silva-
Santisteban, es el que mejor permanece.
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REVISTA de REVISTAS

Escritura y pensamiento. Revista de la Unidad de Investigación de 
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Año XII, Nº 24, Primer 
semestre de 2009; 247 p.p.

La revista se abre con tres estudios sobre Garcilaso de la Vega: 
“El proyecto político del Inca Garcilaso en la Historia General del 
Perú” de Mercedes Serna; “El Inca Garcilaso entre antiguos y mo-
dernos” de Raquel Chang Rodríguez y “La lengua secreta de los 
incas (ficción y realidad) en Los comentarios reales de los Incas” de 
Óscar Coello.

El primer estudio problematiza la posición de Garcilaso ante 
las leyes nuevas de los españoles frente a la ley natural que había 
regido el orden de los Incas. La autora propone que tanto los Co-
mentarios reales como la Historia General del Perú, pueden ser leídos 
como un solo proyecto si se entiende que Garcilaso argumenta, 
de la misma forma, contra las leyes nuevas, en ambos libros. El 
segundo estudio se ocupa de referir el gran conocimiento poético 
del Inca Garcilaso a partir del análisis de la Relación de la descenden-
cia del famoso Garci Pérez de Vargas, su obra menos conocida. En 
esta obra es posible observar el modo en que el inca tercia en la 
polémica sobre tradición e innovación en la poesía española. Con 
este análisis, la autora prueba que Garcilaso era un gran conoce-
dor de los metros y temas tradicionales y que guardaba un gran 
respeto por el “dolce stil novo” de su homónimo, el toledano. 
El tercer estudio trabaja con las declaraciones del Inca sobre su 
conocimiento y manejo del quechua. El autor logra probar que 
Garcilaso tenía poco conocimiento de la llamada lengua general 
de los incas y que cuando escribió los Comentarios reales ejerció 
sus dotes de narrador de ficción para producir en el lector la idea 
de que sí tenía un conocimiento cierto de esa lengua.
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El ensayo de Álvaro Revolledo “Hablando de objetos físicos. 
Naturalismo y verosimilitud en Descartes” se concentra en la 
Sexta meditación. Al autor le interesa revisar el punto de vista 
cartesiano sobre cómo nuestra imaginación, memoria y sentidos 
permiten corroborar la existencia de un mundo exterior poblado 
de objetos físicos.

El aporte de Aída Mendoza Cuba “Caracterización fonética del 
habla de migrantes ayacuchanos en Lima”, procede a partir de 
la descripción fonética del habla de los migrantes ayacuchanos 
y llega a concluir que varios de los rasgos característicos de su 
habla materna están presentes tanto en el nivel segmental como 
en el aspecto suprasegmental. Destaca el hecho de que cuando 
los ayacuchanos hablan en castellano reproducen la prosodia del 
quechua del sur.

El amplio y bien sustentado artículo  “La velarización en shipi-
bo” de Rolando Rocha Martínez aborda este aspecto del lenguaje 
a partir de los presupuestos de la fonología generativa no lineal. 
Teniendo en cuenta que la velarización, de naturaleza fonológica 
en shipibo, supone la aparición de un segmento complejo con 
segunda articulación velar, a partir de la confluencia de sonidos 
labiales con la vocal central alta no redondeada, el autor conside-
ra que el marco generativo en la explicación de este fenómeno es 
el más adecuado.

El artículo de Julio Estremadoyro Alegre “Reflexiones sobre la 
credibilidad periodística” se centra en el llamado “hilo de oro” del 
periodismo: ese principio sin el cual un medio de comunicación 
no puede fomentar en sus lectores la confianza necesaria para 
formar opinión. El autor trabaja con los principios fundamentales 
del periodismo que sustentan la credibilidad: el principio de la 
objetividad, el de la veracidad, el de la honestidad, el de la res-
ponsabilidad y el de la imparcialidad. También se refiere a los ti-
pos de fuentes de las que se nutre todo medio informativo y cómo 
trabajar con ellas en el proceso de la elaboración de la noticia. El 
artículo concluye con los casos más memorables protagonizados 
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por conocidos medios de comunicación cuyos errores les costó la 
pérdida de credibilidad.

La sección de Creación nos trae poemas del profesor Julio Fa-
bián Salvador, de la Facultad de Física.

En la sección Notas y comentarios se incluye un trabajo de Rosa 
Natalia Carbonell sobre el cuento “El trompo” de José Diez Can-
seco. El trabajo nos propone un análisis estilístico que destaca la 
calidad de la prosa, la naturaleza de las descripciones, tanto ob-
jetivas como sensoriales, la técnica del diálogo y su función en el 
desarrollo de las escenas del cuento y la estrategia del humor y de 
la ironía. También tenemos, en esta sección, una nota del español 
Manuel Vicent titulada” “Jorge Luis Borges: La visión del ámbar”, 
especie de homenaje al gran autor argentino.

La revista se cierra con reseñas de libros de Fernando Tola y 
Carmen Dragonetti: Filosofía de la India y Camilo Fernández: La 
poesía hispanoamericana y sus metáforas (Dante Ramírez La Torre).
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Tesis. Revista de Investigación de la Unidad de Postgrado de la 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Vol 3, 2009; 195 p.p.

La sección Artículos se inicia con el aporte de Enrique Ba-
llón Aguirre, “Varia lección de una antigua controversia léxica: 
<papa> versus <patata>”. El propósito que persigue este traba-
jo es hacer un acto de justicia a la palabra <papa> en la medida 
en que el DRAE, hasta hoy, supedita el lema regional <papa> al 
general <patata> contraviniendo el uso general en la sociedad 
hispanohablante. Lo que sigue son una serie de argumentos que 
proponen el cambio, además de incorporar modificaciones en la 
definición que presenta el diccionario. Anotemos que en su argu-
mentación Ballón hecha mano de los lexicones de siglos anterio-
res, además de realizar un análisis de la pertinencia lexicográfica 
de la palabra <patata>.

Bernardo Massoia nos presenta “Una relectura de Poemas póstu-
mos de César Vallejo y de los alcances relativos del psicoanálisis y 
el existencialismo para su crítica”. El autor postula, en su artículo, 
que no debe, como en el caso de la poesía de Vallejo, limitarse 
la interpretación a estos dos modos de aproximación al texto. La 
razón es que la poesía vallejiana “se halla influida por crisis de la 
subjetividad muy diversas, en ocasiones antagónicas, y siempre 
sedimentadas en una coexistencia dramática”.

En “La construcción de una categoría: La generación del 50”, 
Américo Mudarra se propone estudiar los usos y alcances de esta 
categoría. Para el efecto, el autor analiza los usos que de ella rea-
lizaron Augusto Tamayo, Delgado, Miguel Gutiérrez y Antonio 
Cornejo. Las conclusiones apuntan a revelar que autores como 
Ribeyro o Congrains configuran un mundo contradictorio: el de 
una sociedad que vive una modernidad frustrada y que ese es el 
signo social que podría darle consistencia al proyecto literario de 
toda esa generación.
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Mario Gonzales Torres en su “Aplicabilidad de la ética en la 
crisis de la interacción hombre y medio ambiente” postula la ur-
gente intervención de la ética ecológica frente a los problemas 
de la contaminación ambiental y la depredación de los recursos 
naturales y sociales. Según el autor, la ética ecológica defiende 
el desarrollo sostenible, la defensa de la naturaleza y combate la 
explotación de los recursos guiada sólo por la lógica de la econo-
mía, la ciencia y la tecnología.

En su artículo “Del origen a la muerte del homo sapiens”, Fer-
nando Muñoz se ocupa, respecto de la teoría de la evolución de 
Darwin, de tres aspectos concretos. El primero relacionado con 
su carácter ateo y antirreligioso; el segundo, de sus implicancias 
éticas y políticas y el tercero con la destrucción y muerte de la 
cuna del Homo sapiens.

“La protección del patrimonio cultural mueble en el Perú” de 
Carolina Oscátegui de Young, propone algunas medidas para con-
trarrestar los delitos que se cometen contra nuestro patrimonio. 
La estrategia de lucha, según la autora, debe partir de la sociedad 
civil y de espacios como la universidad, entes responsables de la 
supervivencia de nuestros bienes culturales.

En la sección Notas tenemos un trabajo de Fátima Salvatierra 
titulado ”Acerca de los llamados ‘yaravíes’ de Mariano Melgar”.  
El trabajo se centra en el análisis formal de algunos poemas del 
poeta arequipeño, sobre todo porque atiende a los recursos rítmi-
cos empleados por el vate para obtener el efecto musical de ese 
tipo de composiciones. La tarea se complementa con la hipótesis 
siguiente: Los yaravíes malgarianos están compuestos bajo los 
patrones de la preceptiva neoclásica. Esta sección se cierra con 
la publicación de un texto de Martin Heidegger “¿Por qué perma-
necemos en la provincia?”, escrito en 1933, después de rechazar 
la oferta de ir a Berlín a hacerse cargo de una cátedra. Ante esa 
circunstancia el autor de El ser y el tiempo decide permanecer en 
la pequeña ciudad de Friburgo. El texto es, pues, una bella justi-
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ficación de su permanencia en esa ciudad y un elogio de la vida 
campesina en la que realizó un gran aprendizaje.

La revista se cierra con la sección de Reseñas que incluye una 
del libro de Ricardo Falla Lo sentido y la palabra: contienda en la 
comunicación del XVII peruano, escrita por Jacqueline Oyarce (Dante 
Ramírez La Torre).
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En los últimos años la pro-
ducción de Carlos E. Zavaleta 
ha dado evidencia de un pro-
lífico culto por la escritura, 
un abnegado sacrificio por la 
literatura, que se ha manteni-
do desde su primera publica-
ción en la revista San Marcos 
(1948), con el cuento “Una 
figurilla”. Tenemos, así, la pu-
blicación de Huérfano de Mujer 
(Alfaguara 2008), Los aprendi-
ces (reedición, Alfaguara 2008) 
y Antología personal (2009). A 
esto habría que sumar dos im-
portantes libros que abordan 
críticamente su obra, demos-
trando desde diversas pers-
pectivas, la complejidad y pro-
fundidad de cada pieza suya, 
nos referimos a Ensayos sobre 
Carlos Eduardo Zavaleta (ICPNA 
2008) y C.E. Zavaleta. Hombre 
de varios mundos (Amaru edito-
res 2009). 

Culmina esta lista la publi-
cación de Cervantes en el Perú 
(Fondo Editorial de la Biblio-
teca Nacional del Perú 2009), 
libro de especial interés tanto 
para el autor como para la li-
teratura peruana. Por un lado, 
significa el cumplimiento de un 
anhelo, en palabras de Zavale-
ta, forjado desde el 2005, fecha 
del cuatricentenario de Don 
Quijote; por otro, nos brinda 
un conjunto de textos de difícil 
acceso que nos permiten una 
reformulación de la interactivi-
dad de nuestra literatura con la 
española.  

Con el presente libro Zava-
leta nos muestra otro de sus 
intereses fundamentales. Cer-
vantes y la literatura española, 
se suman así, a la erudición so-
bre literatura norteamericana 
e inglesa (verbigracia Faulkner, 
Joyce, Melville, D.H. Lawrence) 

Reseñas

Carlos Eduardo Zavaleta (Antología, prólogo y selección de textos)
Cervantes en el Perú
Lima, Fondo Editorial de la Biblioteca Nacional del Perú, 2009; 
pp. 507.
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y literatura peruana (siendo 
autoridad en los temas de la 
Generación del 50 y la novela 
poética del siglo XX). Asimis-
mo, debemos recordar que no 
es la primera vez que este au-
tor realiza una antología, a ésta 
han de sumarse El cuento en San 
Marcos: Siglo XX: 1ra selección 
(junto a Sandro Chiri), Narra-
dores peruanos de la generación 
de los 50’s, y José Jiménez Borja. 
Crítico y maestro de lengua.

Las relaciones de Zavale-
ta con España han sido tanto 
diplomáticas como literarias. 
Sobre este último punto es 
necesario destacar los diver-
sos trabajos que ha dedicado 
a la literatura peninsular, en-
tre ellos los discursos “El Qui-
jote, novela experimental y 
afortunada” (incluido en este 
libro) y el homónimo “Cervan-
tes en el Perú”. Igualmente, 
valga precisar, que El gozo de 
las letras (recopilación de sus 
ensayos y artículos) incluye 
una sección titulada “Lazos 
con España”. Por último, men-
cionemos que el mismo Zava-
leta fue profesor de literatura 
española en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos.

Adentrémonos ahora en la 
dinámica del libro. Durante la 
colonia Espinosa Medrano re-
batiría la creencia sobre la in-
ferioridad de la intelectualidad 
criolla a través de un desplie-
gue de erudición sobre la obra 
de Góngora, acto que, como 
ha precisado Loayza en El sol 
de Lima, es un proceso de legi-
timación: demostrar la calidad 
del conocimiento que se cul-
tiva en nuestras tierras. Bajo 
este mismo interés, Zavaleta 
nos presenta esta selección de 
textos. Así,  el libro debe en-
tenderse como una respuesta 
a la edición de El Quijote visto 
desde América de Teodosio Fer-
nández, donde el único tex-
to que se incluye, referente al 
Perú, es un trabajo de Ricardo 
Palma. El libro se organiza, de 
esta manera, como un corpus 
que busca enfatizar cómo, a lo 
largo de las transformaciones 
de nuestro campo cultural, se 
ha mantenido un interés por la 
magna obra cervantina.  

A través de su orden crono-
lógico, nos percatamos de la 
evolución de nuestro sistema 
literario. Así, en un primer mo-
mento nos encontramos con el 
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desarrollo del ensayo en la ge-
neración del Centenario (Raúl 
Porras, Luis Alberto Sánchez), 
luego,  ya en tiempos actuales, 
observamos enfoques de críti-
ca y teoría literaria, así como 
de sociología. Otro rasgo re-
saltante de la selección es que 
los primeros ensayos expresan 
una mayor preocupación de la 
intelectualidad peruana hacia 
la literatura española, siendo 
de especial atención los casos 
de José de la Riva Agüero, Au-
relio Miró Quesada Sosa y José 
Jiménez Borja. Dicho interés 
se mantendrá constante en au-
tores de la generación del 50 
como Wáshington Delgado, 
Luis Jaime Cisneros, Zavaleta, 
así como en las revistas de la 
época, Mar del Sur y Letras Pe-
ruanas. 

Sobre los modos de abordar 
e interpretar el texto es impor-
tante destacar el trabajo de 
Fernando Rodríguez Mansilla, 
“Don Quijote, Vargas Llosa y 
una crítica de la lectura”. Inte-
resa de este artículo, la refuta-
ción que se hace al autor de La 
casa verde, pues ella –basándo-
se en el ensayo “Instrucciones 
para olvidar el Quijote” de Fer-

nando Savater– parte de una 
necesidad esencial: entender al 
Quijote alejado de los estereo-
tipos y mitos compartidos, por 
lo cual se precisará: “El Quijote 
del que habla Vargas Llosa no 
se parece mucho al Quijote cer-
vantino” (402). Esto nos lleva a 
la propuesta de una lectura sin-
cera, instándonos, además, a 
preguntarnos hasta qué punto 
realizamos una lectura sesgada 
y forzada de los textos. 

Si bien el libro nos ofrece 
una diversidad de abordajes 
y lecturas, establecemos la si-
guiente clasificación, que no 
debe ser entendida de modo 
estanco, ya que muchos textos, 
bien estarían en más de uno de 
los grupos, que a continuación 
señalamos: 1. La mirada socio-
histórica, 2. Lecturas y exégesis 
cervantinas de la crítica litera-
ria peruana, 3. Perfil clínico, 4. 
Otras obras de Cervantes, 5. 
Creación metatextual.  

Respecto del primer punto 
tenemos, a su vez, tres áreas: 
A.) Trabajos que plantean el 
problema de la mimesis, al bus-
car un diálogo basado en lo 
fáctico, (influencias, personas o 
hechos reales mencionados en 
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la novela), en donde encontra-
mos “La España de El Quijote” 
de Oswaldo Salaverry García, 
B.) Trabajos que buscan incidir 
en la relación histórica de Cer-
vantes con el Perú, tal es el caso 
de los trabajos de Ricardo Pal-
ma (“Sobre el Quijote en Améri-
ca”) y Raúl Porras Barrenechea 
(“Cervantes en el Perú”), que 
precisan, en otros datos, la lle-
gada de la primera edición de 
El Quijote durante el virreinato; 
por su parte, Aurelio Miró Que-
sada nos informa sobre Juan Dá-
valos de Ribera, poeta peruano 
y amigo de Cervantes, así como 
–en su segundo trabajo inclui-
do en este volumen–, sobre la 
primera edición peruana de El 
Quijote, recién en el 1992, he-
cho a partir del cual reflexiona 
sobre los lazos entre esta obra 
y nuestra literatura; C.) Traba-
jos que realizan una lectura 
simbólica y sociológica, aquí 
tenemos “El Perú que no cono-
ció Cervantes” de Luis Millo-
nes, quien partiendo del deseo 
de Cervantes por viajar a las In-
dias, dilucida sobre la laya del 
conocimiento que tenía Cer-
vantes del Perú; luego,  “Don 
Quijote cabalga de nuevo…” 

de Aníbal Quijano, sobre el cual 
volveremos más adelante.

Sobre el aspecto clínico, el 
primer trabajo de la antología 
es “La locura de Don Quijote” 
de Honorio Delgado, cuyas 
palabras son más que precisas 
para configurar al ingrediente 
de la vesania como un distinti-
vo de la grandeza de esta no-
vela: “La imitación de lo trivial, 
de lo mediocre, por más impe-
cable que sea, por más correc-
ción estética que se revele en 
la técnica de su expresión, no 
alcanza jamás la excelsitud de 
la obra maestra” (40). Por su 
parte, “Miguel de Cervantes, El 
Quijote y la medicina” de Uriel 
García Cáceres, nos ofrece una 
investigación enfocada en cuán-
to conocía, y expuso Cervantes 
de las enfermedades de la épo-
ca, tal como  el mal gálico. 

Ahora, sobre los trabajos de 
la primera  etapa de nuestra 
crítica literaria, destacamos 
en primer lugar “Descifración 
del Quijote” de José Jiménez 
Borja, autor que nos entrega 
un recorrido y diálogo con los 
principales trabajos sobre el 
Quijote. Asombra ahora la in-
formación de primera mano 
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que fuera revisada, así como 
el talante y elegancia en sus 
refutaciones y aclaraciones. 
Luego, ante este cotejo de la 
crítica europea, tendremos el 
trabajo de Luis Alberto Sán-
chez, “Preludio cervantino”, el 
cual ofrece diversos nombres 
de escritores e intelectuales 
peruanos que han elogiado, 
comentado (Eguren, Clemente 
Palma, Abraham Valdelomar) y 
dedicado obras al Quijote (los 
poemas de José Santos Cho-
cano y Enrique Bustamante y 
Ballivián. 

Luego tenemos los traba-
jos que se dedican a cavilar 
y precisar los artilugios de la 
composición, aquí tenemos a 
Ciro Alegría disertando sobre 
el lazo vital-textual del Qui-
jote y Sancho,  a Óscar Miró 
Quesada discutiendo sobre 
la dualidad de la novela, a 
Zavaleta hablándonos sobre 
la importancia del ritmo y la 
originalidad de la estructura, 
a Rivera Martínez, detallando 
el papel del narrador añadido, 
a Marco Martos sobre la de la 
disposición de los poemas y el 
descubrimiento de Cervantes 
del “ovillejo”. 

Se incluyen, asimismo, los 
trabajos publicados en Letras 
(Nº 109-110) en homenaje al 
cuatricentenario (los que a su 
vez fueron ponencias del Con-
greso Internacional Cervantino 
«Cervantes, Quijote y Sancho»). 
Destacan los trabajos de Car-
los García-Bedoya, quien busca 
incidir el carácter primigenio 
del Quijote en la formación de 
la novela moderna, valiéndose 
de las teorías de la novela de 
Lukács y Bajtin; y el de Jorge 
Valenzuela, quien a partir del 
análisis de El curioso impertinen-
te busca establecer de qué ma-
nera Cervantes desmitificó y 
superó las creencias que se te-
nían de la novela en la época. 

Como hemos apreciado, 
prepondera la discusión sobre 
el Cervantes del Quijote, no 
obstante, Zavaleta nos recuer-
da que su magna novela no 
debiera aneblar el resto de su 
producción. Por ello ha selec-
cionado una serie de trabajos 
que inciden en obras poco co-
nocidas. Al respecto,  destaque-
mos el trabajo de Wáshington 
Delgado, el cual, a pesar de su 
título, “Cervantes y el Quijote”, 
enfoca el teatro, la poesía y las 
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novelas ejemplares del autor 
español. Del mismo jaez son 
“La Galatea” de José de la Riva-
Agüero, “La ilustre fregona” de 
Eleodoro J. Febres, y “Primor y 
esencia del Persiles” de José Ji-
ménez Borja. 

Los textos creativos que Za-
valeta ha seleccionado desarro-
llan una lógica meteatextual. 
En primer lugar, el cuento de 
Ledgard, “Don Quijote”, juega 
con la anáfora del personaje, 
convertido de tal manera en 
un prototipo: el carácter quijo-
tesco del siglo de oro español 
se reactualiza en el estudiante 
Diego Javier Hernández y Pe-
layo, en la universidad de Hei-
delberg, quien reitera la visión 
del honor y el ideal caballeres-
co, lo cual lo hace víctima de la 
burla de sus amigos. Ledgard, 
con la muerte de su personaje, 
parodia la obra cervantina, ma-
nifestando con ella una amarga 
ironía frente al mundo contem-
poráneo, corrupto e intolerante 
frente a la diferencia. Juan Ma-
nuel Polar realiza un semejante 
trabajo de extrapolación en su 
novela Don Quijote en Yanquilan-
dia, ubicando sus aventuras en 
el mundo capitalista.  

En La Mancha, conjunto 
de poemas en prosa de Jorge 
Eduardo Eielson, se vuelve a 
hacer uso de la ironía, en este 
caso, vinculada a la lógica car-
navalesca de Bajtin, en tanto 
nos acerca, de manera munda-
na y absurda, a la vida íntima, 
doméstica de Sancho y Quijote: 
al primero lo encontramos en-
plena siesta, mientras al segun-
do lo hallaremos en una Iglesia, 
combatiendo contra un insec-
to, espacio y enemigo equidis-
tantes de la “fama” caballeres-
ca. Por último, se nos ofrece 
un fragmento de Don Quijote, 
pieza de teatro de Juan Ríos, 
con la cual ganara uno de sus 
tantos premios nacionales de 
dramaturgia. El autor se aden-
tra en el cenit de la vida del ca-
ballero, mas, contrariamente al 
tiempo en que se desarrolla, el 
texto se convierte en una oda 
de lo vivo: el retorno a la “cor-
dura” no significa el rechazo de 
las aventuras, sino su afirma-
ción: El Quijote no muere aca-
tando las ordenes del mundo 
sino manteniendo la fidelidad 
a convicciones interiores, esto 
es, manteniendo su coherencia 
vital. La obra de Ríos enfatiza 
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la superioridad de la ficción, 
del sueño, de la vida, sobre 
la muerte, así, en uno de sus 
parlamentos Sancho increpará 
a Sansón Carrasco: “¡bachiller, 
habéis leído todos los libros, 
pero no sabéis nada de la vida!” 
(202).  

A lo largo de sus páginas 
Cervantes en el Perú  cumple una 
función cardinal: generar deba-
te, invitándonos a una lectura 
propia, dialógica, y crítica a su 
vez, de las lecturas selecciona-
das. Como parte de este debate 
encontramos la divergencia en-
tre Vargas Llosa y Quijano. Esto 
nos ubica en una dinámica den-
tro del campo cultural, propia 
de la toma de posición ideoló-
gica y de los diversos recursos 
que la legitiman. En este caso, 
el Quijote es un capital simbó-
lico que, como parte de un 
proceso de canonización, po-
see alto valor, por lo cual cada 
uno busca apoderarse de él y 
convertirlo en una égida: Var-
gas Llosa desde el liberalismo 
y Quijano desde el latinoameri-
canismo. Se trata, pues, de dos 

modos de entender la ideología 
estética y el humanismo propio 
de la obra. Para el escritor se 
tratará de una libertad negativa 
en tanto que rehúsa toda coer-
ción. Para el sociólogo, a la ma-
nera del Calibán de Fernández 
Retamar, un símbolo de resis-
tencia frente a la globalización. 
En ambos casos, consideramos, 
se configura un modelo de hu-
manista militante y disidente. 

Rescatar la imagen huma-
nista se concibe asimismo en 
la labor de selección: desde el 
cuento, el poema o la pieza 
dramática, el cometario apasio-
nado, la erudición y la herme-
néutica, así como la negación 
a la “especialización”, eviden-
ciado en la miríada temática: 
lo médico, lo histórico, lo en-
sayístico, la crítica, la teoría, 
la sociología. De esta manera, 
la bibliografía que se ha gene-
rado sobre El Quijote, y la que 
advendrá, no hace sino confir-
mar que se trata, como señala-
rá Clemente Palma, de un qui-
to evangelio (Christian Elguera 
Olórtegui).
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Ricardo Estabridis Cárdenas et alii
Retratos del Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Siglos XVI-XX.
Lima, Centro Cultural de San Marcos, 2009; 192 p.p.

Este catálogo, de extraor-
dinaria calidad gráfica, recoge 
una selección de retratos de 
las más importantes personali-
dades de nuestra universidad, 
entre rectores, doctores, cate-
dráticos y otras autoridades, 
producidos durante los siglos 
XVI al XX. La muestra que los 
expuso, titulada “Retratos si-
glos XVI-XX. Colección del Mu-
seo de Arte de San Marcos”, se 
realizó en la Casona del Parque 
Universitario en el contexto de 
las actividades en torno a nues-
tro 458 aniversario institucio-
nal.      

La curadora de la exposi-
ción fue la conocida crítica de 
arte Élida Román quien, en la 
presentación del catálogo, re-
flexiona sobre el empleo del 
retrato en tanto sirve al hom-
bre para perpetuar su imagen y 
para vencer los “miedos de la 
mortalidad”. Con respecto a la 
propia exposición, destaca la 
existencia, en la Capilla de la 
Casona sanmarquina, de pro-

to retratos asociados a la ilus-
tración simbólica cuyo motivo 
gira en torno a los doctores 
de la Iglesia. Para la curadora, 
estos serían antecedentes de 
lo que luego serán propiamen-
te los retratos que, de manera 
más compleja, registrarán la 
solemnidad y la autoridad ema-
nadas de la inteligencia de sus 
protagonistas-modelos.

La selección, a decir de la cu-
radora, buscó abarcar la mayor 
cantidad de aproximaciones 
estilísticas, comenzado por el 
barroco hasta el expresionismo 
contemporáneo. Se privilegia-
ron los trabajos más acabados 
y los que explotaron “los acier-
tos de acento y las referencias 
subliminales a través del gesto 
captado o interpretado”.     

El artículo “Los gestores de 
la cultura peruana en la pinaco-
teca del Museo de Arte de San 
Marcos” escrito por Ricardo Es-
tabridis, empieza por hacer un 
recuento de los más importan-
tes trabajos peruanos realiza-
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dos sobre el retrato para, lue-
go, dar paso, al estudio de este 
género en el Museo de Arte de 
San Marcos.

Estabridis reconoce el ma-
gisterio e influencia en la con-
fección de retratos en Lima de 
tres pintores italianos venidos 
a fines del siglo XVI y comien-
zos del XVII: Bernardo Bitti, 
Mateo Pérez de Alesio y An-
gelino Medoro. Sostiene que 
durante el siglo XVII pintores 
como el limeño Antonio Mer-
mejo prolongarán la influencia 
italiana, y que, entrado el siglo, 
el anonimato será la norma ge-
neral con respecto a la autoría 
de este género de cuadros. De 
ese siglo destaca el estudioso 
el retrato de Diego de Verga-
ra, que revela la maestría en 
la captación de los caracteres 
fisonómicos y del interior del 
personaje que anuncia al ba-
rroco pictórico. También des-
taca el cuadro de Fray Cipriano 
de Medina, de un realismo ya 
barroco y dueño de una intensa 
luminosidad. En ellos, las pre-
sencias librescas de Aristóteles 
y la Biblia son recurrentes. 

Los retratos del siglo XVIII, 
según Estabridis, destacan la 

importancia que la vida acadé-
mica tuvo durante ese siglo. El 
estilo de los retratos reproduce 
el carácter áulico de las pintu-
ras de la nueva dinastía espa-
ñola en el poder, de modo que 
los cuadros son por lo general 
de cuerpo entero e incluyen 
amplios cortinajes, manteles 
coloridos y una amplia biblio-
teca en la que figuran los libros 
que los maestros utilizaron en 
sus cátedras, pero también los 
de su autoría. Destaca el autor 
a los pintores más representa-
tivos de ese siglo: Cristóbal de 
Aguilar, Cristóbal Lozano y José 
Joaquín Bermejo.

Los retratos del siglo XIX 
corresponden a los de las au-
toridades del virreynato como 
Fernando de Abascal, pintado 
por Pedro Díaz, el retratista 
más destacado de finales de la 
Colonia, o a catedráticos como 
Vicente Morales y Duárez, José 
Baquíjano y Carrillo, Sebastián 
Lorente, Francisco García Cal-
derón. Los pintores de este 
periodo son Louis Boudat Du-
collier, Ramón Muñiz, Teófilo 
Castillo y Luis Astete y Concha. 
Un detalle interesante y com-
probado, a través de investiga-
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ciones, es que desde fines de 
siglo, muchos de los cuadros se 
producen a partir de fotogra-
fías.

Los retratos del siglo XX son 
de autoría diversa. Destacan 
los retratos de pintores como 
Luis Ugarte y José Sabogal. De 
este último Estabridis hace un 
comentario esclarecedor: “en 
sus retratos es perceptible su 
antiacademicismo en la sol-
tura del pincel para tratar las 
formas, pero sobre todo esa 
libertad en el manejo del color 
y ese ver e interpretar la reali-
dad de una forma distinta a la 
tradicional en la plástica nacio-
nal...”. Otros autores importan-
tes cuyos retratos integran la 
colección del Museo de Arte de 
San Marcos son Francisco Gon-
zález Gamarra, Teodoro Núñez 
Ureta, Felipe Cossío del Pomar, 
recordado por ser el autor del 
famoso retrato de Luis Alberto 
Sánchez; Milner Cajahuaringa y 
Etna Velarde. Mención aparte 
reclama el retrato que Fernan-
do de Szyszlo realizara de Car-
los Cueto Fernandini. En este 
cuadro, según Estabridis, el au-
tor “se aleja del temperamento 
poético de su obra conocida y 

busca una fidelidad a la fuente 
con trazos ceñidores que le dan 
cierta severidad al rostro...”.

El estudio “La simbología 
universitaria y vestimenta aca-
démica sanmarquina” de Juan 
Carlos Talavera Velezmoro, 
persigue un propósito: “anali-
zar cuáles son los componen-
tes retratados en estos cuadros 
respecto de la  indumentaria 
académica de la que habló D. 
Luis Antonio Eguiguren en sus 
trabajos...”.

Talavera se detiene  en la 
descripción de la vestimenta 
de la corporación universita-
ria empezando por los man-
teístas o alumnos que estudia-
ban en las aulas o “generales”. 
Usaban el equivalente de un 
uniforme escolar. Las prendas 
eran el bonete, el manteo y la 
sotana. La vestimenta de los 
colegiales era el bonete, la 
loba y la beca. Los doctores 
y los maestros se distinguían 
más por insignias que por 
atuendos. Una de insignias 
que los reconocían como tales 
era la borla; también usaban el 
capirote, una especie de capa 
corta que cubría los hombros, 
cerrada por delante.
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El autor también hace refe-
rencia a una de las tradiciones 
académicas heredadas de la 
Universidad de Salamanca: la 
simbología cromática. “Eran 
cinco los colores académicos: 
rojo, verde, blanco, amarillo y 
azul. Cada uno simbolizaba una 
área de conocimiento en la que 
se laureaba a un novísimo doc-
tor”. Concluye el artículo con la 
referencia  a la medalla Miner-
va que se otorgaba, en oro, a 
quien obtenía el grado de doc-
tor y en plata, a quien se licen-
ciaba o accedía al bachillerato.

A estos dos estudios sigue 
la muestra de los retratos de 
la exposición. Para tal efecto, 
se incluye la ficha del cuadro. 
Esta incluye el año, la técnica 
empleada y sus medidas.  Se 
incluye una breve biografía del 

personaje retratado y su obra. 
También se incide en algunos 
detalles que revelan su impor-
tancia y trascendencia para la 
vida académica de su tiempo.

El catálogo concluye con el 
“Informe de análisis por fluo-
rescencia de rayos X de energía 
dispersiva de los retratos del 
Museo de Arte de San Marcos” 
de Julio Fabián Salvador. El pro-
pósito de este análisis fue de-
terminar qué elementos fueron 
utilizados en la composición 
de los pigmentos usados para 
la elaboración de los retratos. 
El resultado arrojó que el plo-
mo es el elemento con mayor 
porcentaje seguido del cobre, 
hierro y del zinc. También se 
acusó presencia de calcio, mer-
curio y bromo (Dante Ramírez 
La Torre).       
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Miguel Ángel Rodríguez Rea 
Diccionario crítico bibliográfico de la literatura peruana (autores, re-
vistas, cenáculos).
Lima, Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma, 
2008; 394 pp. 

Pocos, muy pocos son los in-
vestigadores que han contribui-
do a organizar vastas recopila-
ciones hemero-bibliográficas 
que dan cuenta de la riqueza 
de las letras peruanas a lo largo 
de cinco siglos como la que nos 
entrega, en este Diccionario crí-
tico bibliográfico de la literatura 
peruana, el editor y docente pe-
ruano Miguel Ángel Rodríguez 
Rea. Como bien nos recuerda 
Richard Cacchione Amendo-
la en el prólogo al libro, en el 
Perú este tipo de labor inves-
tigativa nos remite a nombres 
como los de Manuel de Men-
diburu y Mariano Felipe Paz 
Soldán en el siglo XIX, aunque 
bien es cierto que los trabajos 
de estos dos intelectuales per-
tenecieron más bien al ámbito 
de la historia. En el siglo XX, en 
cambio, aparecen significativos 
aportes centrados estrictamen-
te en el quehacer literario: me 
refiero al Diccionario de litera-
tura peruana y materias afines 

(1966), de Emilia Romero de 
Valle, y el Diccionario literario del 
Perú (1968), de Maurilio Arriola 
Grande, que gozó de dos edi-
ciones posteriores. En el mun-
do académico norteamericano, 
conviene recordar también el 
volumen Peruvian Literature: A 
Bibliography of Secondary Sour-
ces (1981), recopilado por Da-
vid William Foster. 

Este nuevo trabajo de Rodrí-
guez Rea viene a complementar 
un aporte suyo anterior, El Perú 
y su literatura; guía bibliográfica, 
publicado en 1992. Por ello su 
nueva entrega dice mucho de la 
acuciosa labor desplegada des-
de entonces. Y es que Rodríguez 
Rea es consciente de la vertien-
te expansiva de la literatura 
peruana en tiempos recientes. 
Este fenómeno ha hecho que, 
a pesar de las dificultades que 
supone editar libros y revistas 
de investigación en el Perú, la 
producción de creadores y es-
tudiosos de la literatura perua-
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na sea un asunto de interés más 
allá del ámbito estrictamente 
nacional. Como afirma en su 
prefacio, “la literatura peruana 
ha madurado y entrado en un 
proceso de globalización, como 
lo quieren quienes buscan mer-
cados para la inventiva artística 
nacional. Esto prueba una vez 
más la capacidad de adaptación 
y modernización que siempre 
tuvimos los peruanos, desde el 
impulso auroral del Inca Garcila-
so, pasando por la magia verbal 
de Ricardo Palma (metáfora me-
morable de Alberto Escobar), 
bogando luego por las aguas 
densas de la poesía de César 
Vallejo, hasta el trazo innova-
dor de nuestra narrativa por 
Mario Vargas Llosa” (15). Esta 
afirmación de Rodríguez Rea se 
confirma plenamente en el con-
tenido mismo de su libro, pues 
su diccionario abarca informa-
ción que se remonta al siglo XVI 
y  se proyecta hasta las últimas 
generaciones de escritores, ha-
ciendo una labor selectiva de la 
información disponible que nos 
permite acceder a datos funda-
mentales de los autores canóni-
cos de la literatura peruana.

Cada una de las entradas 
del libro le otorga al lector un 
rápido perfil sobre la persona-
lidad del autor en cuestión y 
de su obra. Asimismo, el lector 
tendrá acceso a la información 
existente en 40 publicaciones, 
entre revistas académicas, dia-
rios y revistas y, claro está, a 
libros especializados sobre el 
escritor en cuestión. No menos 
importantes son las referen-
cias que el libro de Rodríguez 
Rea registra sobre las tesis de 
bachillerato, maestría y docto-
rado, tanto peruanas como ex-
tranjeras, sobre la obra de un 
determinado autor. En total, 
son 382 los autores incluidos 
en este diccionario, entre crí-
ticos y creadores, lo cual dice 
mucho de la paciente y enco-
miable labor llevada a cabo por 
Rodríguez Rea y de su afán por 
renovar el trabajo bibliográfico 
existente hasta la fecha.

En suma, este libro es un 
volumen de consulta indispen-
sable para futuros estudiosos 
de la rica tradición que se ha 
forjado en las letras peruanas a 
lo largo de más de cinco siglos 
(César Ferreira).
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Felipe Huayhua Pari
Diccionario bilingüe polilectal. Aimara-Castellano  Castellano-
Aimara
Lima, Fondo editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2009; 380 p.p. 

Felipe Huayhua Pari, lingüis-
ta egresado de la Universidad 
Nacional Mayor de San Mar-
cos, con estudios de posgrado 
en la misma universidad, no 
solo es un especialista en len-
gua aimara, sino también un 
nativo hablante de la misma. 
Ha publicado diversos trabajos 
relacionados con esa lengua 
y nos aporta, ahora, la publi-
cación de su Diccionario bilin-
güe polilectal Aimara-Castellano  
Castellano-Aimara, sin duda 
una gran contribución tanto 
para el estudio de la estructu-
ra interna de la lengua aimara, 
de la cual es gran conocedor, 
como para el conocimiento 
de la cultura aimara de la cual 
forma parte. Este trabajo tam-
bién es una gran contribución 
a la lexicografía, ya que ha sido 
elaborado siguiendo las nor-
mas apropiadas para este tipo 
de trabajo, tanto en el fondo 
como en la forma.

La contribución de este dic-
cionario cierra una brecha his-
tórica. José Carlos Mariátegui, 
en sus Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, 
sostenía que la literatura indi-
genista, que se publicaba en la 
época, debía llamarse así ya que 
era practicada por mestizos de 
las clases medias urbanas y que 
se llamaría indígena el día que 
fuera practicada por los pro-
pios indios. Y este es el caso de 
Felipe Huayhua, intelectual in-
dígena que, con la publicación 
de este diccionario, contribuye 
a la enseñanza y difusión del 
aimara entre aimaras y entre 
castellano-hablantes. También 
animará a los jarawiku (poetas) 
a que sigan escribiendo en su 
lengua materna, y de esta ma-
nera la mantendrán viva y vigo-
rosa.

Uno de los rasgos notables 
de la obra de Felipe Huayhua 
ha sido estandarizar la escritu-
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ra aimara considerando tres vo-
cales y veintiséis consonantes. 
Anteriormente había mucha 
anarquía y discusión en cuan-
to a la escritura de esta lengua 
nativa e incluso con la lengua 
quechua  (en esta lengua aún 
persiste la desinformación y 
algunos autores, influidos por 
la fonética del español, consi-
deran cinco vocales en lugar de 
tres).

La conquista de este alfabe-
to, considerado en esta obra, 
es la culminación de anteriores 
maestros que pugnaron para 
que fuese así, como Manuel Z. 
Camacho, Carlos Condorena 
Jujra, Mariano Paqo Mamani, 
Rita Puma. Cabe mencionar a 
Francisco Chuquihuanca Ayulo, 
quien ideó un sistema de escri-
tura novedoso para el quechua 
y aimara, trabajo que contó con 
el aliento y apoyo de Gamaliel 
Churata. El trabajo de Chuqui-
huanca, por el hecho de uni-
ficar reglas de ambos idiomas 
(quechua y aimara), concitó el 
interés en Perú, Bolivia y Méxi-
co.

Este diccionario contribuirá 
de modo especial al incremen-

to de la literatura andina, escri-
ta particularmente en idioma 
aimara y para que los textos en 
esta lengua se escriban correc-
tamente.

En cuanto a la elaboración 
del diccionario, mencionemos 
que el trabajo de investigación 
para recoger las entradas inclui-
das en el libro, se realizó en las 
zonas aimaras de Perú, Bolivia, 
Chile y Argentina y contó con 
el apoyo económico del Vice-
rrectorado de Investigación de 
la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos y también con 
el apoyo académico del Centro 
de Investigación de Lingüística 
aplicada.    

En el artículo lexicográfico se 
consigna la entrada léxica, voz 
guía o palabra clave que debe 
estar escrita en minúscula y en 
negrita. También se considera 
dentro del artículo la categoría 
gramatical que está escrita en 
cursiva. Puede ser nombre (n), 
adjetivo (adj.), adverbio (adv.), 
verbo transitivo (tr.), verbo in-
transitivo (intr.), preposición 
(prep.), interjección (int.), pro-
nombre (pr.), sufijos (suf.), uni-
dad fraseológica (uf.). También 
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lleva la transcripción fonética 
que sirve para representar la 
pronunciación o expresión oral 
de la palabra por definir. Va en 
corchetes [ ] con los símbolos 
del Alfabeto Fonético Interna-
cional (AFI).

En el caso de nombres de 
plantas y animales se considera 
el nombre científico. También 
dentro del artículo se específica 
si es sustrato (aimarización) o 
superestrato (castellanización). 

Si es del aimara al castellano 
se da la equivalencia del signi-
ficado en castellano. Si es del 
castellano al aimara la mayoría 
de las veces se define en cas-
tellano y luego se da la equiva-
lencia en lengua aimara. Dentro 
del artículo se encuentra las 
subentradas que incluyen las 
formas derivadas o compuestas, 
las connotaciones metafóricas, 
metonímicas, pragmáticas, es-
tilos, estratos sociales, modis-
mos y locuciones. Para simpli-
ficación y aprovechamiento del 
espacio, en el desarrollo de 
cada artículo léxico o entrada 
se sustituye el lema con la vir-
gulilla (~).También en algunos 
casos, dentro del artículo lexi-

cográfico, se considera frases u 
oraciones ejemplificadoras.

En cuanto a la estructura 
externa del diccionario se  ha 
tenido cuidado de presentar el 
sustento teórico en que se ha 
basado la elaboración de este 
diccionario. El autor nombra a 
Günther Haensch y a Julio Casa-
res, clásicos en la elaboración 
de obras lexicográficas. Tam-
bién presenta cuidadosamente 
un análisis de los procesos fo-
nológicos, morfosintácticos y 
semánticos que han ocurrido 
en el contacto de lenguas, es 
decir, incluye sustratos y super-
estratos en la lista de entradas. 
Considera también una lista de 
abreviaturas, de  manera que se 
facilita la lectura y la búsqueda 
al lector.

La ordenación de entradas 
tiene un orden semasiológico; 
es decir, que ingresan las entra-
das en orden alfabético. Des-
pués de cada entrada se proce-
de a la definiciñon y en algunos 
casos se da una ejemplificación 
en contexto.

La propuesta del dicciona-
rio de Felipe Huayhua Pari se 
resumiría de la manera siguien-
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te: 1) Compone un diccionario 
bilingüe con métodos y teorías 
lexicológicas y lexicográficas 
vigentes y adecuadas. 2) Es-
cribe los artículos léxicos del 
diccionario ya sean sustratos y 
superestratos según el patrón 
de cada lengua. 3) Reevalúa con 

exactitud las etimologías que 
solo se conocen como america-
nismo o quechuismo. 4) Iden-
tifica con precisión la localidad 
en que se realiza un lexema y, 
de igual manera, da cuenta de 
las variantes fonéticas según la 
zona geográfica (Leonor Rojas).
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Miguel Polo Santillán
Ética y razón práctica
Lima, Editorial Mantaro, 2009; 150 p.p.

Ética y razón práctica  es el úl-
timo texto escrito por el profe-
sor sanmarquino Miguel Ángel 
Polo Santillán. El texto  consta 
de introducción, cinco capítu-
los y bibliografía. 

En la introducción, advierte 
Polo sobre el propósito de su 
investigación: la rehabilitación 
de la razón práctica, a la que 
define como “la actividad inter-
pretativa de los asuntos prác-
ticos, es decir, de las acciones 
humanas. La razón no es tanto 
una facultad como una activi-
dad que interpreta la acción en 
vistas a un fin que le da senti-
do”. Además indica que realiza-
rá “un bosquejo narrativo    del 
devenir histórico de la razón 
práctica” a la que acompañará 
de “un presupuesto epistemo-
lógico, que consiste en conce-
bir la moral como compleja”. El 
estudio considera cuatro razo-
nes modélicas: la razón pruden-
cial, la razón universal, la razón 
utilitaria y la razón dialógica.

El capítulo I titulado “La 
razón práctica prudencial” se 

refiere, en su mayor parte, a la 
razón práctica y a la ética aris-
totélica; se trata de una presen-
tación-interpretación  de los 
libros VI, II, I y III  de la Ética 
nicomáquea (ÉN).  

El capítulo II trata casi en su 
totalidad sobre  la razón prác-
tica y la ética kantiana. Un re-
sumen apropiado del proceder 
de la razón práctica lo encon-
tramos en el siguiente párrafo: 
“El uso práctico de la razón 
se identifica con el uso moral, 
porque Kant entiende por prác-
tico «todo lo que es posible me-
diante la libertad» (A800/B828). 
Y la libertad es la esencia de la 
moral. Además, nos dice el fi-
lósofo que este uso es «absolu-
tamente necesario». Se va más 
allá de los límites de la sensibi-
lidad, es decir, con él estamos 
en el reino de lo inteligible e in-
condicional. Esta razón prácti-
ca libre es una razón autolegis-
ladora, que se autoconstituye 
con leyes prácticas. Para ello, 
una crítica de la razón práctica 
debe consistir en quitarle a la 
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experiencia la fundamentación 
de la voluntad y sostener que 
la razón pura, por sí misma, 
basta para determinarla. Así 
se afirma el mundo inteligible, 
nouménico, el reino de la liber-
tad” (p.43). Más adelante (p.50 
y ss.) se explica como estas 
leyes prácticas se manifiestan 
como imperativos categóricos 
que se caracterizan por su uni-
versalidad y por referirse a fi-
nes en sí mismos (la persona y 
la humanidad, a la que se con-
cibe como sagrada). Destaca el 
autor que con Kant se inaugura 
una nueva forma de hacer éti-
ca basada en la autonomía de 
la razón (o mejor de la volun-
tad gobernada racionalmente) 
para pensar y legislar. “Es la 
autonomía la base para la dig-
nidad, tanto de la naturaleza 
humana como de la naturaleza 
racional” (p. 56). Además, seña-
la que es Kant quien proporcio-
na la primera fundamentación 
filosófica de la libertad, de una 
libertad de tipo trascendental, 
nouménica, que funda la moral 
desde una causalidad no natu-
ral, de tal modo que las leyes 
de la libertad son leyes de mi 
propia razón.

El capítulo III está dedicado 
al utilitarismo, de interés para 
el autor como representante 
moderno del teleologismo. Se 
refiere así a lo  común entre 
Bentham y Mill (el principio de 
la mayor utilidad) y a sus dife-
rencias en la evaluación de los 
placeres. Llama la atención en 
el subcapítulo 3 titulado “La 
razón práctica en Mill”, justa-
mente la escasa referencia a la 
razón práctica, pues lo que se 
encuentra es  —más bien— la 
relación de la ética con la cien-
cia, tal como la concibe Mill, y 
el arte. En el subcapítulo 4,  se 
va a referir —brevemente— al 
utilitarismo del acto, al utili-
tarismo de la regla y al utili-
tarismo negativo. Muestra su 
simpatía por esta última ver-
sión que defiende las tesis del 
doble saldo, es decir, que no 
interpreta al dolor solo como 
ausencia de placer, sino que 
concibe el saldo del placer y 
de dolor por separado: “Final-
mente, no se trata de dejar de 
lado el bienestar y la felicidad, 
solo de colocar en primer lugar 
el principio de disminución de 
dolor. Con esta versión, el uti-
litarismo muestra una «dimen-
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sión humanista y moral»…”. 
(p.88)

El capítulo IV presenta los 
antecedentes y la propuesta 
de racionalidad dialógica de 
J.Habermas. Primero,  se refie-
re a Weber quien muestra la 
tendencia a una mayor raciona-
lización en las esferas sociales, 
políticas y económicas de la 
sociedad moderna capitalista 
que viene acompañada de “una 
ideología racional  que da sen-
tido al todo” (p. 92). Luego, se 
refiere a Horkheimer quien en 
su obra Crítica de la razón ins-
trumental  interpreta la crisis 
de Occidente como la crisis 
de la razón instrumental, esta 
crisis se ha venido forjando 
desde la Ilustración cuando se 
deja la religión, pero se asume 
como nuevo absoluto a la ra-
zón. Adorno y Horkheimer en 
la obra conjunta Dialéctica del 
Iluminismo agudizan la crítica 
denunciando que la razón ilus-
trada ha pretendido liberar a 
los hombres de la magia y los 
mitos mediante la ciencia y la 
matematización del mundo, 
pero esto se ha convertido en 
una nueva forma de dominio, 
además —debido a su carácter 

logicista— ha ocasionado que 
el pensamiento pierda su capa-
cidad de reflexión sobre sí mis-
mo. Sentencia al respecto Polo: 
“Así, esta escuela permitió des-
velar que la ciencia se ha con-
vertido en un mito, la cual no 
se encuentra solo en la socie-
dad sino en ella misma cuando 
se encamina al dominio de la 
naturaleza y la sociedad. Ideo-
logía que muestra a la ciencia 
como proceso racional, técnico 
y neutral, animando el progre-
so humano, mientras oculta el 
dominio sobre la naturaleza y 
el hombre mismo”. (p.94)

Sobre estos antecedentes, 
Habermas aboga por sustituir 
los paradigmas de la filosofía 
de la conciencia y la acción te-
leológica por el paradigma de 
la acción comunicativa. Clasi-
fica así a las acciones en tres 
tipos: instrumentales, estra-
tégicas y comunicativas, estas 
tienen por finalidad el enten-
dimiento o acuerdo y por eso 
son ilocucionarias (actos del 
habla en los que se busca el 
entendimiento), en cambio las 
primeras son perlocucionarias 
(actos del habla en que se bus-
ca convencer o persuadir). Esto 
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lleva a la cuestión de cómo es 
posible el  entendimiento entre 
emisor y receptor, al respecto 
Habermas  desarrolla la tesis 
de las pretensiones de  validez 
que son cuatro: pretensión de 
inteligibilidad (que lo que se 
dice se entienda), de veracidad 
(se presupone que el emisor 
es sincero), de verdad (que se 
refiera al mundo objetivo) y de 
rectitud de las normas (emisor 
y receptor deben aceptar las 
normas de convivencia que am-
bos comparten). “El análisis de 
las pretensiones de validez le 
permite sostener que la natura-
leza de la razón es su carácter 
comunicativo” (p.99). 

El discurso, que es un tipo 
de acción comunicativa, sur-
ge cuando las pretensiones 
de validez son problemáticas. 
El asunto propio del discurso 
práctico es el cuestionamien-
to de las normas y busca solo 
el entendimiento, para ello se 
establecen reglas: “el carác-
ter público y la inclusión, la 
igualdad en el ejercicio de la 
comunicación, exclusión del 
engaño y la ilusión, y carencia 
de coacciones” (p. 100). El dis-
curso práctico, además, asume 

dos principios: el principio de 
universalidad, que formula la 
condición formal que han de 
tener las normas válidas, y el 
principio de la ética discursiva, 
que se refiere a su aplicación.   
“De este modo, una norma es 
válida cuando es aprobada por 
los participantes que estable-
cen relaciones simétricas. No 
se trata de un pacto que evalúa 
los intereses de los individuos 
sino la satisfacción de los inte-
reses universalizables, dentro 
de un discurso. El contenido 
ético del discurso es la validez 
de las normas”. (p.102). 

Respecto a la racionalidad 
práctica, Habermas diferencia 
tres tipos: 1) La racionalidad 
pragmática —usa la lógica 
medio-fin y se sirve de la nego-
ciación o el compromiso— es 
teleológica; 2) la racionalidad 
ética —busca la vida buena y 
feliz— pone énfasis en el logro 
de la identidad individual y co-
lectiva; 3) La racionalidad moral  
busca “principios universales 
que establezcan el marco de la 
justicia”,  se basa en una lógica 
universal y su objetivo es la re-
solución de conflictos de mane-
ra justa e imparcial. Habermas 
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considera que solo “la racio-
nalidad moral actúa de modo 
dialógico, ya que su campo de 
acción es la intersubjetividad. 
Mientras las demás se quedan 
en la esfera egocéntrica y mo-
nológica.” (p.105) 

El capítulo V trata sobre 
la complejidad de la razón 
práctica y la mirada atenta. 
Este capítulo es el más im-
portante, pues, el autor ya 
no se limita a la síntesis y a 
la interpretación, sino a la 
presentación de sus tesis: 
a) Los desacuerdos morales 
requieren de un debate con-
tinuo; b) el camino a seguir 
es hermeneútico, histórico y 
narrativo; c) las diferentes ra-
cionalidades prácticas tienen 
elementos irrenunciables, así 
como aspectos que deben ser 
superados por nuevos mar-
cos interpretativos; d) afirma 
la existencia y necesidad de 
una racionalidad bitélica, esto 
es, que tienda al bien y a no 
provocar el mal (el sufrimien-
to); e) las normas adquieren 
sentido en la medida que se 
encuentren incorporadas en 
nuestras comprensiones y f) 
uno de los componentes que 

da complejidad y dinamismo 
a la vida moral son las pasio-
nes. 

Las tesis se apoyan en tres 
planteamientos: 1) el de Alas-
daire MacIntyre que afirma que 
las éticas modernas no llegan a 
un entendimiento debido a que 
son fragmentos incompletos de 
lo que en algún momento fue 
un discurso coherente;  2) el 
de Charles Taylor con respecto 
a los enfoques éticos contem-
poráneos  que presuponen un 
modelo epistemológico ( suje-
tos racionales e iguales) y que 
propone la ampliación de los 
límites de la moral para incluir 
las distinciones cualitativas o 
contrastes cualitativos entre ti-
pos de acciones, sentimientos 
y formas de vida; 3) el de Edgar 
Morin que considera al fenó-
meno moral como complejo, es 
decir, que contiene elementos 
de naturaleza heterogénea in-
terrelacionados e independien-
tes, se opone de esta manera 
al “pensamiento simplificador” 
que postula un principio expli-
cativo y/u orientador. Además, 
piensa Polo, que la historia mo-
ral ha ido afirmando tres crite-
rios sistematizados por Moran: 
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el  diálogo que evita la disyun-
ción práctica, la recursividad 
que ve un mundo no regido 
por causas y efectos en sentido 
lineal, sino a modo de bucle, y 
el principio hologramático que 
es opuesto a reducir las vidas y 
discursos a factores totalizado-
res o individuales. 

El autor procede  a conti-
nuación a ensayar una breve 
crítica contra los modelos  ex-
puestos y a hacer  un análisis 
del término razón; casi al ter-
minar la obra desliza tesis sus-
tentadas en trabajos anterio-
res: el cuidado del antropos, la 
atención y cuidado de la com-
plejidad del mundo humano, la 
mirada atenta. Remarca que la 
perspectiva asumida dista de 
buscar certidumbre en la praxis 
humana y que con respecto a la 
razón práctica y sus fines quie-
re evitar dos extremos: “a) que 
existan fines objetivos y racio-
nales, sean concebidos natura-
lista o idealmente, a los cuales 
estamos determinados; b) que 
solo existan fines instrumenta-
les, que pertenecen al ámbito 
del deseo humano. Frente a 
ellos, afirmamos una posición 
intermedia que surge del senti-

do mismo de la  acción en tan-
to acción atenta.” (p. 140)

Con respecto a la obra en 
conjunto diremos que sus ob-
jetivos son bastante ambicio-
sos, se trata de una exposición 
somera que trata de liquidar 
cualquier propuesta de corte 
racionalista clásico o científico, 
ya sea de orden formal o natu-
ralista con respecto a la ética, 
a cambio se presenta una pro-
puesta hermeneútica, narrativa, 
teleológica, dialogante, plural y 
de “mirada atenta”, que puede 
considerarse hasta cierto pun-
to dialéctica, pero que también 
deja traslucir un halo de sincre-
tismo posmoderno. 

Añadimos a la observación 
hecha al capítulo  III dos ob-
servaciones referidas al capítu-
lo I: la primera es que se hace 
un uso descuidado del término 
ciencia (episteme), se lo pre-
senta como si Aristóteles tuvie-
se en mente un concepto uní-
voco, esto le permite al autor 
propugnar en Aristóteles una 
“diferencia notable” o “una cla-
ra diferencia” entre ética y cien-
cia; no discutimos el que entre 
ética y ciencia teórica haya di-
ferencias de tema, principios y 
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propósitos, pero esto es distin-
to a pretender que la ética no 
está involucrada con la amplia 
y multívoca episteme aristoté-
lica. Se usa de la misma noción 
de ciencia para los estoicos, así 
se afirma: “En este esquema, 
podemos agregar, la ética se 
constituye en una ciencia, es-
pecíficamente en una ciencia 
natural.” (p.32) En otras pala-
bras, Polo hace uso de una no-
ción contemporánea de ciencia. 
La segunda observación es que 
rompe en el subcapítulo 6 con 

el planteamiento de los cuatro 
modelos e introduce un quinto 
modelo,  que por una parte se 
opone al modelo aristotélico 
y por otra tiene coincidencias 
con el planteamiento kantiano. 
La introducción de este quinto 
modelo no tiene como objetivo 
principal el convertirse en un 
puente hacia Kant, sino atacar 
la posibilidad de fundamentar  
la ética científicamente  o con-
vertirla en una ciencia (Javier 
Aldama Pinedo).
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dos con números arábigos, en el caso de que sean fotografías convencionales 
o dibujos. En la parte posterior de cada una se debe anotar su número, ubi-
cándolo arriba y a la derecha, así como el autor y el título del artículo. Las le-
yendas deben ser escritas en una hoja aparte; las leyendas de microfotografías 
deberán indicar también el aumento y el método de coloración. Los mapas 
también deben tener una escala. El comité editor de la revista se reserva el 
derecho de limitar el número de ilustraciones. 

9.  Los textos deben presentar el siguiente orden: 
a)  Título del artículo. El título del artículo debe ser corto y claro. Debe estar 

en castellano e inglés. Además, debe agregar un título corto referido al 
tema principal del estudio.

b)  Nombre del autor o autores: apellidos, nombres, filiación institucional y 
correo electrónico. 

c)  Resúmenes en dos lenguas: español e inglés (incluyendo, a continuación 
de cada resumen, palabras claves en las respectivas lenguas).

d)  Texto del trabajo.
e)  Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas en el 

texto).
10.  La revista Letras incluye las siguientes secciones:

1.  Trabajos originales cuya importancia pueda considerarse como un verda-
dero aporte. Estos pueden ser:
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  a)  Artículos de investigación.
  b)  Ensayos.
  c)  Investigaciones bibliográficas.
  d)  Estados de la cuestión.
  Estos trabajos tendrán una extensión no mayor de 20 páginas escritas en 

una sola cara y contendrán las siguientes partes:
 a)  Un resumen en español y otro en inglés ( con una extensión máxima 

de 150 palabras en español y 100 en inglés), y de 3 a 6 palabras cla-
ves para cada uno.

 b)  Introducción: Exposición breve de la situación actual del problema y 
objetivo del trabajo e hipótesis general.

 c)  Materiales y métodos: Describir las características de la materia a 
ser analizada y la metodología utilizada en el estudio.

 d)  Resultados: Presentación de los hallazgos, en forma clara, sin opi-
nar.

 e)  Discusión: Interpretación de los resultados, comparándolos con los 
hallazgos de otros autores, exponiendo las sugerencias, postulados 
o conclusiones a las que llegue el autor.

 f)  Referencias bibliográficas. Solo la citada en el texto. 
2.  Notas y comentarios. Estos deben tener un carácter puntual sobre un 

aspecto concreto de un tema u obra. De preferencia se recomienda que 
tengan un carácter polémico. Su extensión no excederá las 6 páginas. 

3.  Revista de revistas. Esta sección se ocupa de hacer una evaluación de las 
revistas académicas del país en el área de las humanidades.

4.  Reseñas. Estas no deben exceder las tres páginas. El lenguaje debe ser in-
formativo al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda 
que las objeciones o críticas al libro se inserten hacia el final 

11. Normas para las referencias bibliográficas:
 El conjunto de referencias bibliográficas aparece al final del texto y debe estar 

ordenado alfabéticamente. Las referencias bibliográficas serán únicamente las 
que hayan sido citadas en el texto y para su registro deben seguir el modelo 
de la APA American Psychological Association. El autor se hace responsable de 
que todas las citas abreviadas tengan la respectiva referencia bibliográfica al 
final del texto.

 Casuística 

1.  Cuando se refiere una cita indirecta en el cuerpo del texto se sigue el si-
guiente orden: el apellido principal, la fecha de la publicación y la página. 
Por ejemplo (Dolezel 1999: 169).

2.  En caso de que la referencia señale una nueva edición de un texto anti-
guo, se debe incluir también la fecha original entre corchetes después de 
la indicación de la nueva edición: 
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 CERVANTES, Miguel de (2004)[1605-1615]: Don Quijote de la Mancha. Ma-
drid, Real Academia de la Lengua Española.

3.  En caso de libros y monografías de un solo autor, las referencias deben 
realizarse del siguiente modo:

 CUESTA ABAD, José Manuel (1991): Teoría hermenéutica y literatura. Ma-
drid, Visor distribuciones S.A.

 Si son dos o más autores, se debe indicar el orden en que aparecen en la 
publicación. Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas 
se distinguirán alfanuméricamente: (2006a), (2006b), etc. 

4.  Si se hace referencia a una tesis doctoral, debe indicarse, luego del títu-
lo, su condición de tesis. Seguimos el siguiente modelo:

 ROMERO, José (2000): El marxismo en la obra de José Carlos Mariátegui. 
Tesis doctoral, UNMSM.

5.  En caso de una compilación o edición, debe indicarse de la siguiente forma:
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio (ed.)(1997): Teorías de la ficción literaria. 

Madrid, Arco / Libros S.L.
6.  Si se hace referencia a un capítulo de libro incluido dentro de una edi-

ción o compilación, se procede de la siguiente manera:
 HARSHAW, Benjamín (1997): “Ficcionalidad y campos de referencia. Re-

flexiones sobre un marco teórico”. En: Antonio Garrido (ed.) Teorías de la 
ficción literaria. Madrid, Arco/Libros S.L.; pp.123-157.

7.  En caso de artículos de revista, las referencias deben adecuarse al si-
guiente modelo:

 GINGERICH, Owen (1982): “El caso Galileo” en Investigación y ciencia, 73, 
pp. 86-96.

 Si son más de dos autores, enumere los primeros seis y añada la expre-
sión latina (en cursiva) et al. (y otros).

8.  Cuando se trate de un artículo de prensa deberá procederse de la si-
guiente manera:

 GARCÍA GÓMEZ, Alberto (2007): “La enseñanza de la ética en la Universi-
dad” en El Comercio, 18 de octubre, p. 5.

9.  Cuando se trate de una cita proveniente de un sitio en la red, se deberá 
indicar la ruta de acceso pertinente según el siguiente modelo:

 Con autor:

 FORTUNY, Ismael (2003): “Los orígenes de la novela en el Perú”, 24 de 
septiembre de 2004, 22.00 h. http://www.revistadelinstituto.perucultu-
ral.org.pe/index1.htm. 

 Sin autor:

 Constituciones del Perú, (2001). Archivo Digital de la Legislación en el 
Perú, Congreso de la República de Perú, 27 de noviembre de 2001, 13.30 
h, http://www.bolivar.ula.ve
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10.  En caso de que la referencia tenga que ver con un artículo o libro aún no 
publicado, ello deberá indicarse con la frase “en preparación”. Asimismo, 
no se debe citar una “comunicación personal” a menos que aporte infor-
mación esencial que no pueda obtenerse de una fuente impresa.

11.  Entrega de trabajos:
 Los artículos de los miembros de los Institutos de Investigación y de los 

docentes de la Facultad de Letras deben ser entregados en original im-
preso (adjuntando copia del contenido del trabajo en CD) en las oficinas 
de la secretaría del decanato de la Facultad. Los artículos elaborados por 
investigadores externos, sean éstos nacionales o internacionales, se en-
viarán directamente a nombre del editor de la revista al siguiente correo 
electrónico: decanolet@unmsm.edu.pe. 

12. Verificación para la presentación de artículos originales.
 Antes de presentar el texto debe verificar el cumplimiento de cada uno 

de los requisitos señalados. Coloque un “visto bueno” en cada uno de los 
recuadros.

 Requisitos generales:

•  El manuscrito se ajusta a las instrucciones para la publicación de artí-
culos en la revista Letras. Se envían dos juegos completos en versión 
impresa del artículo propuesto y el archivo electrónico del texto en 
word y las figuras en Excel o imágenes en formato TIFF grabados en 
CD.

•  Se adjunta la solicitud de publicación firmada por el autor o los auto-
res y la cesión de derechos de autoría.

•  Está redactado a doble espacio, con márgenes de 3 cm, escrito en Ti-
mes New Roman 12 y las páginas están numeradas consecutivamente. 
En el caso de un artículo original consta de los siguientes compo-
nentes: título en español, título inglés, nombre del autor o autores 
(primer nombre seguido del apellido paterno y la inicial del apellido 
materno). Resumen en español, palabras clave, abstract en inglés, key 
words, introducción, material y métodos, resultados, discusión, agra-
decimientos (opcional) y referencias bibliográficas. 

•  La extensión del artículo original no debe ser mayor de 20 páginas 
incluyendo las tablas y figuras.
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