ESLAVA, Jorge. Temitorio. Lima, Editorial Colmillo Blanco, 1989,

En 1989 Jorge Eslava publicé Territorio, su tercer libro, que bien puede ser
considerado como el logro de un proceso de maduracién que ha ido creciendo a lo
largo de la dltima década. En ese sentido, su obra, que pertenece a la promocién de
poetas aparecidos en los afios ochenta revela —desde su segundo libro por lo menos—
una de las alternativas m4s seguras que se han venido explorando después de la
explosién exteriorista y coloquial del setenta.

Adentrarse en Territorio supone entablar un didlogo con los anteriores libros
de Eslava: Poemas (1981) —que reunfa Ceremonial de muertes y lingjes y De faunas y
dioses— e Itaca (1992). Ambos eran escritos desde el dmbito de la cultura y el mito
—me refiero al segundo libro sobre todo- era el mediador entre el texto y la reali-

dad.

Territorio supone una vuelta de tuerca y una apertura hacia nuevas posibilida-
des. El primer texto “Poérica”, es ilustrativo al respecto: presenta una pequefia habi-
tacién (la biblioteca) con “mascaras” y “libres” y, de pronto, irrumpe (creo que la
palabra es adecuada) la confidencia que orientard los poemas siguientes:

He reducido los, libros?La luz"de la ldmpara

es amarilla y se refléja en l4_vénitana,

tas el drbol de Corteza reseca quewcontemplo

a menudo, a est hora gie duermen la mujer

y los hijos. Me basta este poco de soledad,

el temblor del viefito y/de una humana inquierud.

Es importante detenéselén- la reduccidm dé libros yda intromisién del mundo
familiar y doméstico pues allf est3 la clave de Territorio: una “desculturizacién” que
significa potenciar la cefcantia’y la 'sinictridad.

Como seiiala Ana Marfa Gazzolo en el prélogo, Territorio propone un “con-
trapunto entre adentro y afuera”, reflejando en las dos partes que componen el libro,
“Ramas adentro” —|a primera seccién— desarrolla los remas de la casa, la mujer y los
hijos; en ella el 4rbol es el simbolo elegido para reunirlos —jugando con los significa-
cados de tronco de familia, enraizamiento y ciclos de regeneracién. Pero el drbol va
creciendo y alcanza el mar- sfmbolo dominante en la segunda seccién— reflejo inestable
de la existencia Y territorio que contiene confundidas a la vida y la muerte. El tono
predominante es aqui meditativo, buscando extraer del paisaje un vestigio de dura-
cién. El hallazgo, sin embargo, es paradéjico y el poema recoge en lo efimero sus
claves (son continuas las alusiones a los restos varados o a las figuras desdibujadas y
entrevistas que devuelven al yo poético su propia finirud).

Al respecto, repare el lector en los poemas “Olmo” y “La estaca”, que bien
N ser considerados como centros de la primera y segunda seccién respectiva-
mente. En ellos se hace explicita esa mutacién que gobierna la dindmica de Territorio:
el 4rbol de vida y “blandisima corteza” se transforma en las ruinas de una estructura
oxidada con “una alta cabeza de hierro”. Equivalencia sutil: drbol vivo y 4rbol muerto
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que convierten la poética de Eslava en un ejercicio de fortalecimiento interior: la
fundacion de un espacio que ayude —como Pavese— al “oficio de vivir".

Pero la desculturizacién a la que aludia anteriormenre aparece también en la
parquedad de tono que impregna los poemas. Eslava opta por un discurso seco y a
media voz que desde su madurez formal reclama unas pocas palabras esenciales. Si el
primer poema de Territorio propone la reduccién de libros en pos de la palabra escue-
ta, el dltimo “Esbozo del final” es un llamado abierto al silencio:

ESBOZO DEL FINAL

Cierra la boca y refrénate. Aquf acaba la tierra,

casi odiada, y el mar de La Arenilla a tus espaldas

trae al menos el rumor de las cosas secas que remueve

y altera. Pero no escuchas la corriente.

Esas aguas vararon un leén marino, hinchado y hace dfas,
y un grupo de muchachos descalzos, arremangados

hasta las rodillas, rodeé ese cuerpo como embadurnado
de cerezo y a punto de-estallar. Con un palo afondaban
el pellejo que cedfay tan espeso, Y agrietaba ain mds.
Imagina el bullicio, reunidos, procdrando moverlo.

Tt quedas entera, cual si'nada sucede, sobrevives a toda
sensacién y a la grava caliente, donde pesé es esa mole
estriada con la boca entreabierta y disuelta su lengua.
Ahora estd sepultado en"la-noche, al borde de la tierra.

El leén marino varado es -y creo que.no fuerzo la interpretacién —el yo
poético y el poema; su lengua disuelta 1a evidencia amarga que recoge los destinos
finales —no por dolorosos menos ciertos— de la existencia y la poesfa.

Carlos Lépez Degregori
(Universidad de Lima)

ORRILLO, Winston. Mart/Maridtegui, Literawura, Inteligencia y Revolucién en Amé-
rica Latina. Lima Editorial Causachun, 1990. 245 p.

En veinticinco afios de escritor, Winston Orrillo exhibe una consistente
produccién literaria que comprende tres vertientes: a) La poética, en la que ha co-
sechado importantes lauros como la de Poeta Joven y viene sumando tftulos que
parten desde La memoria del tiempo, Travesfa tenaz, Orden del dia, A la altura del
hombre, Sus mejores poemas de amor. 40 poemas de afios y tltimamente, 50 poemas y
afios, entre otros; b) La narrativa, en la que ha incursionado con cierto y a la fecha
ha brindado a los lectores tres colecciones de cuentos: El hombre que escribia en el
asfalto, El viltimo diario (nocturno) de Ana Frank y Barrios Altos; c) La Critica literaria,
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