
ESLAVA, Jorge. Territono. Lima, Editorial Colmillo Blanco, 1989.

En 1989 Jorge Eslava publicó Territorio, su tercer libro, que bien puede ser
cor\siderado como el logro de un proceso de maduración que ha ido creciendo a lo
largo de la última década. En ese sentido, su obra, que pertenece a la promoción de
poetas aparecidos en los años ochenta revela —desde su segundo libro por lo menos-
una de las alternativas más seguras que se han venido explorando después de la
explosión exteriorista y coloquial del setenta.

Adentrarse en Territono supone entablar un diálogo con los anteriores libros
de Eslava: Poemas (1981) -que reunía Cerenvmiai de muenes y linajes y De faunas y

® /toca (1992). Ambos eran escritos desde el ámbito de la cultura y el mito
—me refiero al segundo libro sobre todo- era el mediador entre el texto y la reali
dad.

Territono supone una vuelta de tuerca y una apertura hacia nuevas posibilida
des. El primer texto "Poética", es ilustrativo al respecto: presenta una pequeña habi
tación (la biblioteca) con "máscaras" y "libres" y, de pronto, irrumpe (creo que la
palabra es adecuada) la confidencia que orientará los poemas siguientes:

He reducido los libros. La luz de la lámpara
es amarilla y se refleja en la ventana,

tras el árbol de corteza reseca que contemplo
a menudo, a esta hora que duermen la mujer

y los hijos. Me basta este poco de soledad,
el temblor del viento y de una humana inquietud.

Es importante detenerse en la reducción de libros y la intromisión del mundo
familiar y doméstico pues allí está la clave de Territorio: una "desculturización" que
significa potenciar la cercanía y la sinceridad.

Como señala Ana María Gazzolo en el prólogo, Territorio propone un "con-
CTapunto entre adentro y afuera", reflejando en las dos partes que componen el libro.
Ramas adentro' -la primera sección- desarrolla los temas de la casa, la mujer y los

hijos, en ella el árbol es el símbolo elegido para reunirlos -jugando con los significa-
cados de tronco de familia, enraizamiento y ciclos de regeneración. Pero el árbol va
meciendo y alcanza el mar- símbolo domirrante en la segunda sección— reflejo inestable
e a existencia y territorio que contiene confundidas a la vida y la muerte. El tono

es aquí meditativo, buscando extraer del paisaje un vestigio de dura-
n. hallazgo, sin embargo, es paradójico y el poema recoge en lo efímero sus

c aves (son continuas las alusiones a los restos varados o a las figuras desdibujadas y
entrevistas que devuelven al yo poético su propia finitud).

Al respecto, repare el lector en los poemas "Olmo" y "La estaca", que bien
pue en Mr considerados como centros de la primera y segunda sección respectiva-

^  ̂ explícita esa mutación que gobierna la dinámica de Territorio:
^ .J ® y blandísima corteza" se transforma en las ruinas de una estructura
oxi a a con una alta cabeza de hierro". Equivalencia sutil: árbol vivo y árbol muerto
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que convierten la poética de Eslava en un ejercicio de fortalecimiento interior la

fundación de un espacio que ayude -como Pavese- al "oñcio de vivir".

Pero la desculturización a la que aludía anteriormente aparece también en la

parquedad de tono que impregna los poemas. Eslava opta por un discurso seco y a
media voz que desde su madurez formal reclama unas pocas palabras esenciales. Si el
primer poema de Territorio propone la reducción de libros en pos de la palabra escue
ta, el último "Esbozo del final" es un llamado abierto al silencio:

ESBOZO DEL FINAL

Cierra la boca y refrénate. Aquí acaba la tierra,

casi odiada, y el mar de La Arenilla a tus espaldas

trae al menos el rumor de las cosas secas que remueve

y altera. Pero no escuchas la corriente.

Esas aguas vararon un león marino, hinchado y hace días,

y un grupo de muchachos descalzos, arremangados

hasta las rodillas, rodeó ese cuerpo como embadurnado

de cerezo y a punto de estallar. Con un palo afondaban

el pellejo que cedía, tan espeso, y agrietaba aún más.

Imagina el bullicio, reunidos, procurando moverlo.

Tú quedas entera, cual si nada sucede, sobrevives a toda

sensación y a la grava caliente, donde pesó es esa mole

estriada con la boca entreabierta y disuelta su lengua.

Ahora está sepultado en la noche, al borde de la tierra.

El león marino varado es -y creo que no fuerzo la interpretación -«1 yo

poético y el poema; su lengua disuelta la evidencia amarga que recoge los destinos
finales -no por dolorosos menos ciertos- de la existencia y la poesía.

Carlos López Degregori

(Universidad de Lima)

ORRILLO, Winston. Martí/Mariíííegui, Liceroíura, Inteligencia y Revolución en Amé'
rica Latina. Lima Editorial Causachun, 1990. 245 p.

En veinticinco años de escritor, Winston Orrillo exhibe una consistente

producción literaria que comprende tres vertientes: a) La poética, en la que ha co
sechado importantes lauros como la de Poeta Joven y viene sumando títulos que
parten desde La memoria del tiempo, TravesCa tenaz, Orden del día, A la altura del
hombre, Sus mejores poemas de amor. 40 poemas de años y últimamente, 50 poemas y
años, entre otros; b) La narraíit«2, en la que ha incursionado con cierto y a la fecha
ha brindado a los lectores tres colecciones de cuentos: El hombre que escribía en el

asfalto, El último diarb (nocturno) de Ana Frank y Barrios Altos; c) La Crlüca literaria,
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