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Resumen

Este articulo constituye una reflexién semidtica sobre “Los gallinazos
sin plumas”, relato ep6nimo de Julio Ramoén Ribeyro. Nos proponemos
demostrar que este es un relato alegérico sobre los inicios de la mo-
dernidad en la Lima de los afios cincuenta. Para tal efecto realizamos
un acercamiento a la oposicion entre lo animal y lo humano, y nos con-
centramos en el andlisis de la zona fronteriza que presenta el cuento
a partir de la cual se hace la distincion entre los dos elementos de la
oposicion referida.

Palabras claves: Julio Ramén Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, ale-
goria, modernidad.

Abstract

This article is a semiotic reflection about “Los gallinazos sin plumas”
eponymous story of Julio Ramon Ribeyro. We intend to show that this is
an allegorical story about the beginnings of modernity in the Lima 50’s.
To this case we make an approach to the opposition between animal
and human, and we concentrate on the analysis of the border area that
presents the story from which the distinction between the two afore-
mentioned opposition elements.

Keywords: Julio Ramon Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, allegory,
modernity.
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1. Introduccion

“Los gallinazos sin plumas” es un relato prototipico en muchos sentidos.
Intenta representar un estado de cosas caracteristico del mundo urbano lime-
no de los afos cincuenta, cuando se acentuaba el proceso de urbanizacion'.
Mediante la historia de dos nifios que recogen restos de basura por mandato
de su abuelo a fin de cebar a un chancho, busca mostrar una forma de vida
generalizada entre los pobres. En el plano discursivo, en segundo lugar, se
destaca la importancia que presenta la dimension de lo retérico?. En este relato
sobresale especialmente el sentido alegdrico que caracteriza buena parte de
la obra de Julio Ramén Ribeyro que muchas veces lo acerca a la fabula o a la
conseja, aunque la moraleja consiguiente no se formule explicitamente. En los
cuentos de Ribeyro, el componente moral o moralizante es implicito y hay que
interpretarlo.

En este ensayo estudiamos precisamente el simbolismo que constituye la
base significativa del relato mencionado y prestamos atencién a la construc-
cion de la forma de vida de los pobres que en él se hace.

2. El simbolismo de los animales

2.1. “Gallinazos” y “Cerdo”

Desde el titulo, “Los gallinazos sin plumas”, se cotejan los temas de lo
animal y de lo humano, lo que se expresa a través de un universo significante
formado por tres animales emblematicos: “gallinazos”, “cerdo” y “perro”.

Los “gallinazos”, siempre figurativizados como una colectividad, son aves
de carrona de plumaje negro, que frecuentan el paisaje limefo, especialmente
alrededor de los monticulos de basura y de los muladares, que hasta no hace
mucho eran presencias cotidianas en Lima. Los gallinazos son, pues, animales
asociados a lo cadavérico, a lo putrefacto, a lo sobrante, a lo que ya no tiene
uso, a los excedentes que no tienen lugar.

El “cerdo”, figurativizado como una individualidad, es animal que tiene una
enorme carga simbdlica en las culturas en donde se lo conoce. Se le asocia
tanto a contenidos despectivos como encomiasticos. Se le escarnece y se le
aprecia. Es tanto repugnante como atractivo. Se le rechaza por su proximidad a
lo inmundo, por su aficién a alimentarse de desperdicios y por su propension a
revolcarse con deleite en el barro. Pero se le estima por el agradable sabor de
su carne, razon por la cual es plato obligatorio de fiestas y banquetes. En co-
nexion con esa configuracion y con motivos narrativos relacionados a creencias
magicas en distintas culturas es signo de riqueza, de alegria, de bienestar. En el
mundo occidental las alcancias suelen tomar la figura del cerdo, bajo el presu-
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puesto magico de que por su gordura y aspecto bonachén atrae dinero. Todo
ello se refuerza en “Los gallinazos sin pluma” mediante el apelativo “Pascual”,
que se suele dar a chanchos en distintas partes de Latinoamérica y Espaiia, por
su relacion con las fiesta de Pascua.

El cerdo y los gallinazos se aproximan y se distancian desde el punto de vis-
ta del centro de referencia humano desde el cual se despliega la narracién. Se
acercan por la relaciéon que mantienen con lo putrefacto: ambos se alimentan
con materias orgdnicas en descomposicion, pero se alejan por su condicion
comestible. Los gallinazos no se comen, los cerdos si. Los gallinazos son repe-
lentes, pero los cerdos no, a pesar de su asociacion con lo puttrido pasamos por
alto esa vinculacion por las delicias que nos brindan sus carnes.

Los gallinazos y el cerdo que se retinen por su familiaridad con lo putrefacto,
se separan con relacion al contacto que establecen con el hombre. El gallinazo
es animal que el hombre no consume y que rechaza categéricamente, de forma
tajante, mientras que el cerdo es animal que el hombre consume con gusto.

Hay mas: el porcino mantiene con los hombres una relacion casera, es ani-
mal doméstico, criado en casa para ser comido; los gallinazos, en cambio, man-
tienen con el género humano una relacion exterior. Son animales de un mundo
alejado de la casa.

Los gallinazos no son categorizados como animales salvajes, pues lo salvaje
no solo entraia una nocion de extrafieza respecto a lo familiar, sino una nocioén
de amenaza respecto del centro de referencia del género humano. Pero si por
antonomasia el animal salvaje es fiero, por extension es salvaje todo animal
que no puede ser domesticado y que se mantiene libre. De acuerdo a este
razonamiento, por tanto, los gallinazos son salvajes. El sentido comtin ademas
nos sugiere ubicar a esas aves de carrofia dentro de la categoria de lo salvaje si
tenemos en cuenta su propension a alimentarse de comida podrida; es mds, de
carne en descomposicion, peor aun, de carne de cadaveres.

Pero, ademds de estas relaciones, definidas con respecto a la posicion in-
mediata y corporal de los animales respecto al centro de referencia humano,
encontramos otras relaciones que se establecen gracias a la mediacién de un
saber mitico. Son aquellas que vinculan a las aves y al mamifero con estados de
animo y con valores sociales. Respecto a lo primero, el cerdo es percibido como
un animal alegre y festivo, mientras que los gallinazos son tristes y sombrios.
Y respecto a la segunda dimension, el cerdo es visto como un animal conecta-
do con la riqueza debido a su gordura, mientras que los magros gallinazos se
vinculan con la pobreza. Asi podemos establecer las siguientes proporciones:

1. Gallinazo : Cerdo :: Triste :: Festivo
2. Gallinazo : Cerdo :: Enjutez : Gordura :: Pobreza : Riqueza
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2.2. Lo putrido en el simbolismo de los “gallinazos” y el “cerdo”

Un parrafo aparte debe dedicarse al simbolismo de lo pttrido con relacion
a los dos animales emblematicos que estamos definiendo. Los gallinazos son
célebres por su preferencia por la carroia, por los alimentos mds putrefactos y
pestilentes. El cerdo, en cambio, es famoso por su voracidad, que lo hace capaz
de tragarse de todo, sin hacer ninguna seleccion. Este animal, sin embargo,
aparece en el relato como un ser que tiene una sensibilidad algo selectiva, tie-
ne preferencia por “verduras ligeramente descompuestas”. Esta ligera sensibi-
lidad selectiva lo hace marcadamente diferente de los gallinazos con respecto
a sus habitos alimentarios. Los gallinazos son adictos tinicamente a materias
organicas de origen animal extremadamente descompuestas, mientras que el
cerdo puede escoger y privilegiar lo aun fresco.

La disposicion extrema de los gallinazos por ingerir carne en descomposi-
cion lo hace aparecer como un actante distante del género humano, que repele
esa materia. La preferencia que manifiesta el cerdo por lo vegetal lo hace apa-
recer, en cambio, como un actante cercano, menos repugnante por eso. Puede
plantearse a partir de esto la siguiente proporcion:

3. Gallinazos : Cerdos :: Putrefaccion extrema y animal : Putrefaccion in-
termedia y vegetal

La putrefaccion es la descomposicion o desintegracion de la materia orga-
nica, acompanada generalmente de emanaciones de mal olor y que en su grado
extremo lleva a lo amorfo e irreconocible. Se opone a lo fresco, que es estado
de la materia orgdnica, que aun no sufre la descomposicion que altere su inte-
gridad. En estas definiciones encontramos que el eje de lo fresco y lo podrido,
se correlaciona frecuentemente con el eje del olor. Con la oposicién entre lo
bienoliente y lo fétido. Y con las oposiciones de lo completo y lo fragmentado,
y de lo morfo y amorfo.

Todas estas oposiciones pueden exponerse en la siguiente serie semi — sim-
bélica:

4. Fresco : Podrido :: Bienoliente : Fétido :: Completo : Fragmentado :

Morfo : Amorfo

e incluirse dentro del siguiente cuadro:
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Gallinazos Cerdo

Alimento Carne putrefacta Vegetales putrefactos
Olor Bienoliente Fétido
Totalidad corporal Resto Completo
Morfologia Morfo Amorfo
Constitucion Enjutez Gordura
Expresion econdémica | Pobreza Riqueza
Cultura Salvaje Cultura
Estado de animo Tristeza Alegria

Muerte Vida

2.3. El simbolismo social de los animales

2.3.1. Los nombres

Los escenarios donde cada una de las especies animales habita se defi-
nen por la distancia que mantienen con relacion al centro de referencia. Los
mas alejados de ese centro son los gallinazos. El mas cercano, en cambio, es
el perro, “Pedrito”, mascota de los actantes principales del relato, los nifios
encargados de recoger desperdicios para alimentar al cerdo “Pascual” que el
abuelo cria con amor y ansiedad creciente para venderlo al mejor precio. Entre
el perro no solo cercano, sino integrado en el mundo humano y los gallinazos
se halla el cerdo, animal de corral que habita en casa de los seres humanos,
pero que no es tan proximo a ellos como el canino.

El perro en esta distribucion toma una condicién casi humana, en oposi-
cién a los gallinazos definitivamente animales, mientras que el cerdo se coloca
en una posicién intermedia. Es animal doméstico y, por tanto, una presencia
humanizada, pero separada del mundo humano en cuanto no se le permite una
proximidad inmediata e intima. El cerdo no recibe la confianza ni las muestras
de carifo desinteresado que se le da al perro. Esa distancia marca su condicion
no humana. El perro, en cambio, por su proximidad al mundo humano, recibe
una cualificacién no animal. Curioso: al cerdo se le niega humanidad, mientras
que al perro se le niega animalidad.

Ahora bien, tanto el perro como el cerdo son humanizados por el nombre
propio que se les atribuye: “Pedrito” y “Pascual” respectivamente. Son nombres
que, ademas de humanizarlos los individualizan. En oposicion a los gallinazos,
siempre designados en plural, marcindose de ese modo su ser colectivo. Con
relacion a los nombres propios, vale la pregunta acerca del significado dado a
los animales en conexion a sus cualidades consideradas proximas o distantes
de lo humano. Sin adentrarnos en su etimologia ni en su historia, se sabe bien
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que “Pedro” significa “piedra” y es el nombre del primer ap6stol de Jesucristo,
mientras que “Pascual”, evoca la fiesta de la Pascua. Estos significados nos di-
cen algo sobre la significacion que estos nombres tienen en el relato, pero no
lo suficiente, ni lo mas importante®. “Pedro”, en diminutivo “Pedrito”, estaria
indicando un rol basico y fundador. La ilusién de un principio, de una nueva
vida. Mientras que “Pascual” indica con toda evidencia una propiedad festiva.
Mads significativa nos parece, sin embargo, la siguiente observacion: “Pascual”
es nombre que jamds se da a un “perro” y que parece estar reservada a los
cerdos. Podria deberse al hecho de que es apropiado para un animal cuyas
carnes y grasas se guardan para ser consumidas en una celebracién especial.
Asimismo “Pedro” es un nombre que dificilmente se aplica a los cerdos, aunque
no es imposible. “Pedro” es un nombre que se otorga a los seres humanos o
animales de un modo mads flexible, y por razones diversas y fundamentalmente
afectivas. Con esos nombres, entonces, se subraya la proximidad o la lejania
de los animales respecto de lo humano. “Pedrito” sefiala lo primero, “Pascual”
lo segundo.

De acuerdo a la distancia que mantienen con lo humano, los animales pue-
den o no verse constituidos por cualidades humanas, lo cual es posible esque-
matizar de este modo valiéndonos del cuadrado semidtico:

“Gallinazos”
Humano Animal
“Pedrito” “Pascual”
No animal No humano

En lo antes dicho el esquema ya ha sido explicado, pero en él quedan ex-
plicitadas las posiciones de lo no animal y lo no humano. Lo no animal es la
posicion de una transicion hacia lo humano, en tanto que lo no humano es una
posicion de separacion y de transicion hacia lo animal®.

2.3.2. Lo fresco y lo podrido

En la determinacion de lo humano, los alimentos juegan un rol importante.
Los humanos se caracterizan en el contexto del relato por el consumo de ali-
mentos cocidos y frescos. Los animales, en cambio, por el consumo de alimen-
tos crudos. El perro, sin embargo, por su cercania al hombre también puede
alimentarse de comida cocida o de restos de tal comida. Pero de acuerdo a las
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caracteristicas de su especie es animal que fundamentalmente se alimenta de
carne cruda. El cerdo igualmente come alimentos cocidos, pero, siendo om-
nivoro, esos alimentos son parte de la totalidad heterdclita de lo que puede
consumir y en ese horizonte no tiene pertinencia el hecho de que ingiera tam-
bién alimentos cocidos. Sin embargo, lo heterdclito de su comida que aparece
mads bien similar a las mezclas de basureros y muladares donde predomina lo
podrido, nos hace pensar que se halla asociado con lo podrido.

Los gallinazos definitivamente solo se alimentan de comida cruda y podri-
da. Lo crudo y lo podrido son rasgos pertinentes de su constituciéon sémica.
Reteniendo solo las cualidades alimentarias, como acabamos de hacerlo con
respecto a los gallinazos, dirfamos que, en el caso del perro, lo pertinente es
lo fresco, pero no lo cocido, mientras que, en el caso del cerdo, lo pertinente
es lo podrido y no lo fresco. En el relato, sin embargo, se sefiala que “Pascual”
especificamente tiene predilecciéon, como ya lo hemos sefialado, por “las ver-
duras ligeramente descompuestas”. Este dato puede valer para entender que el
cerdo se define por la determinacién semantica de lo semi—fresco, si lo compa-
ramos con el tipo de alimentos propio de los gallinazos. Con estos elementos
podemos trazar el siguiente esquema:

“Pedrito” “Gallinazos”

Comida fresca Comida podrida
Animalidad de corral Animalidad de cchiquero
Comida [refrescada] Comida “semi — fresca”

“Pascual”

El recorrido de lo fresco a lo podrido es, desde el punto de vista humano, el
recorrido de una degradacion. Lo podrido vale menos con relacion a lo fresco,
por motivos obvios de exponer. Los asumimos como de sentido comtn. Hay en
todo caso consideraciones sensibles, que tienen que ver con el color, el sabor,
la textura y el olor de los alimentos que no es el caso traer ahora a colacion.
Se trata de un recorrido l6gico admisible plenamente por nuestra competencia
lingiiistica y cultural. Dificil o imposible de aceptar, en cambio, es el recorrido
inverso. Seria el recorrido de una ascension. Lo podrido no puede devenir fres-
co, en cuanto asumimos al primer recorrido como irreversible en el mundo de
la naturaleza. Lo podrido no se refresca para llegar a ser nuevamente fresco.
Veremos, sin embargo, que puede tener lugar en el relato dicho recorrido, pero
de una manera simbdlica.
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En el esquema situamos a la comida fresca y a la refrescada como propias
de la cualidad de la animalidad de corral y a la comida podrida y semi—fresca
como propias de la animalidad de chiquero. Esta categorizacion se relaciona
con los escenarios a los cuales se asocian especificamente los actores animales
de este relato y que es asunto que abordaremos mds adelante.

2.3.3. Los roles familiares

Si vemos a continuacion la relaciéon que mantienen los animales con res-
pecto a la familia protagonista del relato (formada por el abuelo, don Santos,
los nietos, Efrain y Enrique, y el cerdo “Pascual”), en términos de los roles de
pertenencia e inclusion que cumplen, podemos establecer lo siguiente, valién-
donos de la teoria de los mdltiples de Alain Badiou®: el perro es animal que
pertenece a la familia, pero no es parte de ella. Si bien es integrado al seno
familiar por los nietos, no es aceptado por el abuelo. El cerdo en cambio, por
voluntad del abuelo, pertenece y es parte de la familia. El perro y el cerdo
viven en el corraléon donde habita la familia humana, comparten con ella ese
espacio social. El perro, sin embargo, participa de la intimidad de sus duefios,
entra en sus habitaciones, trepa en sus camas, duerme con ellos o al lado de
ellos, es tratado como un miembro mas. Pero no cuenta para el abuelo en el
reparto de los alimentos, principal criterio de inclusion, como lo vamos a ver,
en el orden familiar instituido por el anciano. Este, en ese orden, cumple una
funcion reguladora y, dicho con mas precision, legislativa. El cerdo, en cambio,
aunque no participa de las relaciones de intimidad que el perro mantiene con
la familia, pertenece a ella, cuenta en su seno como uno mas y, al mismo tiem-
po, esta incluido en su orden de reparticion y clasificacion, en la medida que
recibe un trato privilegiado por parte del abuelo que determina que la familia
se organice alrededor de su alimentacion.

El cerdo, en consecuencia, es actante principal de la normalidad familiar,
pues es en torno a la recepcion de dones por parte de ese animal que la familia
se define. Para el abuelo cebar al chancho, ya lo sabemos, significa que su costo
de venta sera mas alto cuanto mas gordura se logre. Alimentarlo es valorizarlo
para ser intercambiado con creces, para recibir valores que excedan lo inverti-
do. El abuelo opera sin duda como un empresario, que cifra en la gordura del
cerdo sus esperanzas de obtener ganancias. Los nietos, por su parte, trabajan
como operarios del objeto del abuelo, permitir que el porcino engorde a cam-
bio de alimentaciéon y seguridad.

En esta situacion encontramos que la posicion de los gallinazos, el otro
actante emblematico del relato, es la del que no pertenece ni es parte de la
familia. La del que parece no contar en ningtin sentido. Ocurre, sin embargo,
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que el apelativo “gallinazos sin plumas” que se da a los nietos y a quienes
como ellos recogen desperdicios cada mafiana, en competencia con los carros
de la baja policia, hace de los gallinazos seres que no perteneciendo, ni siendo
parte de la familia, son actantes con los que puede establecerse relaciones de
comparacion: de identificacion y de diferencia. Mas adelante veremos que los
gallinazos pertenecen a otro mundo paralelo y distinto del mundo propio de la
familia con el que mantiene relaciones de exclusion.

2.3.3.4. El centro de referencia legal

Se habra advertido que las definiciones que se vienen haciendo se realizan
a partir de un centro de referencia que hemos respectivamente identificado
como humano, en el primer caso, y como correspondiente al de la familia pro-
tagonista del relato en el segundo caso. Mds adelante veremos que el primer
centro de referencia se ubica en la instancia de enunciacion, mientras que el
segundo se ubica en la instancia del enunciado. Quedémonos en esta instancia
por el momento. En el nivel de la familia humana —dejamos para otra seccion
la definicion de la categoria de lo humano- el centro de referencia se organiza
alrededor de la figura del abuelo, quintaesencia o representante principal de
esa entidad social, en tanto cumple papel de sefior, del que ejerce dominio, del
que legisla. El abuelo es el centro de referencia legal de la familia, es el que la
define, el que delimita su horizonte de pertenencia. Interesa precisar aqui que
a partir de ese centro son considerados parte de la familia, los nietos y el cer-
do, pero no el perro. Este es una anomalia, una presencia que rompe el orden,
que no puede ser incluida, mientras que los gallinazos, los otros animales de la
zoologia del relato, no cuentan en ninguin sentido.

El siguiente esquema puede ser servir para sintetizar y aclarar lo dicho:

Anomalia Orden familiar

Vacio Regulacion

Una vez mds precisamos que son parte del orden familiar el abuelo, los
nietos y el cerdo. En ese orden, el perro aparece como una anomalia. Es una
presencia en la familia, pero una presencia no aceptada. Los gallinazos, por su
lado, forman parte de un orden inconsistente desde el punto de vista familiar,
por lo cual se ubican en la posicién del vacio, de aquello que no tiene orden,
ningun principio que la regule. La regulacion en este esquema debe entenderse
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como la operacion que niega la anomalia y presupone el orden. Tal operacion
en el universo familiar es desarrollada por el abuelo.

En el orden familiar, sin duda, el abuelo es el que dominay legisla, es el gran
destinador de este orden. Este, sin embargo, se halla a su vez sometido a un
dominio y a una legislacion mdas importante y mas poderosa. Es el dominio del
mercado, que es el dominio de la ciudad voraz, que es mencionada al final del
relato. En ese dominio, dentro de la familia, llega el momento en que el cerdo,
cada vez mas hambriento a medida que se le ceba, pasa a convertirse en amo, y
entonces el orden familiar de llevar una carga semdntica humana, pasa a llevar
una carga semantica animal.

2.3.4. Lo fasto y lo nefasto

Los gallinazos parecen no tener lugar en el mundo de lo humano. Parecen
ser extraios a éI°. Pero no hay duda de que a la vez son seres familiares. Apa-
recen cerca al hombre, se los ve en lugares que este frecuenta. Son entonces
familiarmente extrafos, que es expresion de lo que Sigmund Freud llama lo
siniestro y que algunos han vinculado con lo fantastico, aquello acerca de cuya
racionalidad técnica o cientifica se duda’. Lo fantastico se opone a lo mara-
villoso, en cuanto con esta categoria se designa a seres y fenémenos cuyo
sentido no tienen alguna explicacion técnica, y se distingue de lo raro, que
aunque es racionalmente desconcertante, si puede explicarse®. Los gallinazos
se presentarian de acuerdo a esta perspectiva como seres siniestros, que tanto
se muestran cercanos y familiares a los hombres, como alejados y extranos a
ellos. Tanto pertenecientes al mundo propio de lo humano, como a otro mun-
do. Esa configuracion se ve reforzada por su vinculaciéon con la carrona, con los
desperdicios organicos de origen animal, que los conectan con la muerte y los
sittian por tal razon entre la vida y la muerte, entre el aca de este mundo y el
alla de otro mundo. Los gallinazos adquieren de esa manera una significacion
nefasta, lo que los coloca en oposicion al chancho que presenta una significa-
cién relacionada con lo fasto. Los gallinazos anuncian lo funesto, lo luctuoso,
mientras que el cerdo es simbolo de lo dichoso, de lo alegre. Respecto de los
gallinazos y el cerdo, el perro ocupa una posicion intermedia. Su ubicacion
corresponde a aquella donde ocurre la negacién de lo nefasto y donde tiene
lugar la presuposicion de lo fasto, como puede verse en el siguiente cuadrado
semiotico, aunque llega a ser un actante casi fasto. El perro, en efecto, no
es animal de fastos, relacionado a fiestas, a celebraciones. Es un conviviente
amable y afectuoso, un compaiiero de trabajo, pero raramente un actante de
fiestas y jolgorios. Respecto de las glorias con que se asocia el cerdo, por las
delicias de su carne, el perro se asocia con lo humilde.
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“Cerdo” “Gallinazos”
Fasto Nefasto
No nefasto No nefasto
“Perro”

Pero el ordenamiento de las posiciones que ocupan los animales respecto
de lo humano presenta otra disposicion si advertimos que el perro, “Pedrito”,
es un animalito “escudlido y medio sarnoso” que ha sido hallado por uno de
los nietos en el vertedero, y que se destaca porque “conoce bien el muladar
y tiene buena nariz para la basura”. Se trata, por tanto, de un actante que se
aproxima y hasta se sitlia en la misma posicion de los gallinazos. No sélo por-
que frecuenta el sumidero para buscar alimentos, sino porque tiene las mismas
aptitudes que las aves carroiieras. Como ellas, el perrito es diestro en escarbar
entre las inmundicias. Por esa razén, aunque se relaciona estrechamente con
seres humanos, al mismo tiempo se emparienta con las aves rapaces. El perro,
por tanto, si bien es un animal que se humaniza, a la vez es un ser animal, en
grado extremo. Pero de ninguna manera el perro se relaciona con lo nefasto. El
perro, al contrario, niega ese estado.

2.3.5. Humanizacion de lo animal, animalizacion de lo humano

En un sentido inverso a la humanizacion de los animales en “Los gallinazos
sin plumas” los humanos también se animalizan. El titulo del relato muestra
tal conversion. Mediante él se asemeja los actantes humanos con los actantes
rapaces. En ese sentido, los nietos obligados por el abuelo a recoger restos de
basura se tornan seres no solo comparables o andlogos a los gallinazos, sino
que se vuelven rapaces. Son “gallinazos sin plumas”. La identificacion es com-
pleta cuando, acuciados por el ansioso abuelo para recolectar mas desperdicios
para su cada vez mas hambriento cerdo, acuden al muladar, que es el territorio
propio de los gallinazos. Pasan entonces a formar parte “de la extrafa fauna de
esos lugares”, donde “los gallinazos acostumbrados a su presencia laboraban a
su lado, graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos, (...) [y que
parecen ayudarlos] a descubrir la pista de la preciosa suciedad”. Los nifios se
hacen gallinazos, pero nétese que, a la vez, estos aparecen como laboriosos
ayudantes de su busqueda. Hay que destacar en este momento que, desde
el punto de vista del enunciador-observador los gallinazos son animales que
laboran, actividad que los marca respecto del cerdo. Para vivir y sobrevivir, los
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gallinazos tienen que trabajar, el cerdo en cambio es un ser cuya vida y sobrevi-
vencia no depende de él mismo. Para alimentarse requiere de otros. Es en ese
sentido un actante inepto y, es mas, ocioso. Pero, a la vez, es un animal exigente
con aquellos que lo atienden y proveen. Cuando no se le da lo que necesita,
gruiie y ruge con una intensidad que llega a ser ensordecedora en una determi-
nada fase. En cuanto a los gallinazos son animales que se proveen de comida
por si mismos y lucen como una presencia laboriosa, no solo semejante a los
nietos, sino capaz de proporcionar ayuda en la bisqueda de la “preciosa sucie-
dad” que alimenta al chancho aparecen, en consecuencia, como una presencia
tefiida de contenidos humanos.

El cerdo se presenta asi como un ser privilegiado al que debe brindarsele
sustento, mientras que los gallinazos son seres desafortunados que se mantie-
nen por si mismos. Bajo esta consideracion, los gallinazos y los nietos, califica-
dos de “gallinazos”, aparecen en una posicion subordinada, contraria a la del
cerdo que ocupa una posicion dominante. Esta es, por supuesto, una posicion
que resulta de su proximidad afectiva con el abuelo, que es quien ocupa el
lugar del actante con mds poder en la esfera doméstica. El es el sefior que do-
mina en la casa, como ya hemos visto.

En estas relaciones de dominio y subordinacién, de privilegio y de in-
fortunio, los gallinazos y el cerdo se humanizan. Se muestran en roles que
corresponden a clases sociales. Los gallinazos son trabajadores; el cerdo, en
oposicién, es un privilegiado para quien se trabaja. Es interesante notar que
los nietos, en esta configuracion, son como los gallinazos trabajadores que se
ganan el sustento con el sudor de su frente.

El siguiente esquema registra los principales rasgos sociales que distinguen
a los gallinazos del cerdo. Notese que los rasgos de las aves rapaces también
caracterizan a los nietos.

Gallinazos Cerdo
Actividad Laboriosidad Ociosidad
Autonomia Independencia Dependencia
Dominio Sumision Dominacion
Prerrogativa Infortunio Privilegio
Clase social Trabajadores Amos

Ha de observarse a continuacion que, en esta configuracion, el perro cumple
un papel similar al de los gallinazos. Como ellos, el perro desarrolla actividades
que le permiten sobrevivir. Recordemos que “Pedrito” ha adquirido habilidades
especiales para escavar y descubrir desperdicios valiosos en medio del muladar.
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2.3.6. El cambio social

El perro en “Los gallinazos sin plumas” es un animal de origen carrofiero,
que se humaniza cuando va a vivir a la casa donde habitan el abuelo, los nietos
y el cerdo, pero al mismo tiempo, los nietos son ellos mismos carrofieros por
obligacion, servidores del cerdo que va a terminar tragandose todo cuanto le
puedan dar.

El cerdo, por su parte, si bien se presenta también como animal que acaba
alimentandose de carrofa, comienza siendo un animal al que se da lo que él
prefiere. En este caso se desarrolla un proceso. Al principio come desperdicios
seleccionados por los nietos (ellos hacen una “rigurosa seleccion” de los tarros
de basura), aunque come cualquier cosa: “En el fondo del chiquero, Pascual
recibe cualquier cosa y tiene predileccion por las verduras ligeramente des-
compuestas”. Al final se convierte en un ser voraz casi monstruoso que se traga
todo, incluso al perro y al abuelo, los actantes extremos de la esfera familiar.
En esta situacion configurativa, el cerdo pasa a ocupar la posicion de lo incla-
sificable, de lo anémalo, que en el desarrollo del relato ocupan los gallinazos.
Pierde su condicion doméstica y deja de pertenecer al &mbito de lo humano.
Al engordar se convierte en “una especie de monstruo insaciable” y luego de-
finitivamente pasa a convertirse en un ser impresentable y amenazador, cuyos
“grunidos mortificaban a los vecinos a una cuadra a la redonda”.

Hay que notar que los rasgos que distinguen al cerdo cuando se intensifican
y extienden hacen de él una “especie de monstruo”. Antes, mientras tanto, el
cerdo solo ocupa una posicién mas importante que los otros actantes. Una po-
sicion central. Cuando se convierte en monstruo, el porcino, y con él el abuelo
que se identifica con su voracidad feroz, pasa a una posicién que escapa a las
clasificaciones de lo humano y lo animal. Todos los demas seres, en cambio,
pasan a situarse en el campo de lo animal. Uno de los nietos, después de haber
arrojado al abuelo al chiquero donde el cerdo chilla, cada vez més gordo y mas
hambriento, apura al otro, que yace enfermo, para huir de la casa: “iPronto! —
exclamé Enrique, precipitindose sobre su hermano - iPronto, Efrain! iEl viejo
ha caido en el chiquero! iDebemos irnos de aca!” Y respondiendo a la pregunta
del segundo acerca del destino de la ayuda dice: “iA donde sea, al muladar,
donde podamos comer algo, donde los gallinazos!”. Los nietos completan de
esa manera un recorrido que comienza en el momento en que aparecen en una
posicion similar a los gallinazos. Al término de ese recorrido los nietos se ubi-
can en el mismo lugar de las carroiieras, con todas sus implicancias semanticas.

En sintesis, vemos que en el desarrollo del relato el cerdo sigue el siguiente
recorrido semantico: Animal — Humano — Monstruo, mientras que los nietos
siguen, por su lado, el siguiente recorrido: Humano — No Humano — Animal
carrofero, los cuales son recorridos no canénicos. Un recorrido canénico pre-
sentaria la l6gica del cuadrado que a continuacién consignamos:
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Humanidad Monstruosidad

No monstruosidad Animalidad

Dos observaciones: la monstruosidad puede compararse con el estado que
caracteriza el ser de los animales de carrofia, que es su propension a alimen-
tarse de carne podrida. Este tipo de alimentacion, que se asocia con lo crudo y
se opone a lo fresco y cocido, parece calificar el estado monstruoso. Esta con-
dicién, a su vez, parece emparentarse con la condicion salvaje en la medida en
que ambas aparecen como manifestaciones de dificil o imposible clasificacion.
La segunda observacion es relativa a la sincronia que se percibe entre la huma-
nizacion de lo animal y la animalizacién de lo humano. Estos son procesos que
siguen recorridos simétricamente opuestos y sincrénicos. En cuanto los nie-
tos aparecen y se hacen seres carrofieros (como las aves de carroiia), el cerdo
aparece como ser humano glorificado. Hay en cierta forma una sincronia en la
oposicion y paralelismo que se encuentra entre nietos y gallinazos. Cuando es-
tos aparecen como trabajadores, los primeros se presentan como carrofieros.

2.4. Escenarios de la vida cotidiana

Los actantes en “Los gallinazos sin plumas” se definen también de una ma-
nera determinante por los lugares en donde se ubican sus principales acciones.
El espacio que engloba a todos es el de la ciudad, que puede ser identificada
como Lima, a partir de una tnica mencién geografica, “la avenida Pardo”, si-
tuada en el barrio de Santa Cruz en Miraflores, escenario explicito de muchos
relatos de Julio Ramén Ribeyro y frecuente referencia autobiografica. La iden-
tificacion de Lima gracias a esa tinica referencia es una operacion debida a una
sinécdoque, en la que una parte (“la avenida Pardo”) se ubica en lugar del todo
(Lima). En ese universo se puede distinguir tres zonas: en primer término, las
calles de las “casas elegantes”, de aquellas donde acuden los “gallinazos sin
plumas” a recoger restos de basura, y las arterias donde se encuentran con una
variopinta poblacién que madruga o que se recoge a sus viviendas, después de
haber pasado una noche de juerga. En segundo lugar, estan los “corralones”,
como aquel donde viven los nietos, el abuelo y sus animales. Estos “corralo-
nes” pueden situarse en la misma area que los “suburbios” y que los terrenos
baldios, vagamente mencionados. Son lugares que se hallan dentro del espa-
cio urbano y sus aledafios, y que ni estan cultivados y ni tampoco en ellos se
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ha construido. Uno puede pensar que tal vez solo existan alli risticas o muy
precarias viviendas, hechas de ramas, esteras, restos de madera y carton. En la
tercera zona se ubica, por fin, el muladar, donde se vierten los restos de basura
procedentes de la ciudad. Este es un lugar fronterizo, marca el limite donde
acaba la ciudad y donde comienza el afuera abierto donde se extiende el mar,
lo otro desconocido, infinito, incontable.

El muladar no es solo una frontera geografica, también es frontera mate-
rial. Es lugar de mezclas donde se retine lo inmundo, lo podrido, lo inservible.
Alli se junta todo tipo de restos, todo tipo de materia, que se pudre y apesta.
En oposicion a esta frontera podemos encontrar otra: aquella donde reina la
limpieza, lo fresco, lo completo y lo selecto, que se ubica espacialmente en las
casas y, sobre todo, en las mansiones de la gente rica.

Hay que destacar, sin embargo, que las mansiones y las casas comunes son
centros de recoleccion selectiva de mercancias, entre las que figuran especial-
mente, en la 16gica local que el cerdo y el abuelo rigen, los alimentos y los
objetos orgdnicos. Pero a la vez de centros de recoleccion las residencias son
centros de produccion de basura, que, en tltima instancia, va a dar a los mu-
ladares donde los objetos terminan su proceso de descomposicion. Por tanto,
los lugares en que se concentra lo seleccionado son también los lugares en los
que se produce lo mezclado. Los lugares a donde llegan lo objetos organicos e
inorgdnicos integros y completos son asimismo los lugares de donde salen los
desperdicios, los restos, los excedentes inservibles, que sirven para engordar
al cerdo, cuya sabrosa carne podria ser potaje ofrecido en la mesa de los ricos
propietarios de las mansiones. De esa manera se traza un circulo: lo que sale
como desperdicio de las “casas elegantes” luego puede volver a ellas transfor-
mado en alimento, para salir nuevamente convertido en desperdicio. De alli
surge la impresion de que los extremos espaciales que parecian excluyentes se
vean como territorios de una misma circunscripcion. Cierto, sin embargo, las
fronteras cumplen una funcion delimitadora y separadora. Cierto que ellas dis-
tinguen lo propio de lo ajeno, lo familiar de lo extrafo, el aqui del alld a partir
del centro de referencia humano. Pero, a la vez, esas fronteras se aproximan y
se diluyen en un mismo flujo circular.

Los actantes animales y los humanos en “Los gallinazos sin plumas” se defi-
nen principalmente por las relaciones que mantienen con el muladar. Los “galli-
nazos” humanos y animales, que buscan carrofa y desperdicios. Pero también
el cerdo, que se alimenta de restos que proceden del vertedero, y el perro que
es encontrado por uno de los nietos mientras rebusca comida entre la inmun-
dicia. El mismo abuelo, interesado en que se busque alli alimentos para su
chancho. Y mas alld, toda la ciudad, de modo que ese lugar oscuro y pestilente
que es el muladar se presenta como un efectivo centro del espacio urbano.
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2.4.1. Basura y muladar

Es de interés atender al hecho de que, antes de acudir al muladar, los nie-
tos recogen restos de comida para el cerdo de los cubos de basura que la baja
policia recolecta: “Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan, pericotes muer-
tos, algodones inmundos (...) restos de comida (...) verduras ligeramente des-
compuestas (...) tomates podridos, pedazos de sebo, extranas salsas que no
figuran en ningtin manual de comida”. Se trata de un conjunto heterdclito en
que se mezclan toda clase de objetos, toda clase de restos inservibles, tanto
organicos como inorganicos. En ellos, sin embargo, es posible encontrar restos
valiosos: “la preciosa suciedad” que en el caso de los nietos del relato deben
recoger para alimentar a “Pascual” y restos que para ellos son apreciables: “un
dia Efrain encontré unos tirantes con los que fabricé una honda. Otra vez una
pera casi intacta que devor6 en el acto. Enrique (...) tiene suerte con las cajitas
de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dientes usadas y otras co-
sas semejantes que colecciona con avidez”.

Un “cubo de basura” muestra los usos de la gente, sus practicas sociales,
sus formas de vida, y es también lugar de selecciones, que indican estrategias y
formas de vida. Alli hay materiales para el cazador o el luchador (que encuentra
medios para hacer una honda) y el coleccionista (que conserva “cajitas de re-
medios”, “pomos brillantes”, etc.). Lo mismo hay, por supuesto, materia prima
para alimentar a un cerdo, la que resulta de “una rigurosa seleccion”, cuando
todavia el cerdo no reclama ansioso que se le dé mas comida. Un “cubo de
basura” es, a pesar de todo, lugar de cribas y purificaciones.

En un muladar, en cambio, las cosas cambian. Visto de lejos, forma “una
especie de acantilado oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se
desplazan como hormigas”. No tiene contornos definidos y humea a causa del
extremo grado de descomposicion del detritus. Aparece asimismo como un es-
cenario donde las especies animales se confunden. Los gallinazos y los perros
se ven igual, como hormigas. Pero es interesante anotar que sean percibidos
como analogos a esos insectos himendpteros, de reputada laboriosidad. El mu-
ladar aparece asi como un lugar donde seres animados, animales y hombres, se
asemejan por su concentracion en trabajosas busquedas y recolecciones, que
indican que alli se realizan operaciones de seleccion. El vertedero confuso des-
de lejos se presenta por tanto como un sitio en el que los seres se uniformizan
en el trabajo.

De cerca, por otro lado, el muladar emana “un olor nauseabundo que (...)
[penetra] hasta los pulmones”. Alli los nietos hunden los pies “en un alto de
plumas, de excrementos, de materias descompuestas o quemadas” y para ex-
plorar ese material entierran las manos entre las inmundicias. “A veces, bajo un
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periddico amarillento, descubrian una carrofia devorada a medias. En los acan-
tilados préximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se acercaban
saltando de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos”. El muladar se de-
fine por su pestilencia, invasora del cuerpo, y que tiende a expulsarlo de si. Es
presencia de un mundo que no podria ser integrado en el mundo propio. Por
otro lado, es conjuncién que retine todo lo abyecto, que es todo lo inservible,
lo que no tiene lugar en la ciudad. Por dltimo, es materia muerta, hecha tierra.

Los actantes del muladar son, por eso, aquellos que en cierta forma se en-
tierran en €l, exploradores que buscan restos que para ellos mismos no tienen
valor, aunque para otros son valiosa inmundicia. Especificamente para el cerdo
y para el abuelo, que forman una unidad actancial, opuesta a la unidad que
forman los nietos. Fijémonos que lo que se hace tierra es lo cadavérico, lo que
ha muerto o lo que estd muriendo. El verbo enterrar, por otra parte, si bien
indica literalmente poner bajo tierra y en el relato meter los pies en ella, tam-
bién significa dar sepultura a un cadaver. Se puede constatar entonces que la
tierra se asocia con la muerte. Los nietos que entierran sus pies en el muladar
se vinculan por esa razén con la muerte.

Si la tierra se asocia con la muerte y, por consiguiente, también el muladar,
que es un monticulo de tierra maloliente, se asocia con ella, iqué decir de la
basura? Los cubos de basura despiertan sorpresa y admiracion, lo que se en-
cuentra en ellos es de mirar y, por tanto, de desear. Los objetos que aparecen
alli hacen falta. Tienen algtn sentido, sirven para algo. Un cubo de basura esta
por eso relacionado con la vida. Cabe preguntar a continuacién, icudl es el
elemento natural basico con el que se conecta simbolicamente? Nos parece
que es lo aéreo, pues los objetos del basurero son susceptibles de recogerse,
de levantarse, de moverse hacia arriba. Esa es, sin embargo, una propiedad
dependiente de los actantes que toman los objetos en sus manos, de los que
los mueven hacia si, no una propiedad de los mismos objetos. Los objetos se
hacen mds bien aéreos porque son elevados. Sea lo que fuera, no se convierten
en tierra o no pueden reducirse a polvo®. Aunque esta argumentacion no sea
del todo precisa, arriesgamos, sin embargo, la postulaciéon de una asociacion
del basurero con el aire y con la vida'®. De modo que puede establecerse la
siguiente correlaciéon semi—simbolica:

Cubo de basura : Muladar :: Aire : Tierra :: Vida : Muerte

Hay una consideracién adicional que puede ser hecha a favor de la relacién
“cubo de basura” : aire. El elemento aire es materia gaseosa necesaria para la
vida, pero es también medio a través del cual circulan otros gases mds fuertes o
mas débiles, que desprenden aromas acariciantes o pestilencia hiriente. A pesar
de esta ultima generalizacion, el aire es principalmente elemento indispensable
para vivir. Que sea también medio en el que se desliza lo hediondo no anula su
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propiedad mas importante. De todas maneras, por el aire se transportan olores
asquerosos, cuyo desplazamiento y magnitud expansiva puede facilitar (y, claro
esta, también obstaculizar), pero su condicion de elemento necesario para la
vida no queda nunca subordinado. Aun el aire contaminado da vida.

Hemos més que rozado el tema de las figuras olfativas y le debemos otorgar
unas cuantas lineas, aunque es constatable que la presencia de las cualidades
olfativas es limitada en el relato. Lo mds saltante es el “olor nauseabundo” del
muladar. Ese olor que llega hasta los pulmones, que toca y hiere a los nietos,
que penetra el cuerpo propio y llega agresivamente a la carne, al centro sensi-
ble de donde nace la significaciéon''. En oposicion a tal olor violento, deberia
expandirse desde los “cubos de basura” un aroma atractivo y pacificador. No se
produce, sin embargo, esa difusion. Hemos visto que la fuente de lo pestilente
es el muladar en la légica del texto, la fuente de lo perfumado deberian ser los
“cubos de basura”. Este actante, sin embargo, no cumple dicho rol. En cambio,
es una fuente inodora, en cuanto no desprende ningun calificativo odorante
especifico. Habria que decir de paso que lo aromatico es emanacion propia de
lugares lejanos respecto a aquellos que frecuentan los nietos. Puede suponerse
que sea emanacion familiar de las “casas elegantes”. La basura para los nifios,
blanco de sus posibles irradiaciones olientes, no parece brindar por tanto algtin
olor, por eso en el orden simbélico general del relato lo pestilente y lo inodoro
se correlacionarian con el par tierra—aire y con la oposicion muerte y vida.

Pestilente : Inodoro :: Tierra : Aire :: Muerte : Vida

Una dltima consideracién: lo inodoro y el aire se relacionan en diversos
contextos discursivos con lo transparente, con lo limpio y con lo puro y, en
consecuencia, con lo celeste (de celestial). En oposicion, la pestilencia y la tie-
rra en este relato y en otros contextos discursivos se vinculan también con lo
oscuro, lo sucio, lo impuro, lo mezclado y, en simetria con lo celeste, con lo
terrestre e infernal.

2.5. Escenarios temporales del vivir cotidiano

Los momentos en que transcurre el relato se hallan definidos a partir de
una frontera temporal figurativizada por el lexema “la hora celeste”'?, cuyo im-
portante rol significativo en la obra de Julio Ramén Ribeyro fue destacado hace
casi treinta afios por Luis Fernando Vidal'. Es la hora en que se realiza el arrojo
y la recoleccién de desperdicios. Entre el fin de la noche y el comienzo del dia,
cuando terminan las horas de descanso y empieza la jornada diurna de trabajo.

“A las seis de la mafana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar
sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea
como una atmosfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a
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esta hora parece que estan hechas de otra sustancia, que pertenecen a un
orden fantasmal. Las beatas se arrastran penosamente hasta desaparecer
en los porticos de las iglesias. Los noctdmbulos, macerados por la noche,
regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolia. Los
basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de es-
cobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el
tranvia, policias bostezando contra los arboles, canillitas morados de frio,
sirvientas sacando los cubos de basura. A esta hora, por ultimo, como
una especie de misteriosa consigna, aparecen los gallinazos sin plumas”.

La vision de la ciudad en este fragmento es del orden del parecer y no del
ser. Las impresiones del observador no se ofrecen como efectivamente existen-
tes, sino como percepciones fenoménicas, que resultan del contacto inmediato
con los objetos y las cosas, y como efecto de lo que ellas muestran. Lo que
se ve pertenece a otro mundo encantado y fantasmal, distinto del propio. Un
mundo situado entre lo muerto y lo vivo, en la esfera incierta de lo sobrevivien-
te y lo desaparecido, de lo que se esfuma y lo que vuelve a aparecer. Un mundo
intermedio que corresponde lo fantastico. Aqui conviene anotar, siguiendo a
Eric Landowski, que lo fantastico niega la rutina y puede implicar lo caético™.
Lo fantéstico corta la sucesion de lo mismo, de lo que se repite, e introduce
la no continuidad de lo nuevo y distinto, pero también anuncia la posibilidad
de la fragmentacion de lo discontinuo, de lo desencadenado, que atane en el
nivel de lo epistémico a aquello que no se puede prever o que escapa a las
anticipaciones.

En el universo de lo fantastico se juntan seres que perteneceny no pertene-
cen al mundo de la madrugada. Son individuos de paso: los noctambulos, cuya
configuracién es coherente con la noche y con los espacios cerrados de los
bares, mientras las beatas son actantes que se instalan en el espacio también
cerrado y oscuro de las iglesias. Unos y otros son actantes que transitan por
un mundo (las calles y avenidas) en el que se hallan fuera de lugar. Su parecer
desdibujado y espectral tiene que ver con esa anomalia.

Hay otros seres que si, en cambio, pertenecen al mundo de la madrugada. Y
en cuanto son pertenecientes a él, no pertenecen por tanto a otros mundos. Ni
a la esfera temporal de la noche, ni a la esfera temporal del dia. Son los que se
empenan en luchar contra la basura (“los basureros”) y los que estan obligados
a hurgar entre los desperdicios (“los gallinazos sin plumas”).

Los recogedores de desperdicios son descritos de este modo:

“Unos portan latas, otros cajas de cartén, a veces solo basta un periédico
viejo. Sin conocerse forman una especie de organizacion clandestina que
tiene repartida toda la ciudad. Los hay que merodean por edificios ptiblicos,
otros han elegido los parques y los muladares. Hasta los perros han adqui-
rido sus habitos, sus itinerarios, sabiamente aleccionados por la miseria”
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Como los otros actantes de la madrugada estos parecen también seres de
paso; los distingue, sin embargo, el hecho de que los primeros no desarrollan
labor especifica. Van a iniciarla recién o la han terminado. Estos, en cambio,
son actantes laboriosos, que tienen un programa de trabajo, que estdn regidos
por ciertos habitos y rutinas. Con respecto a este punto es de destacar que,
aunque la atmoésfera de la madruga es fantastica, y los personajes se mues-
tren espectrales y siniestros, los “gallinazos sin plumas” y los animales que los
acompafan en su ruta se muestren, en cambio, como personajes empefados
en realizar un trabajo, y se ubiquen en tal medida en la direccién que lleva a
las rutinas laborales del dia. Lo fantdstico, en consecuencia, se combina con
hébitos que van torndndose normales. Asi que lo marcado por lo incierto y lo
transitorio se combina con lo cierto y lo permanente.

Ahora bien, esa zona indeterminada es justamente el escenario donde los
deshechos se convierten en objetos preciosos, donde la basura pasa a ser ma-
teria prima con que se alimenta cerdos que seran después potajes, objeto final
para cuya produccion se engorda a los porcinos.

Los potajes pertenecen al mundo de lo normal, de lo rutinario, lo mismo que
las materias primas de las que son hechos; pero la materia prima con la que se
alimenta a los animales, que es materia prima de los potajes, es, en cambio, parte
del mundo de lo fantastico, de esa zona indeterminada de la vida y la muerte.

De lo dicho se pueden desprender los siguientes cuadrados semi6ticos:

1) [horas de rutina]
Seleccion Confusion
“casas elegantes” “muladar”
[potajes] “cubos de basura”
Separacion Mezcla

[horas celeste]

Confusion
“corral6n” « »
2) muladar
“latas de desperdicios” “cubos de basura”
Separacion Mezcla
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El primer cuadrado presenta un recorrido canénico que muestra el trayecto
de los desperdicios, desde las “casas elegantes” hasta el “muladar”, que es el
recorrido hacia el caos y el vacio. Por su parte, el segundo cuadrado ofrece un
recorrido prohibido que dibuja un desplazamiento que, partiendo de los “cu-
bos de basura”, pasando por las “latas” y “cajones” en los que se recogen los
desperdicios, termina en el chiquero del chancho que, como el muladar, es un
lugar donde todo se confunde. El primer recorrido es parte de lo legalmente
permitido e integra el mundo natural o normal que se configura en el rela-
to. El segundo recorrido es en cambio un recorrido prohibido, ilegal. No esta
permitido recoger restos de basura para luego alimentar cerdos. Esa es una
accion ilegal. No esta permitido recoger ningtin resto de basura para ningtin
proposito. Las acciones ilegales de los nifios son vistas y deben realizarse como
acciones cubiertas de un barniz clandestino.

Pero los desperdicios tienen un tercer recorrido que engloba al anterior. Es
el recorrido que va de las “casas elegantes”, pasa por el “corralén” y, por fin,
puede terminar en las “casas elegantes”. Es un recorrido aparentemente legal,
pero dentro del cual se halla encajado el recorrido ilegal que va de los cubos
de basura que salen de las “casas elegantes”, pasa por la lata de desperdicios
seleccionados, sigue en el corralon, donde el cerdo consume los restos, y pue-
de terminar otra vez en las “casas elegantes”.

Casas elegantes — cubos de basura [+ hora celeste +] latas de desperdi-
cios — Corralén — Casas elegantes. El recorrido por la “hora celeste” introdu-
ce en el circuito de lo magico, donde los desperdicios pueden metamorfosear-
se en objetos completos y susceptibles de algtin uso.

Hay, finalmente, un ultimo recorrido, que es el mas prohibido. Comienza en
el muladar, pasa por el corralon y puede terminar en las casas elegantes, tras
haber pasado por la carniceria. El escenario de la carniceria aparece indicado
en la presencia del carnicero, interesado en comprar al cerdo. Es “un hombre
gordo que tenia las manos manchadas de sangre”. Es el recorrido mds prohibi-
do porque el engorde del cerdo se hace con la materia mas putrefacta, con lo
considerado téxico o presumiblemente venenoso. Cabe para ampliar el tema
hacer el siguiente esquema:

1

carne de cerdo restos del “muladar”
Alimento Toxico
No Toxico No alimento
restos recogidos para el cerdo restos de comida dejados en los basureros
4 2
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En este esquema se observa un aspecto de la formacion de los muladares
con los sobrantes de la comida (1 — 2 — 3). Y observamos el recorrido inverso
(3 > 4 > 1), perfectamente posible, de formacién del alimento porcino con
restos que podrian ser del muladar, que es posibilidad que se realiza perfecta-
mente en el relato.

El segundo recorrido, siendo l6gicamente admisible, no lo es socialmente.
En el nivel social es un recorrido prohibido. No es aceptable alimentar a los
cerdos, que van a ser beneficiados en carnicerias y camales, con alimentacion
infectada de bacterias nocivas. Pero este segundo recorrido también reafirma
que el cerdo es capaz de una ingesta completamente indiscriminada con tal de
saciar su descomunal apetito. Asimismo, muestra que su realizacién es conse-
cuencia de la actuacion anética del abuelo, quien no se responsabiliza por los
efectos que sus actos puedan suscitar en el otro.

2.6. Una nueva vista de los cubos de basura y el muladar

Bajo las consideraciones antes expuestas no es dificil ver que entre el cubo
de basura y el muladar hay una distancia que tiene un recorrido que muestra
una tendencia degradante y decadente. Si en los recipientes de basura se des-
cubren objetos “casi intactos”, cuya integridad los hace brillar, en el muladar,
en cambio, los objetos desaparecen y se tornan materia informe y oscura. Los
objetos de la basura muestran aun los contornos de su ser tnico, pero aco-
plable, en categorias mds grandes y envolventes; los objetos del muladar se
han desintegrado y ya no encajan en ningtn orden ni clasificaciéon. Se han
convertido en materia vacua que no despierta la atencion de los seres huma-
nos, excepto si quedan “acorralados” por los gallinazos y por el deber, por un
querer que procede de un actante capaz de manipular, de intervenir sobre la
voluntad de otros'.

Los objetos de la basura integran la configuracién del paisaje temporal de
la “hora celeste”, quedan envueltos por su atmoésfera (por su aroma y su fres-
cor) y entran, por consiguiente, en la categoria de lo fantastico, de lo inasible.
El muladar se asocia, en cambio, con la negacién del tiempo, mejor atn, con un
fuera de tiempo. Fuera del campo del tiempo: una materia que permanece sin
cambiar. El muladar es una presencia que no tiene duracién, aunque crezca o
disminuya. Es asimismo una presencia que ocupa un lugar que tampoco es un
lugar. Es una excepcion fronteriza que, sin embargo, hace posible los lugares.
Una oscuridad informe que permite el esplendor de las formas. De otra mane-
ra, la basura es un objeto sin lugar permanente, aunque ocupa algtn lugar de
modo transitorio.
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3. Reconocimiento y humillaciéon

La fase en que los nietos recolectan restos de los cubos de basura es afecti-
vamente euférica para ellos. Cumplen un deber, pero también realizan deseos.
Encuentran en los basureros objetos sorprendentes, agradables y ttiles. La
fase, en cambio, en que recogen desperdicios en el muladar es crecientemente
disforica. Ambas fases presentan variaciones distintas de intensidad y de ex-
tension. En las dos ocurre primero una ascendencia tensiva: recogen cada vez
mas desperdicios, lo que les vale el reconocimiento del abuelo, traducido en
elogios a su capacidad y en comida cocida y fresca.

Luego, se produce una declinacion: lo que recogen o es suficiente para sa-
tisfacer el hambre del cerdo, que crece a medida que engorda. Es decir, llega el
momento en que la totalidad de lo que recolectan no alcanza nunca la medida
de lo necesario. La producciéon de su trabajo resulta entonces siempre menor
de lo indispensable. Pero hay que apuntar aqui que lo necesario con exactitud
no tiene medida, es algo que se hace infinito. Es cierto, sin embargo, que el
hambre del cerdo, que es la escala con que establece la medida de la recolec-
cion, tiene un limite: el limite que lo haga vendible para obtener una maxima
ganancia, no obstante que ese es un limite que, mientras no se alcanza, es
incalculable. No se tiene de él una perspectiva definida y finita.

Bajo estas condiciones, la recoleccion suficiente se va haciendo una tarea
imposible, aunque los nietos se esfuerzan mas. La tension crece, por tanto,
de manera decadente. La tarea se torna cada vez mas penosa. En el muladar,
desde el comienzo es ingrata y agresiva. Incluso uno de los nifios se hiere en un
pie y queda postrado con una infeccién, mientras que el otro pesca una gripe.
Las acciones que se desarrollan en el muladar llevan el signo de la depresion.
De ninguna manera lo que hacen alli es grato. Ello contrasta respecto a lo que
hacen cuando recogen desperdicios en los cubos de basura. En tal situacion la
recoleccion es alegre, a pesar de que la tarea comporta suspenso. No tienen
dominio completo sobre las circunstancias. Compiten con otros recolectores,
se cuidan de los policias municipales, de las empleadas domésticas, tienen
que apresurarse para no ser ganados por los carros de la baja policia. Su faena
puede no ser coronada por el éxito, pero la actividad es agradable, euférica.
Hay entusiasmo, hay sorpresa.

En el escenario de las avenidas y calles donde los nietos recolectan desper-
dicios la tarea tiene, por tanto, una tensividad ascendente. Aumenta la euforia
y la recogida es importante, lo que da lugar al reconocimiento.
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Entusiasmo  + Reconocimiento

Depresion —
Tarea
En el escenario del muladar la tensividad, por el contrario, es decadente;

aunque la recoleccién sea importante no hay euforia, lo que da lugar a la hu-
millacion.

Entusiasmo Reconocimiento

Depresién Humillacién

Tarea

En el primer escenario, representado por “la avenida Pardo”, que constituye
por antonomasia la de un barrio de gente adinerada en el universo de Lima
de los anos cincuenta, anos en los que parece desarrollarse la narracion, el
ascenso a una posicion de reconocimiento no tiene como punto de arranque
una posicién de humillacion. En el segundo escenario, el descenso a la posicion
de humillacién se inicia, en cambio, a partir del reconocimiento. Se quita a los
actantes lo que se les daba. Interesa precisar a continuacion que el reconoci-
miento es sancion que surge de los nietos: es reconocimiento de si, como seres
o actantes satisfechos con respecto a lo que hacen y que, como ya se apunté,
es asimismo sancion que nace del abuelo y que se expresa en ensalzamientos a
la capacidad productiva de los pequenos y mediante la comida que les ofrece.

Una observaciéon que puede no resultar ociosa es la que ataiie al hecho de
que en el muladar también es posible que la tarea resulte bien cumplida y que
por ello los nifios reciban reconocimiento. Pero es indispensable anotar que
en ese escenario, a pesar de todo, la tensién hacia la humillacién es la ténica
englobante.

4. Dominio y sumision

Hay que considerar a continuacion el tipo de relacién que se establece en-
tre el abuelo y sus nietos. Esta deberia ser una relacion filial afectuosa, amo-
rosa, de acuerdo a los criterios y valores ideales de la cultura limefia en la que
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se inscribe. Pero antes que presentarse en esos términos, muestra mas bien las
caracteristicas de una relacion laboral. El abuelo actia como patrono de sus
nietos, mientras estos son peones de aquel. Los nietos a toda vista estan obli-
gados a ganarse el pany el techo. El abuelo, por su parte, se ve en el papel de
un actante capaz de exigir a sus nietos el cumplimiento de tareas dificiles, de
la misma manera que un patrén con respecto a sus operarios. De facto, puede
plantearse que en el universo del relato ocurra una declinacién degradante en
el desplazamiento de la relacion filial de la esfera de lo afectivo y familiar a la
esfera de lo laboral y extrafio. Ahora bien, ese desplazamiento se hace tanto
mds intenso hacia abajo en la medida en que las preocupaciones del abuelo
se vuelcan y concentran en la alimentacion de su cada vez mds hambriento
cerdo. El anciano se angustia ante la posibilidad de que el porcino no alcance
las dimensiones que lo puedan hacer satisfactorio para su comprador. No se
sabe bien cudl es ese limite y los gritos del animal crecientemente descontento
parecen indicar que fuera infinito. Por eso, para los nietos, la tarea en la que se
les empefia no solo no tiene fin, sino que aparece extrafia. Una accion que no
les reporta ni utilidad ni satisfaccion, mas alla del hecho de que, gracias a ella,
pueden sobrevivir.

La narracién se desarrolla de acuerdo a una coordinada logica de incremen-
tos, que suman a favor de la humillacion de los nietos: creciente volumen del
cerdo y creciente ansiedad del abuelo + creciente incremento de la tarea de
los nietos = creciente aumento de la humillacion.

La humillacién se expresa en figuras de sumision, en la obediencia de los
nietos para realizar tareas cada vez mds exigentes, en condiciones cada vez
mas desfavorables y en lugares cada vez mas degradados. Uno de los signos
sobresalientes de la humillacién, como hemos dicho, es la comida cruda aun-
que fresca que en un momento el abuelo da a los nietos. La comida fresca, en
contraste, es valorativamente excesiva para el cerdo. A este animal no se le ali-
menta solo con productos frescos, sino descompuestos, como lo hemos visto.
La asimilacion de comida podrida, en ese sentido, es signo de animalidad de
chiquero y de muladar. La comida fresca, en cambio, es signo de animalidad de
corral y de humanidad. A partir de estas consideraciones, uno puede imaginar
un recorrido que va de la comida fresca a la podrida pasando por una fase in-
terna que corresponde a la negacion de lo fresco y que equivale a un proceso
de fermentacion, que en el texto que analizamos se figurativiza en lo “semi-
fresco”. Podria entonces retomarse el cuadrado semiético que trazamos en la
seccién 2.3.2.:
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Comida fresca Comida podrida
Animalidad de corral Animalidad de chiquero
Comida [refrescadal] Comida “semi-fresca”

El recorrido de lo podrido a lo fresco, pasando por la negacién de lo po-
drido, es imposible en el contexto del relato, pero lo planteamos como una
posibilidad hipotética, surgida de la légica del propio texto'®. Ahora bien, si
recordamos bien, en un momento determinado del relato uno de los nietos en-
cuentra en los cubos de basura una fruta “casi intacta”, que luego de limpiarla
se la come. (En qué posicion del cuadrado ubicamos esa fruta? Sin demasiada
argumentacion podria situarsele en la posicion de lo semi—fresco. Si lo fresco
es lo intacto en su dimension mas pura y exacta, que corresponde a lo que no
ha sufrido menoscabo alguno, lo “casi intacto” que algtn deterioro presenta
podria ubicarse en esa posicion. Pero también podria plantearse, desde un
punto de vista lingiiistico, que el adverbio “casi” también indica una direccion
hacia lo integro, hacia lo completo. Por esa direccionalidad aparece como un
objeto organico susceptible de asumirse como intacto. Pero la direccion hacia
lo intacto, hacia lo fresco, se halla también, y sobre todo, determinada por el
punto de partida del recorrido, que corresponde a la posicion donde hallamos
lo podrido, relacionado con la basura, que es de donde se recoge la fruta “casi
intacta”. Una condicion “casi intacta” que tras la limpieza de la fruta termina
en la posicion de lo fresco. Por consiguiente, el recorrido de lo podrido a lo
fresco tiene una fase, en efecto, de refrescamiento, que se figurativiza en la
recuperacion de lo “casi intacto”.

Respecto de la comida podrida todavia cabe hacer una observacién funda-
mental. El cerdo no solo se alimenta de comida podrida. Sabemos ya bien que
él come de todo, incluso comida podrida. Es decir, come incluso aquello que
los demas seres vivientes no ingieren, excepto las aves de carrofia. Ya vimos
también que por eso se aproxima a los seres carroferos, que se alimentan de
animales muertos. Pues bien, esa caracteristica del cerdo hace de él un actante
que mezcla la comida, es decir, que no la selecciona. A modo de hipoétesis cree-
mos encontrar en esa indiferencia respecto a los tipos de comida con la que el
cerdo se alimenta a un ser que desarrolla una actuacion sin restricciones, que
desborda los limites de lo permitido. Un ser que goza. Y ya lo vimos, ese ser
que goza puede devenir monstruoso.
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4.1. Sobrevivir

Hay que volver a las figuras de la humillacién: nos ocupabamos de la comi-
da fresca y cruda que el abuelo da a sus nietos como un signo de degradacion.
Ahora podemos precisar que esa es comida de animales de corral. De animales
cercanos a los seres humanos. Por consiguiente, el abuelo, mediante el signo
de la comida que arroja a sus nietos, los degrada a una condicién animal, pero
no al punto de los animales de carrofia, ni de los animales de chiquero que en
la escala de lo animal es lo mds bajo. La degradacion a este nivel, si se toma
como tal, se produciria con la obligacién de recoger desperdicios en el mula-
dar. Pero la orden de ir al vertedero de basura es asumida por los niflos como
parte de las tareas filiales que deben cumplir. El trabajo, ya lo hemos dicho, es
un componente de las relaciones familiares. Y los actantes del trabajo en este
relato, sea por la razén que fuere, no se sienten humillados. Es desde el punto
de vista de la enunciacion que pueden ser vistos en dicha condicién. Mds ade-
lante tendremos ocasion de precisarlo.

La condicién humillada resulta entonces de la intensificacion de las obliga-
ciones laborales, cuando las exigencias se hacen mayores. Nace, en segundo
lugar, del tipo de sanciones. Y, por fin, surge de circunstancias inadvertidas,
como la presencia del perro en la casa, que los nietos adoptan en el muladar
y lo convierten en mascota, pero que el abuelo rechaza porque significa una
boca mas que alimentar y, por tanto, menos disponibilidad de comida para el
chancho.

Los tres determinantes de la condicion humillada constituyen agravios que
crean un estado afectivo propenso a la agresividad o a la violencia directa con-
tra el ofensor.

El Diccionario de la Real Academia Espanola da las siguientes definiciones
para el verbo “humillar”: 1. tr. Inclinar o doblar una parte del cuerpo, como la
cabeza o la rodilla, especialmente en senal de sumision y acatamiento.2. tr.
Abatir el orgullo y altivez de alguien. 3. tr. Herir el amor propio o la dignidad de
alguien. 4. tr. Taurom. Dicho de un toro: Bajar la cabeza para embestir, 0 como
precaucion defensiva. U. t. c. intr. 5. prnl. Hacer actos de humildad. 6. prnl. Di-
cho de una persona: Pasar por una situacion en la que su dignidad sufra algtin
menoscabo. 7. prnl. ant. Arrodillarse o hacer adoracion.

Ninguna de estas definiciones es adecuada con toda exactitud para dar
cuenta del estado de humillacion y del proceso de humillacién que los nietos
sufren por la intervencién ofensiva del abuelo. El estado de humillacién de
los nietos corresponde sin duda al estado de sumision y acatamiento, que se
expresa en el cumplimiento degradante de recoger restos de comida en el
muladar. Como en toda humillacién, se ha producido un rebajamiento efectivo
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o simbolico. La humillacién como proceso se produce cuando los pequefios
son ultrajados por su abuelo mediante el arrojo de verduras crudas sobre el
colchén en el que duermen.

En el primer tipo de humillacién los actantes viven en una condicién hu-
millada que no les despierta una respuesta de rechazo, que no comporta, en
consecuencia, una sancion negativa hacia el ofensor. En el segundo tipo de
humillacién los actantes participan de una condicion cuya vivencia suscita res-
puestas de rechazo y que lleva consigo una sanciéon negativa hacia quien los
escarnece'. La primera humillacién no se experimenta como consecuencia de
una agravio, mientras que la segunda si. De esa suerte experimentada, la hu-
millacion suscita una voluntad de venganza. O al menos alguna respuesta en
reaccion a la ofensa. Pero hay que indicar que en el relato aquélla se percibe
desde la instancia de enunciacion, por el enunciador y el enunciatario, no en
la instancia del enunciado; la segunda humillacién, en cambio, se percibe en
ambas instancias.

La obligacion al trabajo entonces es una humillacién, que no es sentida
como una ofensa por parte de los nietos. Pero la humillacién que el abuelo les
propina como consecuencia de la imposibilidad de seguir proveyendo al cerdo
la cantidad de desperdicios que exige, si es vivida como una humillacion que
resulta de una ofensa. Una interpretacion decisiva, sin embargo, puede ser
hecha. Parece ser al mismo tiempo que los nietos no reciben las ofensas del
abuelo como motivos de humillacién. No parece que sufrieran sus agravios de
un modo subjetivo. Los chicos no se plantean dilemas, por ejemplo, entre el
deber de trabajar que les impone su antecesor y el querer hacer cualquier otra
cosa. Los nietos no se rebelan. No son capaces de hacer valoraciones, tomar
decisiones, ni modificar el sentido de las acciones. No toman posicion respecto
de las 6rdenes que les da el abuelo, ni respecto de sus propios deseos. Cabe
definir a los nifios, por tanto, como no sujetos'®. Ubicados en esa dimension
actancial, los nietos no pueden ser rebeldes ni resignados. Su actuacién es, por
el contrario, de tipo automatico. Son, en efecto, en cierta forma autématas
con respecto al trabajo. Lo que no quita el hecho de que experimenten sensa-
ciones y afectos de fraternidad, de amor y respeto, ni que sean incapaces de
sentir culpa, aunque en situaciones extremas. Se arrepienten, por ejemplo, de
haber causado la caida del abuelo en el chiquero donde luego, al parecer, sera
devorado por el cerdo. Pero esos sentimientos se hallan subordinados por el
imperativo al trabajo y a la obediencia filial en general y son pasajeros y, en
ultimo término, y sobre todo, se impone el imperativo de la sobrevivencia, de
la conservacion de la existencia. Los nietos, después de todo, son seres que se
subordinan o someten al dominio del abuelo y a sus exigencias laborales por
necesidades de sobrevivencia.
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La condicion sobreviviente de los nifios tiene al parecer dos dimensiones
en el nivel temdtico: son huérfanos, recogidos por el abuelo, y principalmente,
son actantes que llevan una vida en condiciones muy precarias, desfavorables e
inseguras. No estan bien alimentados, no reciben cuidados de salud, no cuen-
tan con la proteccién correspondiente para su edad ni, en ultimo término,
pero no lo menos importante, no son queridos por su familiar inmediato mas
préximo, que ha recibido el encargo de criarlos. Los nietos en esas condiciones
se esfuerzan por vivir, y esforzarse por vivir significa sobrevivir'®. Los actantes
predicados como sobrevivientes son aquellos para quienes la determinacion
mayor es la del querer seguir viviendo, aun cuando los factores que lo permi-
ten son enormemente contrarios. Puede suponerse que un sobreviviente, asi
definido, no tiene una opcién distinta que la de acogerse a las posibilidades
que encuentra. Se trata de un actante; en el caso extremo, es capaz de hacer
cualquier cosa para lograr su cometido de sobrevivencia® y que, por eso, pier-
de el sentido de la vergiienza. Giorgio Agamben, basado en Totalidad e infinito
de Enmanuel Levinas, ve que ese sentido, ligado al sentimiento de dignidad,
constituye cualidad determinante en la definicién de lo humano. La dignidad
que historicamente fue el ropaje que distinguia a las autoridades, paso luego
de una serie de transformaciones, a designar lo propio del ser humano: su
condicion fundamental. Asi comenz6 a referir un sentimiento de honra y de
pertenencia a la especie de los hombres, que implica el goce de derechos y pri-
vilegios, que no se suponen ajustados a otra especie. Por eso los nifios en “Los
gallinazos sin plumas” que han perdido la vergiienza y la dignidad ocuparian la
posicion de no hombres, que luego los lleva a situarse en una posicién animal.
Es mas, como lo veremos dentro de un instante, en una posicion monstruosa,
mads alld de lo humano y lo animal.

El sobreviviente es actante que sobrepasa el lapso de vida que le toca vivir
(tiene la apariencia de un muerto, pero su alma estd viva) o es aquel que vive
a pesar de que debia haber muerto (tiene la apariencia de un ser vivo, y su
alma sigue vive)*'. En ambos casos el sobreviviente es aquel que sigue viviendo
a pesar de que se presuponia su muerte. Su existencia entonces no tiene un
caracter esperado (no sigue una légica implicativa: si...entonces), sino un ca-
racter inesperado (sigue una logica concesiva: un enunciado se realiza, aunque,
o0 a pesar de que, otro enunciado que precede al anterior exprese una objecion
o dificultad para lo que aquel enunciado dice. Por ejemplo: a pesar de que es
pobre sigue viviendo. Ser pobre es condicion de muerte; aun asi, si el sujeto
sigue viviendo se contradice la premisa de la que la muerte tendria que ser la
consecuencia). El caso de Primo Lévi, el poeta sobreviviente de los campos de
concentracion es ejemplar. Sobrevivir de esa terrible experiencia se presenta
como un acontecimiento insoportable e imprevisto. Debia haber muerto, pero
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sigue vivo. Y esta supervivencia da una apariencia de vida que no le es posible
asumir?. En “Los gallinazos sin plumas” la sobrevivencia, en cambio, no suscita
un estado de vergiienza, una experiencia desamparada y desnuda. El sobrevi-
viente en ese relato aparece como un actante carente de vergiienza, aunque si
provisto de dignidad.

5. La posicion del cuerpo

5.1. El escarnio y el cuerpo excedente

La negacion de lo humano comienza con el epiteto “gallinazos sin plumas”
otorgado a los nietos por el enunciador, que lo recoge del habla cotidiana, y,
que, mas tarde, es empleada por el abuelo en el desarrollo de la narracion. El
sentido en ambos casos no es, sin embargo, el mismo. En el primer caso el
epiteto designa a los jovenes que se dedican a la recoleccion de basura y que
corren por las avenidas tras los carros de la baja policia, y parece tener una con-
notacion objetiva. Funciona mediante la analogia con los gallinazos. A medida
que se desarrolla la narracion, la analogia, sin embargo se diluye y entonces
se establece una identidad. Los nifios que ya son como “gallinazos” pasan a ser
“gallinazos”.

La analogia se funda en una equivalencia laboral. Mediante esta equiva-
lencia se iguala metaféricamente la actividad recolectora de los nifios, con el
picoteo de los gallinazos que buscan alimento en la basura y en el muladar. Los
gallinazos son trabajadores como los hombres. Pero a partir de esa analogia
se establece una identidad: los nifos que recogen basura son trabajadores del
mismo modo que los gallinazos. La identidad con los gallinazos luego se hace
definitiva. Los nifios no sélo son idénticos laboralmente a los gallinazos, lo son
también por su forma de vida, pues cuando desaparece el abuelo pasan a vivir
en el muladar: para sobrevivir alli tienen que rebuscar restos de comida entre
la podredumbre.

El epiteto dado por el enunciador no tiene una carga peyorativa, ni tam-
poco meliorativa. Su intencion es ofrecer una visiéon “objetiva” y ejemplar de
los recogedores de basura. Su punto de vista es selectivo: se concentra con
intensidad en dar cuenta de esos actores de la vida cotidiana. Pero tiene al
mismo tiempo una perspectiva englobante. La narracion sobre los “gallinazos
sin pluma” se ocupa de un caso generalizado. No de un hecho singular.

El epiteto lanzado por el abuelo tiene en cambio una orientacion claramen-
te peyorativa. Es aplicado a sus nietos para denigrarlos, para bajarlos de cate-
goria, para situarlos en la posicion de los animales mas repulsivos de la fauna
urbana. Su punto de vista es particularizante pues la atencion con respecto a
sus nietos es débil, y su conocimiento restringido. Los nietos no tienen impor-
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tancia, no tienen valor, mds que en tanto son fuerza laboral para alimentar al
cerdo. Son categorizados o percibidos como seres bdsicos, indispensables para
cumplir funciones laborales.

Otro epiteto lanzado por el abuelo a sus nietos se sobrepone al anterior. Se
trata de un mismo calificativo que se aplica a los nietos con distintas modula-
ciones de intensidad y de extension. Se repite en una entonacion fuerte, pero
mas débil que la que sefialaremos después: “iUstedes son basura, nada mds
que basura! iUnos pobres gallinazos sin plumas!”. Tiene una entonacién mas
alta y una extension mayor el siguiente insulto: “iMugre, nada mas que mugre!,
repitié toda la noche el abuelo” y, sobre todo, “iPedazos de mugre!”.

Los nietos no solo son rebajados a la condicion de animales de rapina, sino,
aun mas, son reducidos a la condicién de restos, de mugre. No solo basura y
mugre, sino restos de todo ello; quedan, por tanto, rebajados a la posicién mas
humillante y vergonzosa que se pueda concebir: restos de restos.

Los epitetos en boca del abuelo degradan, llevan una ténica feroz que pro-
cede de un ser ambicioso y egoista, también un sobreviviente que ha podido
resistir unas condiciones de vida agresivas. Los epitetos que el enunciador apli-
ca a los nietos tienen, en cambio, una tonica afable. Los calificativos del abuelo
son insultos, los del observador son, en cierta forma, ternezas.

De acuerdo a estas observaciones, la fuerza laboral (expresion de la moda-
lidad del poder) permite que los nifios puedan ser equiparados con animales
carrofieros, mientras que la sola corporalidad no modalizada, que no predica-
da con algtin poder, es equiparada a restos de restos. Los nietos que pierden
fuerza fisica para trabajar no tienen lugar en el mundo. Aqui es importante
observar que el cuerpo en si de los seres humanos no es un valor. El cuerpo
humano, en otras palabras, no es valor suficiente para identificar a un ser como
humano. Esa identificacion es posible inicamente a condicion de que el actan-
te se halle dotado de un poder hacer. Un actante es humano si puede hacer,
si es capaz de hacer algo, lo que le vale para vivir y para sobrevivir. En otras
palabras, un actante es humano, por las predicaciones que recibe respecto a
los roles administrativos, a los roles culturales, a los roles sexuales y a los roles
técnicos que cumple o puede cumplir en un mundo barbaro como el que esta
representado en el relato®. Inconcebible seria suponer que cumpliera roles
politicos, artisticos, amorosos o cientificos. Estos son roles que pertenecen a
campos del ser, ajenos y extrafos.

El cuerpo en si, por tanto, es una condicién para realizar acciones y activi-
dades productivas, pero es condicion supuesta a partir de la accion, no fuera
de ella. El cuerpo que no actua es, por el contrario, resto, resto de restos, que
se figurativiza justamente como inactivo, como cuerpo enfermo.

Letras 83 (118), 2012 37



Santiago Lopez Maguifia

Si el cuerpo en si es inactivo, el cuerpo humano es activo. El primero puede
ser un excedente inutil, mientras que el segundo es entidad integrada en una
red complementaria y, sobre todo, contradictoria y conflictiva de relaciones.
El cuerpo inactivo es cuerpo excedente, perteneciente al muladar y parte de
él. El cuerpo suficiente es de un orden distinto. Para precisarlo, debemos se-
fnalar que el extremo de lo que sobra, de lo que excede en la 16gica simbdlica
que venimos descubriendo en este andlisis, tiene al menos cuatro dimensiones
sensibles: 1) tiene una dimension olfativa: el muladar presenta una hediondez
invasiva y penetrante, que atraviesa el cuerpo propio y llega a la carne, a la
que revuelve, aunque sin llegar al vomito; los “nietos” que llegan la muladar
sienten su fuerte fetidez, pero ella no les produce arcadas, son capaces de
soportarlo, mas aun, no les molesta; 2) tiene una dimensién visual, es un mon-
ton de deshechos informe oscuro y humoso; 3) tiene una dimension gustativa,
que corresponde a una mezcla incierta de sabores, que ya esta presente en el
basurero: alli aparecen “extrafias salsas que no figuran en ningtin manual de
cocina”, y 4) tiene una dimension auditiva, referida a los graznidos que emiten
los “gallinazos” y también a los rugidos del “cerdo” cuando tiene hambre, que
son de un orden sonoro irregular, de lo chillante, del chirrido.

Entonces, si el cuerpo excedente es cuerpo relacionado con lo pestilente,
con lo oscuro, con lo chirriante, con lo informe, con lo mezclado, el cuerpo
suficiente y completo, se relacionaria, en cambio, con lo odorante, con lo claro,
con lo melodioso, con las formas (claras y distintas), con lo seleccionado, que
por todo ello puede ser integrado en un sistema de relaciones, como el que
idealmente se presenta en la ciudad.

Cuerpo excedente : Cuerpo completo :: Muladar : Ciudad

El reconocimiento de lo humano, entendido como el reconocimiento a la
capacidad de trabajar, equivale, por tanto, a la asuncién de que esa cualidad
corresponde al ideal de un cuerpo completo, mientras que el desprecio de
lo no humano e, incluso, de lo inhumano, entendido como la incompetencia
para desempeiar labores, equivale a la afirmacion de que estas cualidades co-
rresponden a la vulgaridad, o para decirlo en lacanense, a lo real del cuerpo
excedente.

5.2. El cuerpo ideal o el cuerpo valor

Pero una aproximacién distinta (casi completamente distinta) puede ser
realizada, de acuerdo a la I6gica del cuadrado semidtico: la negacion del cuer-
po completo podria equivaler a la de un cuerpo defectuoso, mientras que la
negacion del cuerpo excedente corresponderia a un cuerpo adecuado u or-
dinario, capaz de amoldarse a los requerimientos del trabajo. Se nos ocurre
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proponer la siguiente disposicion, en la que asociamos a los distintos cuerpos
reconocidos los principales actores del relato:

“cerdo” “gallinazos”
Cuerpo completo Cuerpo excedente
Dignidad Vergiienza
Cuerpo no excedente Cuerpo defectuoso
“nietos” “abuelo”

En esta disposicion, el cerdo se relaciona con el ideal del cuerpo completo,
a pesar, que el cerdo no es un actante activo laboralmente hablando. El porcino
mads bien hace trabajar o se trabaja para él, en la medida en que es objeto que
se puede vender de acuerdo a cierta medida. Pero, por otro lado, este animal,
para ser valioso, debe precisamente adecuarse a cierto patréon de volumen y
peso ideal, que lo puedan convertir en un cuerpo completo. Lo valioso del
cerdo no se halla, sin embargo, solo en la exquisitez de su carne, sino mas que
todo en su gordura: en la cantidad de carne y grasa que pueda ser capaz de
proveer. Mientras no llega a ese ideal, claro estd, ocupa la posicién en la que
hemos ubicado al cuerpo no excedente, que comparte con los nietos. Por tan-
to, con exactitud, el cerdo no ocupa el lugar del cuerpo ideal completo, sino
que tiende a ubicarse o a ser ubicado en esa posicion.

5.2.1. La gloria de la gordura y la humillacién de la enjutez

Una rapida digresion: acabamos de senalar que el valor del cerdo se cifra
sobre todo en su /gordura/. Este sefialamiento nos hace pensar en la oposicion
con los gallinazos, presentada al comienzo de este ensayo. Si los porcinos se
distinguen por la gordura, los gallinazos se diferencian por su /enjutez/. A estas
dos cualidades sensibles del nivel de la vision se asocian respectivamente dos
cualidades generales del nivel gustativo: la delicia de las reputadas carnes del
cerdo, y el seguro desagrado de las carnes de los gallinazos, supuestas con tal
valor por su vinculacion con los objetos putrefactos de los que se alimenta. Al
mismo tiempo, los valores sensibles que estos animales muestran se relacionan
con dos cualidades que pueden tener un sentido moral: la abundancia de la
gordura, que se liga en el caso de la imagen del cerdo al derroche festivo, y la
austeridad, que se liga a la limitacién y a la contencién que motiva la escasez.
Por fin, estas dltimas cualidades morales se relacionan con los estados sociales
de la riqueza y de la pobreza.
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5.3. La fuerza laboral como valor

No hay que perder de vista que estamos clasificando aqui al cerdo como
objeto de valor. Como cuerpo de valor. Para homogeneizar el sistema deberia-
mos también considerar a los nietos como objetos. {Puede hacerse esa ope-
racion? Estimamos que si. Los nietos pueden muy bien ser percibidos como
un valor que el abuelo posee. Un valor que se cifra en su fuerza corporal, que
se equivale a su fuerza laboral. Asi que, desde este punto de vista, los actores
del cuadrado se ubican en él como cuerpos—objeto. No cuerpos—sujeto, en la
medida en que aparecen cumpliendo rol de posesiones.

5.4. El cuerpo defectuoso

Los gallinazos, por su lado, se ubican en el lugar del cuerpo excedente, por
su vinculacion con el montén amorfo e inservible que es el muladar. El abuelo
a su vez responde bien a la ubicacion del cuerpo defectuoso, por su condicion
mutilada. Su posicion como objeto puede, sin embargo, ser discutida. {Un cuer-
po mutilado, puede ser objeto de valor para algtin actante? En la l6gica del rela-
to y sin salirnos de ella, una tal presencia solo vale para el propio ser en la que
se halla instalada o para el cual es sustento vital, para el que, en otras palabras,
permite una consistencia de entidad biol6gica. Dicho de otro modo, el abuelo
es corporalmente valioso para si, porque su cuerpo le da existencia. Ahora bien,
desde el punto de vista de este actante, todos los otros tienen valor porque le
sirven, porque pueden ser utilizados, no por lo que son, o por la afectividad,
vamos a decir, humana y desinteresada (no utilitaria) que puedan despertar.

El cuerpo completo o el cuerpo perfecto, ideal, no tendria en consecuencia
una determinacién definitiva en la constitucion laboral de los actantes, desde
la perspectiva que se plantea en el ultimo cuadrado. El cuerpo asi expuesto
mostraria lo propio de un objeto y no de un actante (no sujeto o sujeto)*.

Un actante actuante ante todo estd determinado por un poder—hacer. El
cuerpo adecuado a un actante actuante (permitanme esta reiteracion abusiva)
es, en cambio, el cuerpo del trabajador. Diriamos el cuerpo recubierto con
las vestiduras del trabajo. El cuerpo completo, que constituiria el cuerpo re-
conocido —el cuerpo digno— seria entonces el cuerpo vestido para el trabajo;
mientras que el cuerpo desnudo, el cuerpo indigno de la vergiienza, el cuerpo
del hombre desnudo, del homo sacer®, se encontraria en la manifestacion de los
cuerpos defectuosos, como el del abuelo tullido y el de los gallinazos que se
alimentan de carrona. Esos cuerpos, sin embargo, no desprenderian vergiienza
por parte de los sujetos instalados en ellos. Son cuerpos vergonzosos vistos
desde el exterior del mundo representado, pero no desde el interior. Desde
esta perspectiva, la vergiienza es indiferente.
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5.5. El cuerpo completo como condicién para el trabajo

El cuerpo es necesario para el trabajo, pero de por si no es entidad opera-
dora, no es entidad que actta. Es indispensable un hacer que lo convierta en
operador. La condicion, entonces, para que el cuerpo propio pase a constituir
factor de operacion o de transformacion, es el poder de trabajo, que es un
constituyente modal que se forma gracias a una practica y a un aprendizaje, y
que se establece como una memoria, o una reserva de ttiles y herramientas
cognitivas. La capacidad de trabajar no es necesariamente un componente in-
nato y natural. Es adquirido y formado en la practica de la reproduccion de la
vida cotidiana. No entraremos en disquisiciones etologicas y vamos a quedar-
nos por supuesto en el universo del relato. En este contexto parece que la ca-
pacidad de trabajar es resultado de una imposicion natural y mas concretamen-
te de una exigencia determinada por las necesidades de supervivencia. (Qué
actores son los que trabajan en el relato? No, precisamente, aquellos que han
aprendido alguna labor u oficio. Trabajan quienes deben procurarse alimenta-
cién diaria: los gallinazos, el perro, los nietos. El poder—trabajar les viene, por
tanto, a estos actantes de un imperativo bioldgico. Ellos trabajan porque es
forzoso que lo hagan para lograr vivir. Es coaccion que surge del hecho de vivir.

Se impone de inmediato la necesidad de responder a la pregunta équé es
vivir?, en el horizonte del relato que analizamos, a fin de esclarecer el sentido
de este texto. Vivir es sobrevivir y ello significa conservar el cuerpo sano. La
condicion para ello es trabajar y trabajar con el cuerpo. Los actantes que tra-
bajan no tienen otra herramienta, otro medio que trabajar con el cuerpo. Su
cuerpo es la herramienta de trabajo. El cuerpo entonces es el medio y el cuer-
po también es el fin: la conservaciéon del cuerpo sano, del cuerpo completo.

Asi que, para conservar el cuerpo sano para vivir, es imperativo hacer traba-
jar al cuerpo. En esta formulacion aparece mas claro el hecho de que la capaci-
dad de trabajar no nace del cuerpo propio, sino de una instancia distinta que
hace trabajar al cuerpo. Se trata de una instancia que actualiza la potencialidad
del cuerpo como agente de trabajo. Es decir, de un sujeto que asume a su cuer-
po como capaz de trabajar y que, en términos que propone Agamben, equi-
valdria a la asuncion de una vestidura o de una investidura®. El trabajo seria
la investidura de la acciéon que tiene como objeto la supervivencia del cuerpo
del sujeto, lo que es igual a decir del propio sujeto, que existe por el cuerpo.

Distinguimos en esta formulacion dos instancias actanciales, la del cuerpo
y la del sujeto. La primera es una posicion no modalizada, que no recibe deter-
minaciones que comprometen a su ser. El cuerpo, por eso, no es entidad que
cambie de ser. No se quiere decir con ello que no varie, que no evolucione,
que no progrese o que no regresione. El es afectado por los cambios de su
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estado bioldgico. Lo que queremos apuntar es que no se trata de una entidad
que cambie de estado social o moral. El cuerpo propio ni se socializa, ni se
moraliza. Lo que cambia es el sujeto articulado o instalado en un cuerpo. Es
esa entidad la que recibe determinaciones modales. La que cree, la que quiere
o debe, la que sabe, la que puede. Es esa entidad la que dispone del cuerpoy la
que lo hace operar, la que lo coloca en una direcciéon o en un sentido. Ahora
bien, las determinaciones modales no son factores o condiciones inherentes a
los actantes. Son condiciones mas bien adherentes, que resultan de aplicacio-
nes realizadas por otros actantes con el fin de orientar y fijar su actuacion?.
Desde esta perspectiva se puede sostener que funcionan como vestimentos o
investimentos en un escenario determinado.

5.6. Permutas y el cuerpo del trabajo

A partir de estas consideraciones se puede replantear el cuadrado antes
presentado, sefialando una serie de permutas y traslados, esta vez ya no to-
mando a los actantes como objetos, sino como sujetos, investidos de la capaci-
dad de trabajar. El cuadrado entonces se plantea de este modo:

“cerdo” “gallinazos”
Cuerpo completo Cuerpo excedente
Dignidad Vergiienza
Cuerpo no excedente Cuerpo defectuoso
“nietos” “abuelo”

En este cuadrado® se ofrece el panorama de un sistema cuyos actores son
actantes sujetos. Lo que los distingue como tales es sobre todo su condicién
laboral: su capacidad para desarrollar una actividad transformadora, una accién
especifica sobre un objeto con un fin determinado.

5.6.1. La dignidad del trabajo

En él encontramos, en primer lugar, a los gallinazos que por el afan laboral
que ponen en la busqueda de carrofia, se han trasladado a una posicion de
dignidad que los humaniza. Es cierto que ser percibidos como trabajadores
resulta de una operaciéon metaférica. Tendriamos, en consecuencia, que asumir
que la analogia expuesta tiene un efecto puramente figurativo, de limitada im-
portancia significativa. Pero las metaforas son mecanismos de los que se vale
el pensamiento o, mejor, que constituyen en primera instancia los discursos y
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mediante los cuales se sistematiza y categoriza los mundos que representan®.
De hecho, gracias a la comparacion con seres laboriosos, los gallinazos se dig-
nifican y humanizan en virtud de que parecen trabajar para vivir. Por el trabajo
los gallinazos adquieren una vestidura humana, aunque por el cuerpo se colo-
can en una condicién excedente, pues por naturaleza o por instinto, que viene
a ser lo mismo, se conectan a los restos del muladar. La vestidura que los hace
aparecer como sujeto es de orden cultural, mientras que el cuerpo revestido
por el aparecer es de orden natural.

El segundo lugar encontramos a los nietos. Estos, como trabajadores, se
ubican en la posicién de los que poseen un cuerpo no excedente, en la misma
posicion, por tanto, que en el primer cuadrado, pero debe observarse que
cuando se lisian y enferman, pasan a la posicion de los actantes que poseen
un cuerpo defectuoso. Asi mismo ha de observarse que, al final del relato, des-
pués de enfrentar al abuelo y empujarlo involuntariamente al chiquero donde
este entabla con “Pascual” una gresca feroz y mortal, los nietos liberados de
la tutela de su antepasado no tienen otro lugar donde dirigirse para sobrevivir
que al muladar, donde van a parar los restos de la ciudad.

El muladar, hay que precisarlo a continuacion, no es lugar de valores defi-
nidos. Denota una posiciéon ambigua, por lo que venimos analizando. Es, sin
duda, lugar que marca el estado mas bajo de degradacion. Pero, a la vez, es
lugar de desempefios laborales que dignifican y, por tanto, humanizan. Es el
lugar donde los gallinazos laboran para vivir, y es el lugar donde los nietos
trabajan con el mismo fin. Lugar de degradacion, de los cuerpos deshechos
y excedentes es también, sin embargo, lugar de elevacion, donde los cuerpos
pueden rehacerse gracias el trabajo. Seria, en consecuencia, lugar desde donde
se inicia un nuevo trayecto revalorizador, cuyo punto culminante se alcanzaria
con el establecimiento de un nuevo cuerpo completo, fruto de un nuevo ideal,
fundado en el trabajo que se desarrolla para vivir.

5.6.2. El cuerpo deshecho

En cuanto al abuelo, hay que decir que este es también un actante que, si
bien mantiene la misma posicion que en el primer cuadrado, en este tiende a
desplazarse. Es sujeto que intenta con sus medios, cuando sus nietos enfermos
no pueden hacer el trabajo, al que les obliga, recoger desperdicios para el cer-
do cada vez mas exigente a medida que engorda, aunque fracasa porque esta
incapacitado corporalmente para el trabajo. Ese esfuerzo lo humaniza. Pero
en el desarrollo de la narracion termina en el chiquero, entre el barro y los ex-
crementos, devorado por el chancho. Termina, por consiguiente, como cuerpo
convertido en deshecho, en comida de cerdo.
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5.6.3. La monstruosidad de lo excedente

Por fin el cerdo, cuerpo completo ideal desde el punto de vista del abuelo,
cuerpo para quien los nietos trabajan, actor central y clave de la logica del
relato, que tenia la posicion sintdctica inicial de objeto, va convirtiéndose en
sujeto: sujeto de un deseo desmesurado de comida, que exige con gruiiidos y
rugidos ensordecedores. En ese punto como sujeto de deseo y como exigen-
te destinador, como senor del corralén, que es el rol en el que reemplaza al
abuelo, que se convierte en su servidor, en el proveedor de sus deseos, pasa a
convertirse en un actante distinto: en un inclasificable engendro. No pasa exac-
tamente a la configuraciéon de monstruo. El enunciador prefiere situarlo en el
limite. Entre un ser normal, aunque caprichoso y por demads exigente, y un ser
que escapa a las medidas de la norma. Es decir, entre el ideal cuya gordura en
crecimiento ofrece la promesa de su realizacion como potaje y lo real de una
entidad que escapa a la mesura sonora de lo conveniente. Aqui hay que sumar a
las distintas cualidades sensibles que hemos ido destacando a lo largo de este
ensayo, la cualidad de la sonoridad, que marca un transito: el paso de la norma-
lidad a la anormalidad. El cerdo es, pues, un actor proporcionado, con respecto
a la finalidad que como objeto se le confiere, y, a la vez, desproporcionado,
con respecto a su feroz y sufrida subjetivacion, en cuanto se hace presa de los
deseos del que el abuelo es el intérprete.

Vistas las cosas desde el punto de vista de la naturaleza, el cerdo es despro-
porcionado (anormal) por el hambre que padece, que es sensacion corporal de
falta engendrada en realidad por los deseos del abuelo. El abuelo que quiere
un cerdo muy gordo para venderlo mejor, desata y acentda en grado extremo
el instinto omnivoro del porcino. Asi que si el cerdo se convierte en una enti-
dad casi monstruosa, no es por una dindmica que atana al propio animal, sino
por efectos de las motivaciones de su duefio: por los suefios de una ganancia
promisoria y quizads excepcional, pues no de otro modo puede entenderse la
ansiedad de “don Santos” por la gordura del cochino.

Ahora bien, cuando el cerdo, objeto de valor que no es sino un medio para
conseguir ganancias parece que va alcanzar el ideal de la gordura, el engorde
adecuado y perfecto, surge la adversidad. Los nietos se enferman y encima de
ello llevan un perro al corralon, una boca mas que alimentar, menos alimentos,
por tanto, que dar al puerco. En esos momentos, justamente, el cerdo que es
un valor de uso, pasa a convertirse en valor en si. A partir de alli vale mas de
por si, sin importar ya lo que se pueda conseguir con su venta. Lo inesperado,
sin embargo, amenaza y arruina la fantasia del anciano: verse vendiendo su
rechoncho cerdo y recibiendo dinero.

Desde ese instante solo interesa saciar su hambre. El abuelo pierde a partir
de entonces el sentido de su principal deseo y se impone, en cambio, el senti-
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do insaciable de un ser cuya naturaleza voraz se ha desatado incontenible. En
ese momento el porcino, con la desproporcion de su voracidad, se mueve de la
posicion que lo llevaba hacia lo perfecto y completo (la posicion de la mesura
y lo mesurable), a la posicion extrema de lo desechable, por inmanejable y
desmedido (la posicion de lo desmesurado). Ha de notarse que lo mesurable
es simultdneamente lo que puede seleccionarse (lo que puede ser separado y
pulido), mientras que lo desmesurado es lo que se mezcla (lo que es juntado
indiscriminadamente y de manera tosca).

Estas consideraciones se hallan relacionadas con una de las principales
lineas tematicas del relato: el deseo desmedido produce una catdstrofe natural
y familiar. El abuelo con sus deseos de ganancias exorbitantes, que contrastan
con la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos, desencadena una
calamidad: el hambre descomunal de un cerdo, que arrastra al viejo a la locura
y a la muerte, y a los nietos al abandono absoluto, que al final, sin embargo,
significara una liberacion.

5.6.4. Reflexiones finales sobre el cuerpo del trabajo

Para concluir con estas reflexiones respecto al cuerpo del trabajo, nos pare-
ce necesario aun precisar que el cuerpo entendido como cuerpo completo, que
es un cuerpo sano, es la condicién necesaria del poder de trabajo. Se puede
trabajar porque se tiene un cuerpo intacto, no defectuoso, no danado. Pero el
cuerpo completo en este caso no debe tomarse como una expresion de poder,
sino como una condicion y no la mas importante. La condicién mds decisiva
es la voluntad de trabajar con el fin de vivir o de supervivir. Esa voluntad no
pertenece al orden de la naturaleza: no es innata, sino adquirida. La determina
la comunidad, la cultura en la que los actores participan.

Es interesante con el fin de esclarecer estos puntos establecer cudl es el
potencial del poder corporal. Para ello cabe distinguirlo del poder de dominio,
que en el relato que estudiamos es el poder sefiorial que el “abuelo” posee.
El primer poder es poder de una fuerza natural, el segundo es poder de una
fuerza cultural y, especificamente, politica. Este es un poder sostenido en un
orden legislativo sustentado en un Estado, que, como bien sabemos, es apa-
rato basado en estructuras simbolicas y en un aparato militar que controla la
fuerza. La dimension de lo estatal en un sentido mas amplio es la de las normas
y las leyes tanto escritas como no escritas. Las reglas de las costumbres ya son
parte de esa dimensidn. En este ordenamiento, el poder “sefiorial” es un poder
delegado por el Estado y que se ejerce sin la posesion necesaria de un poder
corporal. Pero este poder es una condicién para que la actuacién de cualquier
actante pueda ser posible, aunque no se trata de una fuerza de por si determi-
nante, puesto que requiere para ponerse en funcionamiento de una instancia
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subjetiva, que decide cudl es el objeto y cudl es el fin al que se apliquen. El
poder seforial, el poder de dominio procede entonces de una instancia estatal
que delega desde el exterior y que otorga un libre albedrio al actante al que se
le concede. El poder corporal es, en cambio, una fuerza interna al sujeto, pero
que no opera por determinacion propia, sino que es manejado de acuerdo a
ciertos protocolos y reglas culturales. EI poder corporal siempre estd regulado
en cualquier cultura por instancias simbdlicas y estatales.

6. La mirada: los limites de lo humano

Hay dos momentos en el relato marcados por el grado de gordura que va
obteniendo el cerdo. En el primer momento, el cerdo en cierta medida puede
contentarse con los restos que los nifios son capaces de recolectar en las corre-
rias que emprenden por las mafianas, durante la “hora celeste”, en competicion
con el carro de la Baja Policia y con otros recogedores de basura, y en lucha
contra las sirvientas. En esta fase las acciones se desarrollan con cierto suspen-
so. Las competiciones que libran alcanzan una intensidad no muy marcada y un
grado de concentraciéon no muy alto. El suspenso es mediano. Los estados de
animo de expectacion, impaciencia o nerviosismo a causa de la incertidumbre
que el cumplimiento de la tarea suscita se diria que son manejables y tenues.
Los nietos logran realizar las 6rdenes del abuelo con felicidad y la tranquilidad
reina en el corraldn, pues tanto el cerdo y el abuelo respiran satisfechos, aun-
que hay dias en que los nifios no son capaces de cubrir la cuota de desperdicios
requerida por el marrano. En la segunda fase del relato, en cambio, cuando los
restos de comida se hacen insuficientes y los nietos deben acudir al muladar a
buscar lo que aun no se ha descompuesto, el suspenso crece en intensidad y
en concentracion. El nerviosismo y la ansiedad aumentan. Las expectativas del
abuelo por ver realizados los deseos de que su cerdo engorde se van reducien-
do. La frustracion lo hace colérico y al final parece ser presa de locura. En esa
situacion de cargada impaciencia uno de los nietos, “Enrique” “sentia crecer en
su coraz6n un miedo extraiio y al mirar los ojos del abuelo creia desconocerlos,
como si ellos hubieran perdido su expresion humana”. Hay que seguir citando
el texto:

“Por las noches, cuando la luna se levantaba, cogia a Pedro entre los
brazos y lo aplastaba tiernamente hasta hacerlo gemir. A esa hora el
cerdo comenzaba a gruiiir y el abuelo se quejaba como si lo estuvieran
ahorcando. A veces se ceiia la pierna de palo y salia al corralén. A la luz
de la luna Enrique lo veia ir diez veces del chiquero a la huerta, levantan-
do los pufios, atropellando lo que encontraba en su camino. Por ultimo
reingresaba al cuarto y quedaba mirandolos fijamente, como si quisiera
hacerlos responsables del hambre de Pascual”.
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Por la expresion de la mirada del abuelo, desde el punto de vista de Enri-
que, aquel ha perdido su faz humana. Lo que el relato sugiere, sin duda, es que
se ha vuelto loco. Es de interés destacar aqui que la locura se relacione con la
miraday que se conceptualice tanto como una manifestacién desconocida para
el sujeto que la descifra, que como una pérdida de “expresion humana”. La
mirada adquiere una significacion extraiia, no identificable con lo humano, que
tampoco, es importante decirlo en el contexto del relato, se asocia a expresio-
nes animales. Es una expresion de otro orden. Es de subrayar, por otro lado,
que la mirada de expresion humana es significante simbolizado, perfectamente
identificable, que transmite tranquilidad. La pérdida de esa expresion lleva a la
alteridad y transmite nerviosismo.

Desde el punto de vista de la enunciacion, interpretamos que se trata de
la mirada que corresponde a la locura por dos signos. En primer lugar, por la
presencia de la luna llena, asociada por el folklore de muchas partes del mundo
con la demencia. Se dice corrientemente de una persona afectada por la locura,
o algun tipo de estado de dnimo nervioso o colérico, que esta tocado o, en
general, influido por la luna. En segundo lugar, el “miedo extrafio” que suscita
la mirada del abuelo en su nieto, que suponemos como una mirada perdida, sin
direccién y sin control. Ese “miedo extrafio” puede ser visto asimismo como
indicio de un mal presentimiento y de un estado de dnimo incomprensible. Un
estado de dnimo que no se acomoda a los modos de racionalidad que rigen el
conocimiento de lo humano y que parece proceder mediante aproximaciones
analdgicas, pues lo que le ocurre al abuelo no es comparable con nada, especi-
ficamente con la actuacién de ningtn ser vivo.

El abuelo enloquecido cambia, por tanto, de estado. Era un actante previsi-
ble, ahora se ha tornado imprevisible. De actante programado, bajo el control
de un saber, de una racionalidad, pasa a ser un actante desprogramado, fuera
del control de cualquier saber, de cualquier racionalidad. Imprevisible y des-
conocido, este actante se vuelve amenazante, en la medida en que lo que no
puede ser clasificado no es controlado y, en consecuencia, puede constituir un
peligro: muestra un riesgo relacionado con lo desconocido e incierto.

La figura que expresa la locura en este relato es la del arrebatamiento, que
el DRAE define como “Furor, enajenamiento causado por la vehemencia de al-
guna pasion, y especialmente por la ira”. Conocemos bien en semidtica la pa-
sion de la colera o la ira, estudiada por AJ. Greimas en un articulo can6nico®.
Ella se desencadena por la frustraciéon producida por un desengaiio, por una
crisis de confianza. No es este el caso exacto, aunque hay algo de desencanto
en la explosion conductual del abuelo. No le salen las cosas como él las imagi-
naba: realizar la ilusion de vender a su cerdo bien cebado, cuyos limites exactos
no se saben bien, y que permite suponer que se trata de un objeto ilimitado,
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infinito. Pero, por otro lado, el desvario del abuelo es consecuencia de la cre-
ciente insatisfaccion de “Pascual”, que se expresa en rugidos ensordecedores
e insoportables. A este respecto, la reaccion iracunda del viejo responde mds
bien, como ya lo indicamos antes, a una identificacién con el animal de hambre
desbordada. A partir de esta consideracion podemos ver de otra manera el re-
corrido narrativo formado por dos periodos: los deseos monetarios del abuelo,
paralelos a la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos (que equivale a
la ruptura del orden que origina la narrativa mitica estudiada por AJ. Greimas
en Semantica estructural y en otros estudios®' y que es quiebra caracteristi-
ca de cualquier combinacién narrativa) forman el primer periodo. El segundo
periodo es consecuencia del anterior: corresponde al desencadenamiento de
una catastrofe natural (el hambre descomunal del cerdo que lo convierte en
un monstruo) y una catastrofe humana (la locura del abuelo y su muerte poste-
rior, al parecer engullido por el cerdo). Este desarrollo presupone a su vez un
periodo de normalidad, previo a la ruptura del orden, e implica un periodo de
restablecimiento del orden y de revolucion, que involucraria un reordenamien-
to. La normalidad semanticamente estd marcada por la moderacion, por una
actuacion medida, controlada, programada, mientras que la ruptura del orden
estd marcada por lo desmedido, por lo inmoderado, por lo no programado.

Lo inmoderado aparece en el deseo desmedido del abuelo. Supone, por
supuesto, una moderacién. No nos hemos ocupado hasta el momento de esta
categoria fundamental en la obra narrativa de Julio Ramén Ribeyro. (Como se
define lo medido? No hay en “Los gallinazos sin plumas” una determinacion
exacta de esa categoria. Puede, sin embargo, hacerse una aproximaciéon. Me
atrevo a proponer que corresponde a aquello que es posible adquirir. En la
moderacion, por tanto, existe una disposicion a ajustar los deseos y las ne-
cesidades a condiciones de escasez, que son las condiciones reinantes en el
mundo del corralon y de los suburbios. Los sujetos son capaces de adaptarse a
satisfacciones limitadas, que los pocos objetos de los que pueden disponer les
proporcionan. Se trata sobre todo de objetos alimenticios y bienes de uso que
les permitan obtener esos valores. La inmoderacion caracteriza, en cambio, al
sujeto que no se adectia a vivir y sobrevivir en la escasez. Ese sujeto, demasia-
do anheloso, produce catdstrofe y sucumbe en la locura.

La moderacion, en consecuencia, es una competencia que permite a los
sujetos adaptarse a un mundo en el que impera la escasez. La inmoderacién, en
oposicion, resulta de la pérdida de esa competencia. El inmoderado, por eso,
es un actante que se desmodaliza®?. Y un actante desmodalizado es un agente
individualizado, cuya actuaciéon no puede anticiparse. En “Los gallinazos sin
pluma” el inmoderado abuelo, sin embargo, no deja de ser un actante estereo-
tipico y, en consecuencia, previsible. Es verdad que desde el punto de vista de
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sus nietos, pierde sus expresiones humanas, pierde la mirada con que el ser
humano percibe, pierde los modos en que siente y comprende los mundos con
los cuales interactua, pierde saber y pierde poder. Pero a la vez, a pesar de la
radical pérdida de cualidades que definen el ser y el hacer propios a los roles
tematicos que configuran las funciones de un abuelo encargado de sus nietos
huérfanos (protector, proveedor, etc.), incluso de los roles tematicos anémalos
que lo caracterizan, como el rol de patrén, el abuelo enloquecido es un rol
posible, esperado y perfectamente l16gico, pues la locura es una consecuencia
légica en un mundo dominado por las carencias en la narrativa de Ribeyro de
los afios cincuenta.

Los anhelos desmedidos, que dan lugar a la alteracién del orden, que pro-
ducen catdstrofes naturales y humanas, que producen incertidumbre, y la con-
fusion resultante son, pues, normales en una situaciéon de carencia. Insistiré
en el hecho de que una situacion de carencia y de escasez puede ser calificada
de anormal si suponemos que lo normal equivale al reino de la abundancia y
la satisfaccion. Si no la abundancia, al menos lo satisfactoriamente adecuado
para la reproduccion ajustada a un ideal de vida normal, ajustada a una vida en
la que se realicen minimamente los requerimientos de alimentacion, vivienda,
vestimenta, seguridad, que justamente no parecen cumplirse a plenitud en el
relato. Uno puede imaginar que apenas si se cumplen, sin completa satisfac-
cién. Hay mas bien carencias importantes que se figurativizan en el tipo de
vivienda en la que habitan los nietos y el abuelo: la vivienda rustica en un corra-
16n, que presenta caracteristicas rurales, puesto que el corral tiene una huerta
y los que habitan en ella viven cerca de animales domésticos. El chiquero, por
ejemplo, se ubica muy cerca de la habitaciéon donde los nietos duermen. En
este contexto una figura representativa de las condiciones de carencia en la
que viven es que lo hacen sobre colchones. Este dato metonimico, dicho sea
de paso, descubre que el ideal de lo apropiadamente satisfactorio es dormir en
cama. Hacerlo sobre colchén significa indudablemente padecer pobreza, vivir
en condiciones de escasez.

O sea que si hay inmoderacion en los deseos del abuelo, ello es consecuen-
cia de un estado que obliga a una actuaciéon moderada que no es satisfactoria.
El abuelo, como los nietos, lleva una forma de vida que no ha elegido y con la
que no se siente feliz. Pero también por parte de los nifios no parece existir un
deseo de cambio y se contentan con lo que reciben del abuelo. Su actuacion,
por eso, puede calificarse de moderada. El abuelo, por el contrario, si aspira
a algo diferente. Aspira a tener dinero. Y esa aspiracién tiene un contenido
de inmoderacién. Nétese, por tanto, que el abuelo escapa con su actuacion
ambiciosa al comedimiento de la forma de vida que se impone en los nietos,
que parece una forma de vida resignada, en la que el deber domina al querer.
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Aunque, ya lo hemos visto, ni siquiera es resignada, pues estrictamente ha-
blando a ellos no les cabe hacer elecciones. En oposicion, la performancia del
abuelo parece si corresponder a la de una forma de vida rebelde, en la que el
querer se impone al deber®. Esa condicion rebelde se nutre, sin embargo, de
un deseo desmedido que lo empuja a la destruccion. Da la impresion de que
pareciera el recorrido de un estado de danimo y de una forma de vida rebelde
cuya mayor intensidad y cuya mayor concentracion desembocan en locura, en
la disolucién de la condicion subjetiva. Ha de notarse ademds que el deber
subordinado, pero presente potencialmente en la rebeldia, que contrasta y se
confronta con el querer, y que opera ademads en cierto grado como un obstacu-
lo al querer, se va debilitando y contrayendo hasta la nulidad. De modo que el
actante rebelde en este caso determinado tinicamente por el querer aparece en
el relato desarrollando una actuacién descontrolada y sin direccion. El querer
desatado hace del actante una entidad actoral dominada por la pasion, antes
que dominadora de la misma. Adviértase igualmente que el deber, modalidad
que sostiene la responsabilidad paterna que como abuelo le corresponde cum-
plir a este actante respecto de sus nietos huérfanos, es una propiedad modal
casi nula, mientras que el querer, que sustenta la ambicion de ganar, es una
propiedad muy intensa.

Un apunte mds, que hemos hecho ya de pasada, la actuacién afectiva del
“abuelo”, indiferente con respecto a sus nietos, con quienes se relaciona de un
modo laboral y a quienes trata como operarios, viola el ordenamiento de las
relaciones filiales. El abuelo en ese sentido se comporta de un modo prohibi-
do. Esa es una razén mds que se suma a la ambiciéon exagerada por vender al
cerdo que constituye la causa de la ruptura del orden cuya consecuencia sera
la locura y la muerte.

Si resumimos la secuencia tendremos lo siguiente: por el lado del “abuelo”:
Inmoderada escasez (pobreza) — Inmoderados deseos — Inmoderadas pasio-
nes (locura) — Fin catastrofico. Por el lado de los “nietos”: La desmesurada
escasez que desata moderacion: ajuste a la escasez — Moderados deseos —
Moderadas pasiones (ternura) — Fin liberador.

7. Una liberacion irrisoria

Reparese que los nietos que no quieren otra cosa que sobrevivir van a libe-
rarse de una forma de vida en la que viven sometidos a los deseos de otro que
los hace trabajar para si y de una manera poco recompensada, mientras que el
abuelo que también sobrevive y desea liberarse de esa forma de vida produce
una catdstrofe que le significa la locura y la muerte. Quien desea liberarse mue-
re, entonces, y quien no lo desea, en cambio, sobrevive y puede liberarse, aun-
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que se trate de una liberacién irénica, pues los actantes que escapan a la suje-

cién que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que seguir sobreviviendo

en condiciones de carencia que corresponden a una forma de vida de sujecion.
Un cuadrado semiotico permite una sintesis a lo dicho:

Deseo moderado Deseo inmoderado
Normalidad Locura
Deferencia afectiva Indiferencia afectiva

El deseo moderado de superar un estado de escasez cuando es negado
por la indiferencia afectiva (por un deseo de compartir con la familia, al que
se suma un sentido de responsabilidad filial) conduce a un deseo inmoderado.
Este deseo, presente como consecuencia de la desidia que la familia suscita,
cuando es negado se torna en deferencia y atencion hacia los propios y en
deseo moderado. Este un deseo que bien puede identificarse con la pulsion
erotica, tendiente a la preservacion de la existencia, en condiciones posibles,
reguladas por un principio de realidad. El deseo inmoderado, por su lado, pue-
de ser identificado con la pulsion de muerte, regido por una orientacién al
goce, que es un impulso a ir mas alla del principio del placer, cuyos fines son
reproductivos y conservadores.

De acuerdo a esta reflexion, se ve mas claramente que lo inmoderado es
cuenta que saca a los actantes de si y que los conduce a un afuera, ajeno a la
localidad que les es propia, mientras que lo moderado los mantiene en siy en
la localidad que les corresponde. Lo inmoderado, quizas por eso, esta asociado
con el desastre natural, mientras que lo moderado lo esta con la benignidad,
con la suerte, con la fortuna de vivir en un orden. La salida de si supone una
rebeldia peligrosa, la adecuacion del mi mismo con el si mismo supone un
acatamiento pacifico.

Volvamos al punto de la liberacion irrisoria. Esta presupone, sintagmatica-
mente hablando, una fase de sujecién. Con exactitud, ya lo hemos sugerido,
no constituye una relacién de dominio en la que el actante dominado haya
sido obligado por la fuerza a someterse al dominador. La relacién de dominio
se funda en las reglas y acuerdos propios de una relacion filial, que establecen
un orden de intercambios afectivos y obligaciones reciprocas. Al amor que los
mayores entregan a los menores, le corresponde a estos, en retorno, devolver
una equitativa cantidad de afecto similar. Al cuidado recibido por los mas pe-
queiios, corresponde el reembolso a los mayores de un cuidado equivalente.
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Pero también en este orden se establece una serie de obligaciones asimétricas:
se reconoce una autoridad o seforio y se admite una condicién subdita o de-
pendiente. En ese contexto, los nietos pueden desarrollar distintas labores,
que incluyen sobre todo la que atafie al recojo de desperdicios para engordar
al cerdo. Tales labores son en principio actividades admisibles dentro del orden
familiar y dentro del orden social que refiere el relato, que es el orden de un es-
tado de pobrezay en un contexto urbano marcado todavia por formas de vida
campesinas, en las cuales el trabajo infantil es normal. En el desarrollo del re-
lato, sin embargo, los nifos son exigidos a realizar trabajos que les demandan
no solo un esfuerzo mayor que el habitual, sino en condiciones desfavorables,
mads riesgosas y peligrosas que las que hacen diariamente. La cuota de restos
que deben acopiar pasa a ser excesiva, en correlaciéon con el hambre voraz del
cerdo a medida que engorda. Es, por tanto, una cuota que nunca llega a ser
satisfactoria. Los obstdculos para cumplir la tarea se hacen al mismo tiempo
mads dificiles de superar o manejar. En la etapa de actividades normales esos
obstaculos son humanos y sociales: la baja policia, las empleadas domésticas,
otros competidores. En la segunda etapa los obstaculos son materiales: tienen
que ver con las dificultades que presenta el lugar donde se recogen los restos,
que como bien sabemos es el muladar. En el primer periodo, los obstaculos
pueden ser sobrepasados con facilidad; en el segundo, por el contrario, los
obstaculos ofrecen mas resistencia e incluso hacen retroceder y fracasar la ta-
rea. Los nietos se hieren con los vidrios rotos que forman los motones cadticos
del vertedero y se enferman. En esta etapa los nifios se ven disminuidos en
su capacidad de trabajo. El abuelo, sin embargo, aumenta la intensidad y la
extension de sus mandamientos. Los nietos menos pueden trabajar, el abuelo
mads trabajo les exige. Esta es una situacién en la que se destaca una relacion
de dominio y subordinaciéon muy fuerte y concentrada, que termina en el en-
frentamiento entre nietos y abuelo, que va a culminar con la mortal pelea en la
que el anciano se envuelve con el descomunal y hambriento cerdo. La situacion
de opresion llega al punto de resultar insoportable. No es consecuencia, sin
embargo, de un estado de dnimo descontento por el trabajo mads severo que
los nifios se ven obligados a realizar. No es consecuencia tampoco de la humi-
llacion de la que son objeto a causa de los resultados inferiores a los deseados
que llegan a alcanzar. La situacién se torna insoportable cuando el abuelo,
loco de ira y ansiedad debido a que no puede saciarse la tremenda hambre
del cerdo, echa al chiquero al querido perro de los nietos. Alli, cuando se ven
los restos del animalito y trazas de sangre sobre el barro, la situacion se hace
inaguantable y uno de los nietos se arroja violentamente contra el abuelo, y
provoca accidentalmente que el abuelo caiga el chiquero donde se enlaza en
una batalla a muerte con el porcino. Esta accion no puede ser definida como
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una rebeldia. Se trata mds bien de una respuesta inmediata, una reaccion de
dominante afectiva antes que cognitiva. Los pequefios no planifican agredir
a su abuelo. Como no se sienten ofendidos o insultados, incluso cuando son
vejados explicitamente, no imaginan dafiar al anciano, no tienen planes de
insubordinacion y venganza. La accién de empujar al abuelo en el chiquero es
fruto de un estallido de célera que tiene un efecto inesperado, que no se puede
prever. Logico, sin embargo, es suponer que si ese evento no hubiera ocurrido,
era de esperar que se produjera algo similar. La voracidad del cerdo es de una
intensidad que quiebra toda perspectiva y que crea una atmésfera propensa al
caos y a la muerte. De modo que la caida del abuelo en el chiquero, que asegu-
ra su muerte, es un incidente que permite una reorganizaciéon del mundo por
los nietos. A partir de entonces les quedara una vida independiente, no sujeta
a dominio alguno. Pero se trata de una independencia no buscada. Es mds, de
una independencia fundada en un poder hacer limitado, restringido a las posi-
bilidades selectivas que les ofrece el muladar, lugar a donde se ven obligados a
ir para poder sobrevivir. Por eso decimos que se trata de una liberacion irriso-
ria, aunque a la vez la performancia que a partir de entonces van a desarrollar,
sin tutelas ni amos, les pueda permitir una mejoria.

Tal horizonte, sin embargo, no se ofrece para los nietos. El destino que
les estd reservado es convertirse como el abuelo en alimento de un ser voraz
y monstruoso como el cerdo, que es la ciudad, representada como un ser de
“gigantesca mandibula”. Un ser de enorme boca que metaféricamente remite
al cerdo convertido en una “especie monstruo”, entidad voraz, que traga de
todo. La ciudad aparece entonces como un actante que llega hasta a engullirse
a si misma. Los mismos nietos, por eso, liberados del abuelo que los traga,
también metaféricamente, haciéndolos trabajar. No se produce entonces una
verdadera liberacion, pues los nietos de todas maneras, como todos en la ciu-
dad, van a ser devorados por la monstruosa ciudad.

8. Excurso etnografico

Acabamos de proponer que la relaciéon que se establece entre el abuelo y
los nietos tiene una dimensién canibal, que el abuelo se engulle a los nietos
haciéndolos trabajar. En vez de que él trabaje para ellos y para darles que co-
mer. La metafora del patron que se come a los trabajadores, para indicar una
relacion de explotacion abusiva, asi como la metafora de los padres que se
comen a los hijos, para indicar una relacién similar, son corrientes. Son parte
del habla cotidiana, de las metaforas con las cuales vivimos**. Pero, por otro
lado, en el mundo representado en el relato hay una suerte de encadenamien-
to voraz entre diferentes actantes, en la que los mds grandes y poderosos se
comen a los mas pequeifios y débiles en términos de poder politico y de fuerza
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fisica. En esa serie, la ciudad es la mas poderosa: ella devora a quienes la ha-
bitan, fagocitandose incluso a si misma. En esa cadena aparecen enseguida el
carnicero, el cerdo, el abuelo, los nietos y el perro; pero encima del carnicero
estan los consumidores de carne de cerdo. Cada uno se traga al otro, o tiene
que tragarse para sobrevivir. Y si no se lo traga, tiene que sacrificarlo.
También la metafora del sacrificio aparece mas o menos dibujada en el rela-
to. El sacrificio entendido como una relacion de intercambio que se establece
entre los hombres y las divinidades, “como ofrenda en sefial de homenaje y de
expiacion” que se hace a las deidades, tal como reza en el DRAE. Hay algo de
ofrenda en la dedicacién que se le brinda al cerdo, que aunque no aparece como
una divinidad, se le ofrece el sacrificio de los nietos, para por su intermedio reci-
bir bienes. El mismo abuelo también hasta cierto punto se sacrifica por el cerdo.
Trabaja para él y quizds muere por él. Todos finalmente se sacrifican a la ciudad.

9. Mundos posibles

El mundo simbdlico con el que se relaciona y en el que se ubica el cuerpo,
suficiente o completo, no es el mundo donde pueda encontrarse al abuelo, a
pesar que este es actante destinador de los infames epitetos que hacen de sus
nietos restos de basura, como si él fuera completo. El abuelo, en cambio, es
también parte de ese mundo de restos de basura que es el muladar, por tres
razones: 1) aprovecha del muladar para alimentar al cerdo que adora porque
con ello adquirird el volumen que lo haga mejor vendible; 2) él mismo es un
ser incompleto, de cuerpo enfermo e inactivo; y 3) habita en una casa que
constituye “un mundo (...) fabricado de barro, de rugidos”, un mundo muladar.

Para precisar el tema de los mundos, debemos establecer que en el enun-
ciado narrativo se dibujan cuatro mundos: el mundo del muladar, que no tiene
presencia, ni tiene representacion, porque esta formado por elementos incla-
sificables, donde todo se mezcla, que se opone al mundo de la ciudad, de
las “casas elegantes”, que tiene presencia y representacion en cuanto alli se
configura un universo de elementos claros, distintos y, por consiguiente, clasi-
ficables. Este es el mundo de lo normal, mientras que el mundo del muladar es
el mundo del vacio y lo inconsistente, en la terminologia de Alain Badiou, y que
bien podria ser identificado con el concepto lacaniano de real, que es lo impo-
sible de representar. Hay un mundo intermedio: el mundo de “la hora celeste”
al que ya nos hemos referido, que es mundo, ya lo dijimos, transitorio y que se
instala en el mundo de lo normal. Es en la hora en que “Una fina niebla disuelve
el perfil de los objetos y crea como una atmosfera encantada”, en que apare-
ce “fantasmal”, magico. Los objetos presentados pierden representacion: este
seria el mundo casi acontecimiental, al borde del vacio, en cuanto es lugar de
eventos imprevisibles y que pueden cambiar el mundo normal. No es mundo
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que da lugar a una nueva normalidad permanente, pero podria pensarse que lo
anuncia. También es mundo donde se producen selecciones. Se selecciona lo
que puede regresar al mundo normal, se selecciona lo que aun es clasificable
o puede ser reclasificado, y es donde se decide lo que serd mezclado. Hay, por
fin, un cuarto mundo, que es el de los ideales, en el que se perfila lo que debe
ser y no debe ser respecto a la normalidad. Es el mundo de las leyes, de las re-
glas y las clasificaciones, que no se manifiesta explicitamente en el relato, pero
que lo subyace, pues sin él no se sostendria el orden normal.

Los cuatro mundos son interdependientes, lo que se observa a partir de la
relacion que cada uno mantiene con la basura: el mundo normal produce basu-
ra, parte de la cual va al muladar, de donde regresa convertida en alimento. El
mundo intermedio, es un mundo transitorio donde se selecciona y también se
mezcla. Es, como ya dijimos, un mundo claramente fronterizo, situado entre
los dos mundos. El mundo ideal y de la legalidad es el que fija las regulaciones
del mundo normal. Es el mundo del Estado.

Ahora bien, el mundo normal no es solo aquel de lo transparente, de lo
claro y distinto, sino es el mundo de las representaciones, de los simbolos
instituidos, de las regulaciones, del mercado y del dinero. No hay que olvidar-
lo, es el mundo de las transacciones y de las mediciones. Precisamente con la
mira puesta en ese mundo que la actuacion del abuelo adquiere sentido. Las
acciones que realiza apuntan a obtener el valor mas importante de ese mundo,
una maxima ganancia monetaria. No se sabe bien, es cierto, si hay un fin dis-
tinto, mas alla de la obtencion de dinero. Parece que no. El abuelo, en efecto,
pareciera no tener en la mira otro valor que el dinero. Lo que implica que en su
horizonte no se halle la aspiracion, por ejemplo, a un ascenso social. El abuelo
es un actante del mundo putrefacto y estd ajustado a él. Es, en consecuencia,
un actante cuya actuacion se ubica en el mundo de lo normal, en cuanto aspira
a ganar, a obtener maximas ganancias, con escasos recursos, uno puede pensar
en un capitalista tipico, en un inversionista cualquiera. Pero el abuelo también
se mueve en el mundo del muladar.

Bajo estos términos estamos en condiciones de plantear el punto central
de la propuesta significativa de “Los gallinazos sin plumas”. Los mundos de la
normalidad y del muladar, de lo normal y del vacio no son universos (o mejor
multiples o conjuntos) extraiios entre si. Los mundos de la mugre, de la basu-
ra y del deshecho, cuentan como parte del mundo de la normalidad. En dos
sentidos: es lo que se descarta, lo que la ciudad arroja por inservible, pero es
también aquello de lo que se provee para seguir produciendo. La basura en el
ultimo grado de putrefaccion es contada como incontable, pero a la vez, como
incontable no se cuenta. Se halla en la posicién de lo que pertenece sin ser
parte y de ser parte sin pertenecer. Dicho en términos figurativos: la basura es
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un subproducto de la ciudad, que no sirve para nada, y al mismo tiempo es lo
inservible convertido en materia prima, hecha til. La basura del muladar es en
ese sentido un elemento fundacional. Es lo inservible que sirve.

Esta ubicacién sitia al mundo del muladar en una posicién intermedia y
fronteriza, en tanto a la vez que incluida esta excluida, y viceversa, respecto del
mundo de la ciudad. El muladar marca un limite entre un afuera y un adentro.
Pero resulta que la misma ciudad aparece configurada al mismo tiempo como
un conjunto perteneciente al mundo del muladar y del chiquero, de la podre-
dumbre extrema que ella produce. Lo normal se incluye asf en el vacio real de
lo putrido. Se podria decir que se disuelven los limites y que el horizonte de
presencias que se abre en la narracion ofrece un panorama confuso, donde ya
nada cuenta sino como deshecho en el estercolero.

Es evidente la analogia que se traza entre el cerdo y la ciudad: ambos son
actantes que engullen de todo, pero puede postularse que, en virtud de tal
semejanza, la ciudad, que aparece como una entidad viva, se encargue de las
determinaciones semanticas del cerdo. La ciudad, objeto inanimado, aparece
como ser animado, animalizado, de acuerdo al proceso general que presenta
“Los gallinazos sin plumas” en el que lo humano se animaliza. Este proceso de
correlacion semi-simbolica tiene dos direcciones que responden a dos modos
de categorizacion metaférica y alegorica, que a lo largo de este ensayo hemos
esbozado.

El cerdo cumple dos roles tematicos esenciales en el relato, de los que
algo hemos apuntado. Hemos ido postergado la precision de esos roles, hasta
tanto no diluciddramos otros puntos. El cerdo es un actante en torno al cual se
desarrollan las acciones principales de la narracién. Es un bien precioso, pero a
la vez es un actante destinador, que comanda y dirige acciones, sobre todo las
del anciano, pues define sus obligaciones y sus deseos. El cerdo, sin embargo,
cuya gordura es un rasgo de valor fundamental, no es el bien final al que aspira
el abuelo. El bien final es el dinero. Pero la gordura del cerdo, que supone un
importante volumen carnico y graso, es una condicién necesaria. La gordura
del cerdo es el medio y poder indispensable para lograr el objeto final. Ella es
signo de las cualidades culinarias que se supone el porcino proporciona, de
sus posibilidades como manjar, que lo convierten en ser deseable, irresistible.
Para el abuelo es un objeto de poder, en tanto que para otros es una exquisitez
anhelada.

La gordura como signo de buen sabor sostiene la condicion del cerdo como
actante exigente, al que su duefio le concede cuidados y al que le debe un tra-
to ajustado a sus requerimientos. El cerdo para este tltimo aparece entonces
como un amo despotico y feroz. Y el abuelo, en esta situacion, es el siervo.
Las exigencias del chancho, como ya se dijo, no tienen limite. Su voracidad es
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infinita. A ella le corresponde la actuaciéon cumplidamente abastecedora del
abuelo, quien, sin embargo, no puede hacerlo por si mismo, sino mediante el
dominio que ejerce sobre sus nietos. El abuelo es siervo del cerdo, con cuya
venta obtendrd una pingiie ganancia cuyo monto depende de la gordura del
cerdo, y a la vez es amo de sus nietos, a quienes obliga a trabajar para alimen-
tar al animal. Se forma asi una cadena de dominio y sumision, que tiene una
doble direccion: la direccion de la provision, que comienza con la recoleccion
de desperdicios, y la cadena de la recompensa. En la cadena de la provision
se sirve al cerdo, aunque el destinario final es el consumidor de la ciudad. Al
final serd la ciudad. En la cadena de la recompensa, se obtiene alimentacién y
seguridad.

La cadena de la provision, sin embargo, no se cumple con satisfaccion, por-
que la voracidad del cerdo, como la de la ciudad es infinita. La cadena de la
recompensa igualmente no se realiza plenamente, porque no se alcanza a ce-
rrar la cadena de la provision. Ambas forman una relacién de intercambio que
al final no se efectdan.

10. Puntos de vista

La narracion es presentada desde el punto de vista de un enunciador que
orienta su mira con intensidad hacia presencias actorales que viven en un mun-
do de escasez, a las que va captando con una concentracion creciente. La narra-
cion, sin embargo, parece ofrecer de entrada una vision englobante. La ciudad
que puede ser identificada como Lima, por algunos indicios metonimicos, es
vista al amanecer. “A las seis de la mafana la ciudad se levanta de puntillas y
comienza a dar sus primeros pasos”. Pero la ciudad aparece primero indivi-
dualizada y predicada como un ser animado y biolégico. Esa individualizacion
tiene una doble valencia: se la muestra como una presencia concentrada y uni-
ca, que puede ser mejor marcada si pensamos en lo que no aparece. En lo que
queda ausentificado debido a esa aparicion, que corresponde a todo lo que
no es la ciudad tunica. Otros lugares del Pert, sus otras ciudades, mucho mas
pequenas que Lima, el campo, las selvas amazodnicas. Las narraciones urbanas
que se publican en la década de los cincuenta ponen énfasis en las inmensas
dimensiones que ha cobrado la capital del Pert respecto al resto del pais. Y
“Los gallinazos sin plumas” no es el tnico relato que la presenta bajo una ex-
presiéon monstruosa.

La vision que la narracién ofrece tiene una estrategia selectiva: mira con
intensidad hacia una presencia y lo hace con una extensién concentrada. La
ciudad de esa manera enfocada, es mostrada, por otra parte, como una apari-
cion ejemplar. La ciudad es en realidad la tnica.
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La narracion asimismo se concentra en una hora del dia: las seis de la maiia-
na, hora calificada de magica en la que comienza la jornada diaria. Tras presen-
tar la ciudad como una presencia tinica, luego la muestra como un escenario
en el que se despliega acciones propias de la madrugada. La estrategia con que
se ve el horizonte pasa a ser englobante. La mirada es fuerte, pero no se con-
centra en ninguna presencia en especial: “Una fina niebla disuelve el perfil de
los objetos y crea como una atmosfera encantada. Las personas que recorren la
ciudad a esta hora parece que estan hechas de otra sustancia, que pertenecen
a un orden de vida fantasmal”. El escenario que se abre ante el observador
muestra a la vista el ambiente propio de un mundo fantastico, que quiebra la
continuidad de la rutina. No es, sin embargo, un ambiente ubicado en la di-
mension del ser, sino en el del parecer. Puede, en consecuencia, parecer, pero
no ser. Y, en efecto, el discurso afirma que lo que aparece bajo la atmésfera de
la madrugada no tiene la consistencia de los estados de cosas pertenecientes a
este mundo. Su materia, en cambio, pertenece a lo que no puede ser asido con
precision. La mirada que despierta en este caso es intensa, pero la captacion es
exigua. Las presencias que despiertan fuertes flujos de atencién se disuelven
en su captacion, se diluyen para los sentidos. Los actantes no desarrollan ac-
ciones que impliquen transformaciones. Pasan ante la vista y no permanecen.
Su duratividad es breve, casi fugaz. Solo unas presencias son seleccionadas de
un modo enfético: las de los “gallinazos sin plumas”.

Como la ciudad tnica, los “gallinazos sin plumas” constituyen una presen-
cia especial y ejemplar, en la que el observador sensible centra su vision. En un
primer momento aparecen como personajes de la ciudad y de esa hora mégica
que es la “hora celeste”. El punto de vista con que se los muestra es parte de
una acumulacion de presencias en el escenario de la gran urbe. Pero al mismo
tiempo se los destaca y la narracién se concentra en ellos. La concentracion
tiene dos enfoques o focalizaciones. Es siempre heterodiegética, pero en un
caso la vision es externa a los actantes focalizados y en el otro, interna. En el
primero, la narracion es omnisciente; en el segundo, la narracién se centra
en los “gallinazos sin plumas”. Cuando el punto de vista de la narracién es
omnisciente, la estrategia es englobante y cuando la narracion se centra en los
“gallinazos sin plumas”, en los nietos, la narracién adopta tanto una estrategia
selectiva como particularizante. Su foco de atencién entonces es lo que los
nifos ven y sienten. Y en ese sentido los pequefos se ubican en el centro de
referencia del discurso.

Es importante registrar el recorrido que sigue la enunciacién. Tras un des-
pliegue del panorama de la ciudad en la madrugada, se centra en las acciones
cuyos protagonistas principales son “Efrain” y “Enrique”, los nietos a quienes
“don Santos”, el anciano propietario de “Pascual”, hace trabajar en vez de cui-
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dar, alimentar y educar, y la travesia termina con una nueva vista de la ciudad
desplegada en primer plano. En la primera escena, la ciudad despierta y se
mueve como cualquier habitante. El significante “ciudad” es incluido en la serie
de sus habitantes. En la Gltima escena, la ciudad aparece como ser vivo que tra-
ga a quienes pertenecen a ella. El significante es unidad que engloba y suprime
diferencias. A este respecto ha de notarse que, en el primer segmento, en la
ciudad se muestran personajes tipos o prototipicos es cierto (las beatas, los
noctambulos, los policias, etc.) pero individualizados de acuerdo al rol temati-
co que cumplen. En el dltimo segmento del relato la ciudad aparece como una
entidad que anula toda especificidad. Como el cerdo engulle de todo y en ese
proceso mezcla y homogeniza.

La focalizaciéon narrativa centrada en los nietos ofrece la presencia de un
enunciador que sigue y conoce el mundo de aquellos nifios; es mds, que siente
como ellos y que, en consecuencia, asume sus sentimientos. La proximidad es
bastante importante, pero no al punto de confundirse el enunciador con los ac-
tantes. Hay una distancia que permite ofrecer una visién que informa de cerca,
pero desde el exterior. Desde una exterioridad que hace posible presentar la
puesta en escena de actantes que ocupan la posicion del Otro, del diferente res-
pecto a la posicién del enunciador. El mundo de la escena predicativa parece ser
otro respecto al de la enunciacion, pero el conocimiento que el enunciador ma-
nifiesta hace ver que se trata de un mundo cercano y familiar. Esta presuncion
se refuerza si pensamos en que los espacios sociales, ocupados por actantes
que pertenecen a clases diferentes, y que corresponde a los lugares donde vi-
ven los ricos y los pobres, el espacio de las “casas elegantes” y el del “corralén”,
no parecen ser sitios ubicados a distancia. En una distancia que hiciera a unos
y otros completamente desconocidos. Esta ademds es una situacion que se pre-
senta en otros relatos de Julio Ramén Ribeyro, algunos de los cuales vamos
a estudiar en otros momentos. Los ricos y los pobres son vecinos. Aun asi, a
pesar de la proximidad y la familiaridad, el mundo de los pobres es un universo
ignorado. Esta frente al de los ricos y al de los no pobres, pero no se toma co-
nocimiento de su existencia. Hay una accion de desconocimiento. De otro lado,
la presencia de los pobres tiene una figuracién clandestina. Lo que se narra es
parte de acciones y de ejecuciones que se realizan de manera oculta y sin el
amparo de la ley. De ese modo el enunciador expone incidencias de un mundo
que si bien es proximo y familiar, es a la vez otro mundo extrafio y distante.

El otro mundo urbano que se despliega va presentdndose de manera pro-
gresiva. El discurso evidencia el proposito de mostrar la existencia y la vida
de actores que viven en la escasez. La focalizacion se centra en un “corralén”
donde habita una familia cuyo jefe se dedica a la cria y ceba de su cerdo para
luego venderlo. La observacion del “corral6n” sigue una estrategia que desde
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el punto de la intensidad se va haciendo fuerte, mientras que desde el punto
de vista de la extension se concentra aunque a la vez es acumulativa. Cada as-
pecto, cada presencia del “corralén” es una aparicion esperada clara y distinta,
desde el punto de vista del centro de referencia que constituyen los nietos.
Lo mismo las calles donde realizan su cotidiana tarea de recoger desperdicios
son presencias conocidas. Si a continuacion se considera el desarrollo de las
acciones, que tienen su eje en el engorde del cerdo, ellas van haciéndose cada
vez mas tensas a medida que se acerca el limite que marcara el fin del cebado.
El nerviosismo crece al tiempo que las sobras faltan. El suspenso y la ansiedad
se instalan en la narracion. El ritmo se hace mas veloz. Las acciones que se
suceden se ven impresas por una logica de sucesiones imprevistas, regidas por
la concesion. Los cambios inesperados se precipitan y en el propio mundo de
los nietos surge otro mundo, el mundo desconocido de la locura, que anticipa
la catastrofe y la muerte. Pero también la liberacion irrisoria, la de los subordi-
nados. La tension que se desarrolla es ascendente y culmina en el estallido final
de una pelea a muerte y una liberacion irénica.

Toda esa progresion comienza con algunas manifestaciones, fugaces, frag-
mentarias y cuya realidad completa no se conoce. Por eso la narracion se pre-
senta como una penetracion en tal mundo. En esa direccién puede decirse que
“Los gallinazos sin plumas” ofrecen una narracién cuyo propdsito es revelar
ese otro mundo. Un mundo de escasez, de cruel competencia, de feroz do-
minio paternal, de alteradas, invertidas y brutales relaciones familiares, que
por proyeccién alumbran un campo de enunciacién opuesto en el que reina
la abundancia, la colaboracién, la proteccion paterna, la concordia en las rela-
ciones familiares o al menos un cierto equilibrio y seguridad. El mundo de los
“gallinazos sin plumas” es asimismo un mundo en el que hay gente miserable
que vive de la recoleccion de desperdicios que encuentra en los botes de basu-
ra que la gente dichosa, adinerada o acomodada, pone frente a las puertas de
sus casas. Es el mundo de los que viven de sobras, de los restos, de lo que ya
no sirve, mundo que contrasta con el de la instancia de enunciaciéon donde se
vive de lo entero y de lo plenamente util.

La revelacién de interrelacion de los “miserables” con las sobras y con lo
putrefacto que las acompaiia hace de ellos actantes cuya humanidad se con-
funde con lo animal. La narracién, sin embargo, parece proponerse exponer un
orden de valores y sentidos en el que la linea divisoria que separa las categorias
mezcladas se diluye. Desde la instancia de la enunciacion esa division funda el
orden de las categorizaciones y de las valoraciones, pero su confusién en la
narracion irradia su fuego de indistinciones hasta la enunciacion derritiendo
en ella sus umbrales divisorios: en todos los mundos, todos somos humanos y
animales. El otro mundo de los miserables, es también nuestro propio mundo.
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Cf. Quijano, Anibal: 1977.

Cf. Fontanille, Jacques: 2001

Cf. Lévi-Strauss, Claude: 1968

{Como no mencionar el andlisis que Claude Lévi-Strauss dedica a los nombres de animales en
El pensamiento salvaje (1964): “[Las aves por] la estructura anatémica, la fisiologia y el género
de vida se sitian mds lejos de los hombres que los perros, a los cuales no se les da nunca un
nombre de pila humano sin provocar algin malestar o aun, inclusive, un pequeno escandalo.
Nos parece que la explicacion esta contenida ya en esta observacion.

Si, mas facilmente que en el caso de otras clases zooldgica, las aves también reciben nombres
de pila humanos segtin la especie a la que pertenecen, es porque pueden permitirse asemejarse
a los hombres, precisamente por lo mucho que difieren de ellos. (...) Por este hecho, forman
una comunidad independiente de la nuestra, pero que, en razén de esta independencia misma,
se nos manifiesta como una sociedad otra, y homoéloga de aquella en la que vivimos (...)

Por consiguiente, se dan objetivamente todas las condiciones para que concibamos al mundo
de las aves como una sociedad humana metaforica (...)

(...) esta relacién metafdrica imaginada entre la sociedad de las aves y la sociedad de los hom-
bres, va acompanada de un procedimiento de denominacién que pertenece al orden metonimi-
co (...); cuando se bautiza a especies de aves con los nombres de Pierrot, Margot o Jacquot, se
toman esos nombres de pila de un lote que es patrimonio de los seres humanos, y la relacién
de los nombres de pila de las aves con los nombres de pila humanos es, casualmente, la de la
parte con el todo.

La situacion es simétrica e inversa en el caso de los perros. No solamente no forman estos una
sociedad independiente, sino que, como animales domésticos, forman parte de la sociedad
humana, aunque ocupan un lugar tan humilde que no se nos ocurriria pensar (...) en llamarlos
como humanos (...) Por el contrario, les reservamos una serie especial: Sultdn, Principe, Negro,
Diana (éste tltimo nombre de pila humano, pero percibido primero como mitolégico), etc.; que
son casi todos nombres de batalla que forman una serie paralela a los que se llevan en la vida
corriente, o dicho de otra manera, nombres metaféricos. Por consiguiente, cuando la relacion
entre especies (la humana y la animal) se concibe socialmente como metaforica, la relacion
entre los sistemas de denominaciones respectivas cobra el cardcter metonimico; y cuando la
relacion entre especies se concibe como metonimica, los sistemas de denominaciones cobran
un caracter metaférico.

He aqui, ahora, otro caso: el del ganado, cuya posicion social es metonimica (forma parte de
nuestro sistema tecno — econémico), pero diferente de la de los perros, por cuanto al ganado se
le trata mas francamente como objeto, y al perro como sujeto (...) Ahora bien, los nombres que
damos al ganado, provienen de una serie distinta de la de las aves o los perros; generalmente
son términos descriptivos que evocan el color del pelo, el porte, el temperamento. Recio, Bayo,
Blanquita, Carinosa, etc. Estos nombres tienen a menudo un cardcter metaférico; pero difieren
de los nombres dados a los perros en que son epitetos procedentes de la cadena sintagmatica,
en tanto que los segundos provienen de una serie paradigmatica; por tanto, los unos dependen
mas de las palabras, y los otros, mas bien, de la lengua.

Consideremos, por tltimo, los nombres dados a los caballos. No a los caballos ordinarios que,
segun la clase y la profesion del propietario, pueden situarse a distancia mas o menos cercana
del ganado o de los perros, y cuyo lugar se torna mas incierto todavia en virtud de las trans-
formaciones técnicas rapidas que han senalado a nuestra época, sino a los caballos de carrera,
cuya posicion socilolégica esta claramente establecida por relacion a los casos ya examinados.
En primer lugar, {como clasificar esta posicion? No se puede decir que los caballos de carrera
formen una sociedad independiente a la manera de las aves, puesto que son un producto de la
industria humana y puesto que nace y viven yuxtapuestos en potreros concebidos en atencioén a
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ellos, como individuos aislados. No forman parte de la sociedad humana, ni a titulo de sujetos,
ni como objetos: son mads bien la condiciéon des—socializada de la existencia de una sociedad
en particular: la que vive de los hipédromos o que los frecuenta. A esta diferencia corresponde
otra en el sistema de denominacion, aunque la comparacion nos obligue, aqui, a hacer dos
reservas: los nombres dados a los caballos de carrera se eligen practicando reglas particulares,
diferentes para los de pura sangre y los de media—sangre, dan testimonio de un eclectisismo
que procede mas de la literatura sabia que de la tradicion oral. Dicho esto, no es dudoso que
los nombres de los caballos de carrera contrasten de manera significativa con los de las aves,
los perros o el ganado. Estan rigurosamente individualizados puesto que (...) no esta permitido
que dos individuos lleven el mismo nombre; y aunque compartan con los nombres dados al
ganado una formacion tomada de la cadena sintagmatica: Océano, Azimut, ()pera, Maravilla,

Telégrafo, Luciérnaga, Orvietano, Week—end, Lapislazuli, etc., se distinguen por la ausencia de

connotacion descriptiva (...)

(.

Por tanto, si las aves son humanos metaféricos y los perros, humanos metonimicos, el ganado

es inhumano metonimico, y los caballos de carrera son inhumanos metaféricos: el ganado no

es continuo mas que por falta de semejanza, los caballos de carrera son semejantes por falta de
contigiiidad. Cada una de estas categorias ofrece la imagen ‘en hueco’ de una de las otras dos

categorias, que guardan a su vez entre si una relacion de simetria invertida” (pp. 297 — 302).

Cf. Badiou, Alain:1989.

Cf. Badiou, Alain: 1989.

Cf. Fontanille, Jacques: 2001.

Al respecto seguimos las bien conocidas tesis de Todorov (1978) y Belevan (1977).

El polvo es una figura frecuente en la narrativa de Julio Ramén Ribeyro, que expresa los concep-

tos de muerte y degradacion.

10 En la narrativa de Julio Ramén Ribeyro puede encontrarse esa asociacion en otros relatos, es-
pecificamente en “Los merengues”.

11 Cf. Fontanille, Jacques: 2007.

12 Puede ensayarse un contraste y una asociacion con la “zona gris” que aparece en la novela de
Primo Lévi Si esto es un hombre, destacado por Francois Rastier. No es espacio ni luminoso ni
oscuro. Cf. Rastier, Francois: 2005.

13 Cf. Vidal, Fernando: 1975.

14 Cf. Landowski, Eric: 2004.

15 Cf. Landowski, Eric: 2009.

16 Cf. Lévi-Strauss, Claude: 1964.

17 Cf. Zilberberg, Claude: 2007.

18 Cf. Fontanille, Jacques. Op. Cit.

19 Cf. Rastier, Francois: 2005.

20 No podemos acd tomar partido respecto al debate que emprende Francois Rastier frente a las
meditaciones de Giorgio Agamben sobre el tema de la sobrevivencia en los campos de concen-
tracion. Cf. Op. cit., y Agamben, Giorgio: 2000.

21 Hacemos una reelaboracion a partir de formulaciones realizadas por Francois Rastier: Op. Cit.

22 Una reflexion y debate sobre el tema puede ser encontrado en el citado libro de Francois Rastier.

23 Cf. Badiou, Alain: 2008.

24 Cf. Fontanille, Jacques: 2001. Véase también Coquet, Jean—Claude: 1997.

25 Término actualizado por Giorgio Agamben que se usaba en el lenguaje juridico de la antigua Roma
para designar a quienes podia matarse con absoluta impunidad. Cf. Agamben, Giorgio: 1998

26 Recordemos que se suele decir que “el trabajo dignifica al hombre”, lo que equivale a decir, si
tomamos el sentido antiguo del término dignidad, a que el trabajo viste al cuerpo dotandolo
de decencia y autoridad y reputacion.

O oo U

Letras 83 (118), 2012 63



Santiago Lopez Maguifia

27 Este es un asunto que ha sido tratado por Jacques Fontanille en Soma y sema. Op. Cit.

28 En este cuadrado, por otra parte, los actores que se incluyen pertenecen a especies distintas,
son animales (porcino y aves de carroiia) y humanos. Ocurre, sin embargo, que todos ellos se
homogenizan de acuerdo a dos criterios: 1) los “nietos” como lo hemos visto se asemejan e
identifican con los “gallinazos” y 2) lo mismo el “cerdo” y el “abuelo”, en la medida en que en
cierto momento el viejo pasa a unimismarse sensiblemente con el porcino, a sentir como él la
falta de comida.

29 Cf. al respecto el ya clasico libro de Lakoff'y Johson: 2001

30 Cf. Greimas, AJ: 1989. Véase también Fontanille, Jacques. Semidtica del discurso.

31 Cf. Greimas, AJ. Semdntica estructural y Analisis estructural del relato.

32 La nocion de desmodalizacion ha sido introducida por Jacques Fontanille para designar el pro-
ceso mediante el cual un actante se individualiza, pierde su caracter estereotipico. Cf. Soma y
sema.

33 Cf. Fontanille, Jacques. Semictica del discurso.

34 Cf. Lakoff'y Johnson. Pp. Cit.
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