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Resumen

Este artículo constituye una reflexión semiótica sobre “Los gallinazos 
sin plumas”, relato epónimo de Julio Ramón Ribeyro. Nos proponemos 
demostrar que este es un relato alegórico sobre los inicios de la mo-
dernidad en la Lima de los años cincuenta. Para tal efecto realizamos 
un acercamiento a la oposición entre lo animal y lo humano, y nos con-
centramos en el análisis de la zona fronteriza que presenta el cuento 
a partir de la cual se hace la distinción entre los dos elementos de la 
oposición referida. 

Palabras claves: Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, ale-
goría, modernidad.

Abstract

This article is a semiotic reflection about “Los gallinazos sin plumas” 
eponymous story of Julio Ramon Ribeyro. We intend to show that this is 
an allegorical story about the beginnings of modernity in the Lima 50’s. 
To this case we make an approach to the opposition between animal 
and human, and we concentrate on the analysis of the border area that 
presents the story from which the distinction between the two afore-
mentioned opposition elements.

Keywords: Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, allegory, 
modernity.
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1. Introducción
“Los gallinazos sin plumas” es un relato prototípico en muchos sentidos. 

Intenta representar un estado de cosas característico del mundo urbano lime-
ño de los años cincuenta, cuando se acentuaba el proceso de urbanización1. 
Mediante la historia de dos niños que recogen restos de basura por mandato 
de su abuelo a fin de cebar a un chancho, busca mostrar una forma de vida 
generalizada entre los pobres. En el plano discursivo, en segundo lugar, se 
destaca la importancia que presenta la dimensión de lo retórico2. En este relato 
sobresale especialmente el sentido alegórico que caracteriza buena parte de 
la obra de Julio Ramón Ribeyro que muchas veces lo acerca a la fábula o a la 
conseja, aunque la moraleja consiguiente no se formule explícitamente. En los 
cuentos de Ribeyro, el componente moral o moralizante es implícito y hay que 
interpretarlo. 

En este ensayo estudiamos precisamente el simbolismo que constituye la 
base significativa del relato mencionado y prestamos atención a la construc-
ción de la forma de vida de los pobres que en él se hace. 

2. El simbolismo de los animales

2.1. “Gallinazos” y “Cerdo”
Desde el título, “Los gallinazos sin plumas”, se cotejan los temas de lo 

animal y de lo humano, lo que se expresa a través de un universo significante 
formado por tres animales emblemáticos: “gallinazos”, “cerdo” y “perro”.

Los “gallinazos”, siempre figurativizados como una colectividad, son aves 
de carroña de plumaje negro, que frecuentan el paisaje limeño, especialmente 
alrededor de los montículos de basura y de los muladares, que hasta no hace 
mucho eran presencias cotidianas en Lima. Los gallinazos son, pues, animales 
asociados a lo cadavérico, a lo putrefacto, a lo sobrante, a lo que ya no tiene 
uso, a los excedentes que no tienen lugar. 

El “cerdo”, figurativizado como una individualidad, es animal que tiene una 
enorme carga simbólica en las culturas en donde se lo conoce. Se le asocia 
tanto a contenidos despectivos como encomiásticos. Se le escarnece y se le 
aprecia. Es tanto repugnante como atractivo. Se le rechaza por su proximidad a 
lo inmundo, por su afición a alimentarse de desperdicios y por su propensión a 
revolcarse con deleite en el barro. Pero se le estima por el agradable sabor de 
su carne, razón por la cual es plato obligatorio de fiestas y banquetes. En co-
nexión con esa configuración y con motivos narrativos relacionados a creencias 
mágicas en distintas culturas es signo de riqueza, de alegría, de bienestar. En el 
mundo occidental las alcancías suelen tomar la figura del cerdo, bajo el presu-
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puesto mágico de que por su gordura y aspecto bonachón atrae dinero. Todo 
ello se refuerza en “Los gallinazos sin pluma” mediante el apelativo “Pascual”, 
que se suele dar a chanchos en distintas partes de Latinoamérica y España, por 
su relación con las fiesta de Pascua.

El cerdo y los gallinazos se aproximan y se distancian desde el punto de vis-
ta del centro de referencia humano desde el cual se despliega la narración. Se 
acercan por la relación que mantienen con lo putrefacto: ambos se alimentan 
con materias orgánicas en descomposición, pero se alejan por su condición 
comestible. Los gallinazos no se comen, los cerdos sí. Los gallinazos son repe-
lentes, pero los cerdos no, a pesar de su asociación con lo pútrido pasamos por 
alto esa vinculación por las delicias que nos brindan sus carnes. 

Los gallinazos y el cerdo que se reúnen por su familiaridad con lo putrefacto, 
se separan con relación al contacto que establecen con el hombre. El gallinazo 
es animal que el hombre no consume y que rechaza categóricamente, de forma 
tajante, mientras que el cerdo es animal que el hombre consume con gusto. 

Hay más: el porcino mantiene con los hombres una relación casera, es ani-
mal doméstico, criado en casa para ser comido; los gallinazos, en cambio, man-
tienen con el género humano una relación exterior. Son animales de un mundo 
alejado de la casa. 

Los gallinazos no son categorizados como animales salvajes, pues lo salvaje 
no solo entraña una noción de extrañeza respecto a lo familiar, sino una noción 
de amenaza respecto del centro de referencia del género humano. Pero si por 
antonomasia el animal salvaje es fiero, por extensión es salvaje todo animal 
que no puede ser domesticado y que se mantiene libre. De acuerdo a este 
razonamiento, por tanto, los gallinazos son salvajes. El sentido común además 
nos sugiere ubicar a esas aves de carroña dentro de la categoría de lo salvaje si 
tenemos en cuenta su propensión a alimentarse de comida podrida; es más, de 
carne en descomposición, peor aun, de carne de cadáveres.

Pero, además de estas relaciones, definidas con respecto a la posición in-
mediata y corporal de los animales respecto al centro de referencia humano, 
encontramos otras relaciones que se establecen gracias a la mediación de un 
saber mítico. Son aquellas que vinculan a las aves y al mamífero con estados de 
ánimo y con valores sociales. Respecto a lo primero, el cerdo es percibido como 
un animal alegre y festivo, mientras que los gallinazos son tristes y sombríos. 
Y respecto a la segunda dimensión, el cerdo es visto como un animal conecta-
do con la riqueza debido a su gordura, mientras que los magros gallinazos se 
vinculan con la pobreza. Así podemos establecer las siguientes proporciones: 

1. Gallinazo : Cerdo :: Triste :: Festivo
2. Gallinazo : Cerdo :: Enjutez : Gordura :: Pobreza : Riqueza
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2.2. Lo pútrido en el simbolismo de los “gallinazos” y el “cerdo”
Un párrafo aparte debe dedicarse al simbolismo de lo pútrido con relación 

a los dos animales emblemáticos que estamos definiendo. Los gallinazos son 
célebres por su preferencia por la carroña, por los alimentos más putrefactos y 
pestilentes. El cerdo, en cambio, es famoso por su voracidad, que lo hace capaz 
de tragarse de todo, sin hacer ninguna selección. Este animal, sin embargo, 
aparece en el relato como un ser que tiene una sensibilidad algo selectiva, tie-
ne preferencia por “verduras ligeramente descompuestas”. Esta ligera sensibi-
lidad selectiva lo hace marcadamente diferente de los gallinazos con respecto 
a sus hábitos alimentarios. Los gallinazos son adictos únicamente a materias 
orgánicas de origen animal extremadamente descompuestas, mientras que el 
cerdo puede escoger y privilegiar lo aun fresco. 

La disposición extrema de los gallinazos por ingerir carne en descomposi-
ción lo hace aparecer como un actante distante del género humano, que repele 
esa materia. La preferencia que manifiesta el cerdo por lo vegetal lo hace apa-
recer, en cambio, como un actante cercano, menos repugnante por eso. Puede 
plantearse a partir de esto la siguiente proporción: 

3.	 Gallinazos : Cerdos :: Putrefacción extrema y animal : Putrefacción in-
termedia y vegetal 

La putrefacción es la descomposición o desintegración de la materia orgá-
nica, acompañada generalmente de emanaciones de mal olor y que en su grado 
extremo lleva a lo amorfo e irreconocible. Se opone a lo fresco, que es estado 
de la materia orgánica, que aun no sufre la descomposición que altere su inte-
gridad. En estas definiciones encontramos que el eje de lo fresco y lo podrido, 
se correlaciona frecuentemente con el eje del olor. Con la oposición entre lo 
bienoliente y lo fétido. Y con las oposiciones de lo completo y lo fragmentado, 
y de lo morfo y amorfo.

Todas estas oposiciones pueden exponerse en la siguiente serie semi – sim-
bólica:

4.	 Fresco : Podrido :: Bienoliente : Fétido :: Completo : Fragmentado :: 
Morfo : Amorfo

e incluirse dentro del siguiente cuadro:
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2.3. El simbolismo social de los animales

2.3.1. Los nombres

Los escenarios donde cada una de las especies animales habita se defi-
nen por la distancia que mantienen con relación al centro de referencia. Los 
más alejados de ese centro son los gallinazos. El más cercano, en cambio, es 
el perro, “Pedrito”, mascota de los actantes principales del relato, los niños 
encargados de recoger desperdicios para alimentar al cerdo “Pascual” que el 
abuelo cría con amor y ansiedad creciente para venderlo al mejor precio. Entre 
el perro no solo cercano, sino integrado en el mundo humano y los gallinazos 
se halla el cerdo, animal de corral que habita en casa de los seres humanos, 
pero que no es tan próximo a ellos como el canino.

 El perro en esta distribución toma una condición casi humana, en oposi-
ción a los gallinazos definitivamente animales, mientras que el cerdo se coloca 
en una posición intermedia. Es animal doméstico y, por tanto, una presencia 
humanizada, pero separada del mundo humano en cuanto no se le permite una 
proximidad inmediata e intima. El cerdo no recibe la confianza ni las muestras 
de cariño desinteresado que se le da al perro. Esa distancia marca su condición 
no humana. El perro, en cambio, por su proximidad al mundo humano, recibe 
una cualificación no animal. Curioso: al cerdo se le niega humanidad, mientras 
que al perro se le niega animalidad. 

Ahora bien, tanto el perro como el cerdo son humanizados por el nombre 
propio que se les atribuye: “Pedrito” y “Pascual” respectivamente. Son nombres 
que, además de humanizarlos los individualizan. En oposición a los gallinazos, 
siempre designados en plural, marcándose de ese modo su ser colectivo. Con 
relación a los nombres propios, vale la pregunta acerca del significado dado a 
los animales en conexión a sus cualidades consideradas próximas o distantes 
de lo humano. Sin adentrarnos en su etimología ni en su historia, se sabe bien 

Gallinazos Cerdo

Alimento Carne putrefacta Vegetales putrefactos
Olor Bienoliente Fétido 
Totalidad corporal Resto Completo
Morfología Morfo Amorfo 
Constitución Enjutez Gordura
Expresión económica Pobreza Riqueza 
Cultura Salvaje Cultura
Estado de ánimo Tristeza Alegría

Muerte Vida
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que “Pedro” significa “piedra” y es el nombre del primer apóstol de Jesucristo, 
mientras que “Pascual”, evoca la fiesta de la Pascua. Estos significados nos di-
cen algo sobre la significación que estos nombres tienen en el relato, pero no 
lo suficiente, ni lo más importante3. “Pedro”, en diminutivo “Pedrito”, estaría 
indicando un rol básico y fundador. La ilusión de un principio, de una nueva 
vida. Mientras que “Pascual” indica con toda evidencia una propiedad festiva. 
Más significativa nos parece, sin embargo, la siguiente observación: “Pascual” 
es nombre que jamás se da a un “perro” y que parece estar reservada a los 
cerdos. Podría deberse al hecho de que es apropiado para un animal cuyas 
carnes y grasas se guardan para ser consumidas en una celebración especial. 
Asimismo “Pedro” es un nombre que difícilmente se aplica a los cerdos, aunque 
no es imposible. “Pedro” es un nombre que se otorga a los seres humanos o 
animales de un modo más flexible, y por razones diversas y fundamentalmente 
afectivas. Con esos nombres, entonces, se subraya la proximidad o la lejanía 
de los animales respecto de lo humano. “Pedrito” señala lo primero, “Pascual” 
lo segundo. 

De acuerdo a la distancia que mantienen con lo humano, los animales pue-
den o no verse constituidos por cualidades humanas, lo cual es posible esque-
matizar de este modo valiéndonos del cuadrado semiótico:

 

En lo antes dicho el esquema ya ha sido explicado, pero en él quedan ex-
plicitadas las posiciones de lo no animal y lo no humano. Lo no animal es la 
posición de una transición hacia lo humano, en tanto que lo no humano es una 
posición de separación y de transición hacia lo animal4. 

2.3.2. Lo fresco y lo podrido

En la determinación de lo humano, los alimentos juegan un rol importante. 
Los humanos se caracterizan en el contexto del relato por el consumo de ali-
mentos cocidos y frescos. Los animales, en cambio, por el consumo de alimen-
tos crudos. El perro, sin embargo, por su cercanía al hombre también puede 
alimentarse de comida cocida o de restos de tal comida. Pero de acuerdo a las 

Humano
“Gallinazos”

Animal

“Pedrito”
No animal

“Pascual”
No humano
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características de su especie es animal que fundamentalmente se alimenta de 
carne cruda. El cerdo igualmente come alimentos cocidos, pero, siendo om-
nívoro, esos alimentos son parte de la totalidad heteróclita de lo que puede 
consumir y en ese horizonte no tiene pertinencia el hecho de que ingiera tam-
bién alimentos cocidos. Sin embargo, lo heteróclito de su comida que aparece 
más bien similar a las mezclas de basureros y muladares donde predomina lo 
podrido, nos hace pensar que se halla asociado con lo podrido. 

Los gallinazos definitivamente solo se alimentan de comida cruda y podri-
da. Lo crudo y lo podrido son rasgos pertinentes de su constitución sémica. 
Reteniendo solo las cualidades alimentarias, como acabamos de hacerlo con 
respecto a los gallinazos, diríamos que, en el caso del perro, lo pertinente es 
lo fresco, pero no lo cocido, mientras que, en el caso del cerdo, lo pertinente 
es lo podrido y no lo fresco. En el relato, sin embargo, se señala que “Pascual” 
específicamente tiene predilección, como ya lo hemos señalado, por “las ver-
duras ligeramente descompuestas”. Este dato puede valer para entender que el 
cerdo se define por la determinación semántica de lo semi–fresco, si lo compa-
ramos con el tipo de alimentos propio de los gallinazos. Con estos elementos 
podemos trazar el siguiente esquema: 

 

El recorrido de lo fresco a lo podrido es, desde el punto de vista humano, el 
recorrido de una degradación. Lo podrido vale menos con relación a lo fresco, 
por motivos obvios de exponer. Los asumimos como de sentido común. Hay en 
todo caso consideraciones sensibles, que tienen que ver con el color, el sabor, 
la textura y el olor de los alimentos que no es el caso traer ahora a colación. 
Se trata de un recorrido lógico admisible plenamente por nuestra competencia 
lingüística y cultural. Difícil o imposible de aceptar, en cambio, es el recorrido 
inverso. Sería el recorrido de una ascensión. Lo podrido no puede devenir fres-
co, en cuanto asumimos al primer recorrido como irreversible en el mundo de 
la naturaleza. Lo podrido no se refresca para llegar a ser nuevamente fresco. 
Veremos, sin embargo, que puede tener lugar en el relato dicho recorrido, pero 
de una manera simbólica. 

“Pedrito”
Comida fresca

Animalidad de corral Animalidad de cchiquero

Comida [refrescada] Comida “semi – fresca”
“Pascual”

“Gallinazos”
Comida podrida
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En el esquema situamos a la comida fresca y a la refrescada como propias 
de la cualidad de la animalidad de corral y a la comida podrida y semi–fresca 
como propias de la animalidad de chiquero. Esta categorización se relaciona 
con los escenarios a los cuales se asocian específicamente los actores animales 
de este relato y que es asunto que abordaremos más adelante.

2.3.3. Los roles familiares

Si vemos a continuación la relación que mantienen los animales con res-
pecto a la familia protagonista del relato (formada por el abuelo, don Santos, 
los nietos, Efraín y Enrique, y el cerdo “Pascual”), en términos de los roles de 
pertenencia e inclusión que cumplen, podemos establecer lo siguiente, valién-
donos de la teoría de los múltiples de Alain Badiou5: el perro es animal que 
pertenece a la familia, pero no es parte de ella. Si bien es integrado al seno 
familiar por los nietos, no es aceptado por el abuelo. El cerdo en cambio, por 
voluntad del abuelo, pertenece y es parte de la familia. El perro y el cerdo 
viven en el corralón donde habita la familia humana, comparten con ella ese 
espacio social. El perro, sin embargo, participa de la intimidad de sus dueños, 
entra en sus habitaciones, trepa en sus camas, duerme con ellos o al lado de 
ellos, es tratado como un miembro más. Pero no cuenta para el abuelo en el 
reparto de los alimentos, principal criterio de inclusión, como lo vamos a ver, 
en el orden familiar instituido por el anciano. Este, en ese orden, cumple una 
función reguladora y, dicho con más precisión, legislativa. El cerdo, en cambio, 
aunque no participa de las relaciones de intimidad que el perro mantiene con 
la familia, pertenece a ella, cuenta en su seno como uno más y, al mismo tiem-
po, está incluido en su orden de repartición y clasificación, en la medida que 
recibe un trato privilegiado por parte del abuelo que determina que la familia 
se organice alrededor de su alimentación.

El cerdo, en consecuencia, es actante principal de la normalidad familiar, 
pues es en torno a la recepción de dones por parte de ese animal que la familia 
se define. Para el abuelo cebar al chancho, ya lo sabemos, significa que su costo 
de venta será más alto cuanto más gordura se logre. Alimentarlo es valorizarlo 
para ser intercambiado con creces, para recibir valores que excedan lo inverti-
do. El abuelo opera sin duda como un empresario, que cifra en la gordura del 
cerdo sus esperanzas de obtener ganancias. Los nietos, por su parte, trabajan 
como operarios del objeto del abuelo, permitir que el porcino engorde a cam-
bio de alimentación y seguridad.

En esta situación encontramos que la posición de los gallinazos, el otro 
actante emblemático del relato, es la del que no pertenece ni es parte de la 
familia. La del que parece no contar en ningún sentido. Ocurre, sin embargo, 
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que el apelativo “gallinazos sin plumas” que se da a los nietos y a quienes 
como ellos recogen desperdicios cada mañana, en competencia con los carros 
de la baja policía, hace de los gallinazos seres que no perteneciendo, ni siendo 
parte de la familia, son actantes con los que puede establecerse relaciones de 
comparación: de identificación y de diferencia. Más adelante veremos que los 
gallinazos pertenecen a otro mundo paralelo y distinto del mundo propio de la 
familia con el que mantiene relaciones de exclusión.

2.3.3.4. El centro de referencia legal

Se habrá advertido que las definiciones que se vienen haciendo se realizan 
a partir de un centro de referencia que hemos respectivamente identificado 
como humano, en el primer caso, y como correspondiente al de la familia pro-
tagonista del relato en el segundo caso. Más adelante veremos que el primer 
centro de referencia se ubica en la instancia de enunciación, mientras que el 
segundo se ubica en la instancia del enunciado. Quedémonos en esta instancia 
por el momento. En el nivel de la familia humana –dejamos para otra sección 
la definición de la categoría de lo humano– el centro de referencia se organiza 
alrededor de la figura del abuelo, quintaesencia o representante principal de 
esa entidad social, en tanto cumple papel de señor, del que ejerce dominio, del 
que legisla. El abuelo es el centro de referencia legal de la familia, es el que la 
define, el que delimita su horizonte de pertenencia. Interesa precisar aquí que 
a partir de ese centro son considerados parte de la familia, los nietos y el cer-
do, pero no el perro. Este es una anomalía, una presencia que rompe el orden, 
que no puede ser incluida, mientras que los gallinazos, los otros animales de la 
zoología del relato, no cuentan en ningún sentido. 

El siguiente esquema puede ser servir para sintetizar y aclarar lo dicho:

Una vez más precisamos que son parte del orden familiar el abuelo, los 
nietos y el cerdo. En ese orden, el perro aparece como una anomalía. Es una 
presencia en la familia, pero una presencia no aceptada. Los gallinazos, por su 
lado, forman parte de un orden inconsistente desde el punto de vista familiar, 
por lo cual se ubican en la posición del vacío, de aquello que no tiene orden, 
ningún principio que la regule. La regulación en este esquema debe entenderse 

Anomalía Orden familiar

Vacío Regulación
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como la operación que niega la anomalía y presupone el orden. Tal operación 
en el universo familiar es desarrollada por el abuelo. 

En el orden familiar, sin duda, el abuelo es el que domina y legisla, es el gran 
destinador de este orden. Este, sin embargo, se halla a su vez sometido a un 
dominio y a una legislación más importante y más poderosa. Es el dominio del 
mercado, que es el dominio de la ciudad voraz, que es mencionada al final del 
relato. En ese dominio, dentro de la familia, llega el momento en que el cerdo, 
cada vez más hambriento a medida que se le ceba, pasa a convertirse en amo, y 
entonces el orden familiar de llevar una carga semántica humana, pasa a llevar 
una carga semántica animal. 

2.3.4. Lo fasto y lo nefasto

Los gallinazos parecen no tener lugar en el mundo de lo humano. Parecen 
ser extraños a él6. Pero no hay duda de que a la vez son seres familiares. Apa-
recen cerca al hombre, se los ve en lugares que este frecuenta. Son entonces 
familiarmente extraños, que es expresión de lo que Sigmund Freud llama lo 
siniestro y que algunos han vinculado con lo fantástico, aquello acerca de cuya 
racionalidad técnica o científica se duda7. Lo fantástico se opone a lo mara-
villoso, en cuanto con esta categoría se designa a seres y fenómenos cuyo 
sentido no tienen alguna explicación técnica, y se distingue de lo raro, que 
aunque es racionalmente desconcertante, sí puede explicarse8. Los gallinazos 
se presentarían de acuerdo a esta perspectiva como seres siniestros, que tanto 
se muestran cercanos y familiares a los hombres, como alejados y extraños a 
ellos. Tanto pertenecientes al mundo propio de lo humano, como a otro mun-
do. Esa configuración se ve reforzada por su vinculación con la carroña, con los 
desperdicios orgánicos de origen animal, que los conectan con la muerte y los 
sitúan por tal razón entre la vida y la muerte, entre el acá de este mundo y el 
allá de otro mundo. Los gallinazos adquieren de esa manera una significación 
nefasta, lo que los coloca en oposición al chancho que presenta una significa-
ción relacionada con lo fasto. Los gallinazos anuncian lo funesto, lo luctuoso, 
mientras que el cerdo es símbolo de lo dichoso, de lo alegre. Respecto de los 
gallinazos y el cerdo, el perro ocupa una posición intermedia. Su ubicación 
corresponde a aquella donde ocurre la negación de lo nefasto y donde tiene 
lugar la presuposición de lo fasto, como puede verse en el siguiente cuadrado 
semiótico, aunque llega a ser un actante casi fasto. El perro, en efecto, no 
es animal de fastos, relacionado a fiestas, a celebraciones. Es un conviviente 
amable y afectuoso, un compañero de trabajo, pero raramente un actante de 
fiestas y jolgorios. Respecto de las glorias con que se asocia el cerdo, por las 
delicias de su carne, el perro se asocia con lo humilde.
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Pero el ordenamiento de las posiciones que ocupan los animales respecto 
de lo humano presenta otra disposición si advertimos que el perro, “Pedrito”, 
es un animalito “escuálido y medio sarnoso” que ha sido hallado por uno de 
los nietos en el vertedero, y que se destaca porque “conoce bien el muladar 
y tiene buena nariz para la basura”. Se trata, por tanto, de un actante que se 
aproxima y hasta se sitúa en la misma posición de los gallinazos. No sólo por-
que frecuenta el sumidero para buscar alimentos, sino porque tiene las mismas 
aptitudes que las aves carroñeras. Como ellas, el perrito es diestro en escarbar 
entre las inmundicias. Por esa razón, aunque se relaciona estrechamente con 
seres humanos, al mismo tiempo se emparienta con las aves rapaces. El perro, 
por tanto, si bien es un animal que se humaniza, a la vez es un ser animal, en 
grado extremo. Pero de ninguna manera el perro se relaciona con lo nefasto. El 
perro, al contrario, niega ese estado.

2.3.5. Humanización de lo animal, animalización de lo humano

En un sentido inverso a la humanización de los animales en “Los gallinazos 
sin plumas” los humanos también se animalizan. El título del relato muestra 
tal conversión. Mediante él se asemeja los actantes humanos con los actantes 
rapaces. En ese sentido, los nietos obligados por el abuelo a recoger restos de 
basura se tornan seres no solo comparables o análogos a los gallinazos, sino 
que se vuelven rapaces. Son “gallinazos sin plumas”. La identificación es com-
pleta cuando, acuciados por el ansioso abuelo para recolectar más desperdicios 
para su cada vez más hambriento cerdo, acuden al muladar, que es el territorio 
propio de los gallinazos. Pasan entonces a formar parte “de la extraña fauna de 
esos lugares”, donde “los gallinazos acostumbrados a su presencia laboraban a 
su lado, graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos, (…) [y que 
parecen ayudarlos] a descubrir la pista de la preciosa suciedad”. Los niños se 
hacen gallinazos, pero nótese que, a la vez, estos aparecen como laboriosos 
ayudantes de su búsqueda. Hay que destacar en este momento que, desde 
el punto de vista del enunciador–observador los gallinazos son animales que 
laboran, actividad que los marca respecto del cerdo. Para vivir y sobrevivir, los 

“Cerdo”
Fasto

“Gallinazos”
Nefasto

No nefasto
“Perro”

No nefasto
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gallinazos tienen que trabajar, el cerdo en cambio es un ser cuya vida y sobrevi-
vencia no depende de él mismo. Para alimentarse requiere de otros. Es en ese 
sentido un actante inepto y, es más, ocioso. Pero, a la vez, es un animal exigente 
con aquellos que lo atienden y proveen. Cuando no se le da lo que necesita, 
gruñe y ruge con una intensidad que llega a ser ensordecedora en una determi-
nada fase. En cuanto a los gallinazos son animales que se proveen de comida 
por sí mismos y lucen como una presencia laboriosa, no solo semejante a los 
nietos, sino capaz de proporcionar ayuda en la búsqueda de la “preciosa sucie-
dad” que alimenta al chancho aparecen, en consecuencia, como una presencia 
teñida de contenidos humanos.

El cerdo se presenta así como un ser privilegiado al que debe brindársele 
sustento, mientras que los gallinazos son seres desafortunados que se mantie-
nen por sí mismos. Bajo esta consideración, los gallinazos y los nietos, califica-
dos de “gallinazos”, aparecen en una posición subordinada, contraria a la del 
cerdo que ocupa una posición dominante. Esta es, por supuesto, una posición 
que resulta de su proximidad afectiva con el abuelo, que es quien ocupa el 
lugar del actante con más poder en la esfera doméstica. El es el señor que do-
mina en la casa, como ya hemos visto.

En estas relaciones de dominio y subordinación, de privilegio y de in-
fortunio, los gallinazos y el cerdo se humanizan. Se muestran en roles que 
corresponden a clases sociales. Los gallinazos son trabajadores; el cerdo, en 
oposición, es un privilegiado para quien se trabaja. Es interesante notar que 
los nietos, en esta configuración, son como los gallinazos trabajadores que se 
ganan el sustento con el sudor de su frente. 

El siguiente esquema registra los principales rasgos sociales que distinguen 
a los gallinazos del cerdo. Nótese que los rasgos de las aves rapaces también 
caracterizan a los nietos. 

Ha de observarse a continuación que, en esta configuración, el perro cumple 
un papel similar al de los gallinazos. Como ellos, el perro desarrolla actividades 
que le permiten sobrevivir. Recordemos que “Pedrito” ha adquirido habilidades 
especiales para escavar y descubrir desperdicios valiosos en medio del muladar.

Gallinazos Cerdo

Actividad Laboriosidad Ociosidad
Autonomía Independencia Dependencia 
Dominio Sumisión Dominación
Prerrogativa Infortunio Privilegio 
Clase social Trabajadores Amos
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2.3.6. El cambio social

El perro en “Los gallinazos sin plumas” es un animal de origen carroñero, 
que se humaniza cuando va a vivir a la casa donde habitan el abuelo, los nietos 
y el cerdo, pero al mismo tiempo, los nietos son ellos mismos carroñeros por 
obligación, servidores del cerdo que va a terminar tragándose todo cuanto le 
puedan dar. 

El cerdo, por su parte, si bien se presenta también como animal que acaba 
alimentándose de carroña, comienza siendo un animal al que se da lo que él 
prefiere. En este caso se desarrolla un proceso. Al principio come desperdicios 
seleccionados por los nietos (ellos hacen una “rigurosa selección” de los tarros 
de basura), aunque come cualquier cosa: “En el fondo del chiquero, Pascual 
recibe cualquier cosa y tiene predilección por las verduras ligeramente des-
compuestas”. Al final se convierte en un ser voraz casi monstruoso que se traga 
todo, incluso al perro y al abuelo, los actantes extremos de la esfera familiar. 
En esta situación configurativa, el cerdo pasa a ocupar la posición de lo incla-
sificable, de lo anómalo, que en el desarrollo del relato ocupan los gallinazos. 
Pierde su condición doméstica y deja de pertenecer al ámbito de lo humano. 
Al engordar se convierte en “una especie de monstruo insaciable” y luego de-
finitivamente pasa a convertirse en un ser impresentable y amenazador, cuyos 
“gruñidos mortificaban a los vecinos a una cuadra a la redonda”. 

Hay que notar que los rasgos que distinguen al cerdo cuando se intensifican 
y extienden hacen de él una “especie de monstruo”. Antes, mientras tanto, el 
cerdo solo ocupa una posición más importante que los otros actantes. Una po-
sición central. Cuando se convierte en monstruo, el porcino, y con él el abuelo 
que se identifica con su voracidad feroz, pasa a una posición que escapa a las 
clasificaciones de lo humano y lo animal. Todos los demás seres, en cambio, 
pasan a situarse en el campo de lo animal. Uno de los nietos, después de haber 
arrojado al abuelo al chiquero donde el cerdo chilla, cada vez más gordo y más 
hambriento, apura al otro, que yace enfermo, para huir de la casa: “¡Pronto! – 
exclamó Enrique, precipitándose sobre su hermano - ¡Pronto, Efraín! ¡El viejo 
ha caído en el chiquero! ¡Debemos irnos de acá!” Y respondiendo a la pregunta 
del segundo acerca del destino de la ayuda dice: “¡A dónde sea, al muladar, 
donde podamos comer algo, donde los gallinazos!”. Los nietos completan de 
esa manera un recorrido que comienza en el momento en que aparecen en una 
posición similar a los gallinazos. Al término de ese recorrido los nietos se ubi-
can en el mismo lugar de las carroñeras, con todas sus implicancias semánticas.

En síntesis, vemos que en el desarrollo del relato el cerdo sigue el siguiente 
recorrido semántico: Animal → Humano → Monstruo, mientras que los nietos 
siguen, por su lado, el siguiente recorrido: Humano → No Humano → Animal 
carroñero, los cuales son recorridos no canónicos. Un recorrido canónico pre-
sentaría la lógica del cuadrado que a continuación consignamos: 
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Dos observaciones: la monstruosidad puede compararse con el estado que 
caracteriza el ser de los animales de carroña, que es su propensión a alimen-
tarse de carne podrida. Este tipo de alimentación, que se asocia con lo crudo y 
se opone a lo fresco y cocido, parece calificar el estado monstruoso. Esta con-
dición, a su vez, parece emparentarse con la condición salvaje en la medida en 
que ambas aparecen como manifestaciones de difícil o imposible clasificación. 
La segunda observación es relativa a la sincronía que se percibe entre la huma-
nización de lo animal y la animalización de lo humano. Estos son procesos que 
siguen recorridos simétricamente opuestos y sincrónicos. En cuanto los nie-
tos aparecen y se hacen seres carroñeros (como las aves de carroña), el cerdo 
aparece como ser humano glorificado. Hay en cierta forma una sincronía en la 
oposición y paralelismo que se encuentra entre nietos y gallinazos. Cuando es-
tos aparecen como trabajadores, los primeros se presentan como carroñeros. 

2.4. Escenarios de la vida cotidiana

Los actantes en “Los gallinazos sin plumas” se definen también de una ma-
nera determinante por los lugares en donde se ubican sus principales acciones. 
El espacio que engloba a todos es el de la ciudad, que puede ser identificada 
como Lima, a partir de una única mención geográfica, “la avenida Pardo”, si-
tuada en el barrio de Santa Cruz en Miraflores, escenario explícito de muchos 
relatos de Julio Ramón Ribeyro y frecuente referencia autobiográfica. La iden-
tificación de Lima gracias a esa única referencia es una operación debida a una 
sinécdoque, en la que una parte (“la avenida Pardo”) se ubica en lugar del todo 
(Lima). En ese universo se puede distinguir tres zonas: en primer término, las 
calles de las “casas elegantes”, de aquellas donde acuden los “gallinazos sin 
plumas” a recoger restos de basura, y las arterias donde se encuentran con una 
variopinta población que madruga o que se recoge a sus viviendas, después de 
haber pasado una noche de juerga. En segundo lugar, están los “corralones”, 
como aquel donde viven los nietos, el abuelo y sus animales. Estos “corralo-
nes” pueden situarse en la misma área que los “suburbios” y que los terrenos 
baldíos, vagamente mencionados. Son lugares que se hallan dentro del espa-
cio urbano y sus aledaños, y que ni están cultivados y ni tampoco en ellos se 

Humanidad Monstruosidad

No monstruosidad Animalidad
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ha construido. Uno puede pensar que tal vez solo existan allí rústicas o muy 
precarias viviendas, hechas de ramas, esteras, restos de madera y cartón. En la 
tercera zona se ubica, por fin, el muladar, donde se vierten los restos de basura 
procedentes de la ciudad. Este es un lugar fronterizo, marca el límite donde 
acaba la ciudad y donde comienza el afuera abierto donde se extiende el mar, 
lo otro desconocido, infinito, incontable. 

El muladar no es solo una frontera geográfica, también es frontera mate-
rial. Es lugar de mezclas donde se reúne lo inmundo, lo podrido, lo inservible. 
Allí se junta todo tipo de restos, todo tipo de materia, que se pudre y apesta. 
En oposición a esta frontera podemos encontrar otra: aquella donde reina la 
limpieza, lo fresco, lo completo y lo selecto, que se ubica espacialmente en las 
casas y, sobre todo, en las mansiones de la gente rica. 

Hay que destacar, sin embargo, que las mansiones y las casas comunes son 
centros de recolección selectiva de mercancías, entre las que figuran especial-
mente, en la lógica local que el cerdo y el abuelo rigen, los alimentos y los 
objetos orgánicos. Pero a la vez de centros de recolección las residencias son 
centros de producción de basura, que, en última instancia, va a dar a los mu-
ladares donde los objetos terminan su proceso de descomposición. Por tanto, 
los lugares en que se concentra lo seleccionado son también los lugares en los 
que se produce lo mezclado. Los lugares a donde llegan lo objetos orgánicos e 
inorgánicos íntegros y completos son asimismo los lugares de donde salen los 
desperdicios, los restos, los excedentes inservibles, que sirven para engordar 
al cerdo, cuya sabrosa carne podría ser potaje ofrecido en la mesa de los ricos 
propietarios de las mansiones. De esa manera se traza un círculo: lo que sale 
como desperdicio de las “casas elegantes” luego puede volver a ellas transfor-
mado en alimento, para salir nuevamente convertido en desperdicio. De allí 
surge la impresión de que los extremos espaciales que parecían excluyentes se 
vean como territorios de una misma circunscripción. Cierto, sin embargo, las 
fronteras cumplen una función delimitadora y separadora. Cierto que ellas dis-
tinguen lo propio de lo ajeno, lo familiar de lo extraño, el aquí del allá a partir 
del centro de referencia humano. Pero, a la vez, esas fronteras se aproximan y 
se diluyen en un mismo flujo circular.

Los actantes animales y los humanos en “Los gallinazos sin plumas” se defi-
nen principalmente por las relaciones que mantienen con el muladar. Los “galli-
nazos” humanos y animales, que buscan carroña y desperdicios. Pero también 
el cerdo, que se alimenta de restos que proceden del vertedero, y el perro que 
es encontrado por uno de los nietos mientras rebusca comida entre la inmun-
dicia. El mismo abuelo, interesado en que se busque allí alimentos para su 
chancho. Y más allá, toda la ciudad, de modo que ese lugar oscuro y pestilente 
que es el muladar se presenta como un efectivo centro del espacio urbano. 
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2.4.1. Basura y muladar

Es de interés atender al hecho de que, antes de acudir al muladar, los nie-
tos recogen restos de comida para el cerdo de los cubos de basura que la baja 
policía recolecta: “Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se 
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan, pericotes muer-
tos, algodones inmundos (…) restos de comida (…) verduras ligeramente des-
compuestas (…) tomates podridos, pedazos de sebo, extrañas salsas que no 
figuran en ningún manual de comida”. Se trata de un conjunto heteróclito en 
que se mezclan toda clase de objetos, toda clase de restos inservibles, tanto 
orgánicos como inorgánicos. En ellos, sin embargo, es posible encontrar restos 
valiosos: “la preciosa suciedad” que en el caso de los nietos del relato deben 
recoger para alimentar a “Pascual” y restos que para ellos son apreciables: “un 
día Efraín encontró unos tirantes con los que fabricó una honda. Otra vez una 
pera casi intacta que devoró en el acto. Enrique (…) tiene suerte con las cajitas 
de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dientes usadas y otras co-
sas semejantes que colecciona con avidez”. 

Un “cubo de basura” muestra los usos de la gente, sus prácticas sociales, 
sus formas de vida, y es también lugar de selecciones, que indican estrategias y 
formas de vida. Allí hay materiales para el cazador o el luchador (que encuentra 
medios para hacer una honda) y el coleccionista (que conserva “cajitas de re-
medios”, “pomos brillantes”, etc.). Lo mismo hay, por supuesto, materia prima 
para alimentar a un cerdo, la que resulta de “una rigurosa selección”, cuando 
todavía el cerdo no reclama ansioso que se le dé más comida. Un “cubo de 
basura” es, a pesar de todo, lugar de cribas y purificaciones. 

En un muladar, en cambio, las cosas cambian. Visto de lejos, forma “una 
especie de acantilado oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se 
desplazan como hormigas”. No tiene contornos definidos y humea a causa del 
extremo grado de descomposición del detritus. Aparece asimismo como un es-
cenario donde las especies animales se confunden. Los gallinazos y los perros 
se ven igual, como hormigas. Pero es interesante anotar que sean percibidos 
como análogos a esos insectos himenópteros, de reputada laboriosidad. El mu-
ladar aparece así como un lugar donde seres animados, animales y hombres, se 
asemejan por su concentración en trabajosas búsquedas y recolecciones, que 
indican que allí se realizan operaciones de selección. El vertedero confuso des-
de lejos se presenta por tanto como un sitio en el que los seres se uniformizan 
en el trabajo.

De cerca, por otro lado, el muladar emana “un olor nauseabundo que (…) 
[penetra] hasta los pulmones”. Allí los nietos hunden los pies “en un alto de 
plumas, de excrementos, de materias descompuestas o quemadas” y para ex-
plorar ese material entierran las manos entre las inmundicias. “A veces, bajo un 
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periódico amarillento, descubrían una carroña devorada a medias. En los acan-
tilados próximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se acercaban 
saltando de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos”. El muladar se de-
fine por su pestilencia, invasora del cuerpo, y que tiende a expulsarlo de sí. Es 
presencia de un mundo que no podría ser integrado en el mundo propio. Por 
otro lado, es conjunción que reúne todo lo abyecto, que es todo lo inservible, 
lo que no tiene lugar en la ciudad. Por último, es materia muerta, hecha tierra.

Los actantes del muladar son, por eso, aquellos que en cierta forma se en-
tierran en él, exploradores que buscan restos que para ellos mismos no tienen 
valor, aunque para otros son valiosa inmundicia. Específicamente para el cerdo 
y para el abuelo, que forman una unidad actancial, opuesta a la unidad que 
forman los nietos. Fijémonos que lo que se hace tierra es lo cadavérico, lo que 
ha muerto o lo que está muriendo. El verbo enterrar, por otra parte, si bien 
indica literalmente poner bajo tierra y en el relato meter los pies en ella, tam-
bién significa dar sepultura a un cadáver. Se puede constatar entonces que la 
tierra se asocia con la muerte. Los nietos que entierran sus pies en el muladar 
se vinculan por esa razón con la muerte. 

Si la tierra se asocia con la muerte y, por consiguiente, también el muladar, 
que es un montículo de tierra maloliente, se asocia con ella, ¿qué decir de la 
basura? Los cubos de basura despiertan sorpresa y admiración, lo que se en-
cuentra en ellos es de mirar y, por tanto, de desear. Los objetos que aparecen 
allí hacen falta. Tienen algún sentido, sirven para algo. Un cubo de basura está 
por eso relacionado con la vida. Cabe preguntar a continuación, ¿cuál es el 
elemento natural básico con el que se conecta simbólicamente? Nos parece 
que es lo aéreo, pues los objetos del basurero son susceptibles de recogerse, 
de levantarse, de moverse hacia arriba. Esa es, sin embargo, una propiedad 
dependiente de los actantes que toman los objetos en sus manos, de los que 
los mueven hacia sí, no una propiedad de los mismos objetos. Los objetos se 
hacen más bien aéreos porque son elevados. Sea lo que fuera, no se convierten 
en tierra o no pueden reducirse a polvo9. Aunque esta argumentación no sea 
del todo precisa, arriesgamos, sin embargo, la postulación de una asociación 
del basurero con el aire y con la vida10. De modo que puede establecerse la 
siguiente correlación semi–simbólica:

Cubo de basura : Muladar :: Aire : Tierra :: Vida : Muerte

Hay una consideración adicional que puede ser hecha a favor de la relación 
“cubo de basura” : aire. El elemento aire es materia gaseosa necesaria para la 
vida, pero es también medio a través del cual circulan otros gases más fuertes o 
más débiles, que desprenden aromas acariciantes o pestilencia hiriente. A pesar 
de esta última generalización, el aire es principalmente elemento indispensable 
para vivir. Que sea también medio en el que se desliza lo hediondo no anula su 
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propiedad más importante. De todas maneras, por el aire se transportan olores 
asquerosos, cuyo desplazamiento y magnitud expansiva puede facilitar (y, claro 
está, también obstaculizar), pero su condición de elemento necesario para la 
vida no queda nunca subordinado. Aun el aire contaminado da vida. 

Hemos más que rozado el tema de las figuras olfativas y le debemos otorgar 
unas cuantas líneas, aunque es constatable que la presencia de las cualidades 
olfativas es limitada en el relato. Lo más saltante es el “olor nauseabundo” del 
muladar. Ese olor que llega hasta los pulmones, que toca y hiere a los nietos, 
que penetra el cuerpo propio y llega agresivamente a la carne, al centro sensi-
ble de donde nace la significación11. En oposición a tal olor violento, debería 
expandirse desde los “cubos de basura” un aroma atractivo y pacificador. No se 
produce, sin embargo, esa difusión. Hemos visto que la fuente de lo pestilente 
es el muladar en la lógica del texto, la fuente de lo perfumado deberían ser los 
“cubos de basura”. Este actante, sin embargo, no cumple dicho rol. En cambio, 
es una fuente inodora, en cuanto no desprende ningún calificativo odorante 
específico. Habría que decir de paso que lo aromático es emanación propia de 
lugares lejanos respecto a aquellos que frecuentan los nietos. Puede suponerse 
que sea emanación familiar de las “casas elegantes”. La basura para los niños, 
blanco de sus posibles irradiaciones olientes, no parece brindar por tanto algún 
olor, por eso en el orden simbólico general del relato lo pestilente y lo inodoro 
se correlacionarían con el par tierra–aire y con la oposición muerte y vida.

Pestilente : Inodoro :: Tierra : Aire :: Muerte : Vida

Una última consideración: lo inodoro y el aire se relacionan en diversos 
contextos discursivos con lo transparente, con lo limpio y con lo puro y, en 
consecuencia, con lo celeste (de celestial). En oposición, la pestilencia y la tie-
rra en este relato y en otros contextos discursivos se vinculan también con lo 
oscuro, lo sucio, lo impuro, lo mezclado y, en simetría con lo celeste, con lo 
terrestre e infernal.

2.5. Escenarios temporales del vivir cotidiano

Los momentos en que transcurre el relato se hallan definidos a partir de 
una frontera temporal figurativizada por el lexema “la hora celeste”12, cuyo im-
portante rol significativo en la obra de Julio Ramón Ribeyro fue destacado hace 
casi treinta años por Luis Fernando Vidal13. Es la hora en que se realiza el arrojo 
y la recolección de desperdicios. Entre el fin de la noche y el comienzo del día, 
cuando terminan las horas de descanso y empieza la jornada diurna de trabajo.

“A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar 
sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea 
como una atmósfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a 
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esta hora parece que están hechas de otra sustancia, que pertenecen a un 
orden fantasmal. Las beatas se arrastran penosamente hasta desaparecer 
en los pórticos de las iglesias. Los noctámbulos, macerados por la noche, 
regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolía. Los 
basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de es-
cobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el 
tranvía, policías bostezando contra los árboles, canillitas morados de frío, 
sirvientas sacando los cubos de basura. A esta hora, por último, como 
una especie de misteriosa consigna, aparecen los gallinazos sin plumas”.

La visión de la ciudad en este fragmento es del orden del parecer y no del 
ser. Las impresiones del observador no se ofrecen como efectivamente existen-
tes, sino como percepciones fenoménicas, que resultan del contacto inmediato 
con los objetos y las cosas, y como efecto de lo que ellas muestran. Lo que 
se ve pertenece a otro mundo encantado y fantasmal, distinto del propio. Un 
mundo situado entre lo muerto y lo vivo, en la esfera incierta de lo sobrevivien-
te y lo desaparecido, de lo que se esfuma y lo que vuelve a aparecer. Un mundo 
intermedio que corresponde lo fantástico. Aquí conviene anotar, siguiendo a 
Eric Landowski, que lo fantástico niega la rutina y puede implicar lo caótico14. 
Lo fantástico corta la sucesión de lo mismo, de lo que se repite, e introduce 
la no continuidad de lo nuevo y distinto, pero también anuncia la posibilidad 
de la fragmentación de lo discontinuo, de lo desencadenado, que atañe en el 
nivel de lo epistémico a aquello que no se puede prever o que escapa a las 
anticipaciones.

En el universo de lo fantástico se juntan seres que pertenecen y no pertene-
cen al mundo de la madrugada. Son individuos de paso: los noctámbulos, cuya 
configuración es coherente con la noche y con los espacios cerrados de los 
bares, mientras las beatas son actantes que se instalan en el espacio también 
cerrado y oscuro de las iglesias. Unos y otros son actantes que transitan por 
un mundo (las calles y avenidas) en el que se hallan fuera de lugar. Su parecer 
desdibujado y espectral tiene que ver con esa anomalía. 

Hay otros seres que sí, en cambio, pertenecen al mundo de la madrugada. Y 
en cuanto son pertenecientes a él, no pertenecen por tanto a otros mundos. Ni 
a la esfera temporal de la noche, ni a la esfera temporal del día. Son los que se 
empeñan en luchar contra la basura (“los basureros”) y los que están obligados 
a hurgar entre los desperdicios (“los gallinazos sin plumas”). 

Los recogedores de desperdicios son descritos de este modo:
“Unos portan latas, otros cajas de cartón, a veces solo basta un periódico 
viejo. Sin conocerse forman una especie de organización clandestina que 
tiene repartida toda la ciudad. Los hay que merodean por edificios públicos, 
otros han elegido los parques y los muladares. Hasta los perros han adqui-
rido sus hábitos, sus itinerarios, sabiamente aleccionados por la miseria”
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Como los otros actantes de la madrugada estos parecen también seres de 
paso; los distingue, sin embargo, el hecho de que los primeros no desarrollan 
labor específica. Van a iniciarla recién o la han terminado. Estos, en cambio, 
son actantes laboriosos, que tienen un programa de trabajo, que están regidos 
por ciertos hábitos y rutinas. Con respecto a este punto es de destacar que, 
aunque la atmósfera de la madruga es fantástica, y los personajes se mues-
tren espectrales y siniestros, los “gallinazos sin plumas” y los animales que los 
acompañan en su ruta se muestren, en cambio, como personajes empeñados 
en realizar un trabajo, y se ubiquen en tal medida en la dirección que lleva a 
las rutinas laborales del día. Lo fantástico, en consecuencia, se combina con 
hábitos que van tornándose normales. Así que lo marcado por lo incierto y lo 
transitorio se combina con lo cierto y lo permanente. 

Ahora bien, esa zona indeterminada es justamente el escenario donde los 
deshechos se convierten en objetos preciosos, donde la basura pasa a ser ma-
teria prima con que se alimenta cerdos que serán después potajes, objeto final 
para cuya producción se engorda a los porcinos. 

Los potajes pertenecen al mundo de lo normal, de lo rutinario, lo mismo que 
las materias primas de las que son hechos; pero la materia prima con la que se 
alimenta a los animales, que es materia prima de los potajes, es, en cambio, parte 
del mundo de lo fantástico, de esa zona indeterminada de la vida y la muerte. 

De lo dicho se pueden desprender los siguientes cuadrados semióticos: 

1)

2)

Selección
“casas elegantes”

[horas de rutina]

[horas celeste]

Confusión
“muladar”

[potajes]
Separación

“cubos de basura”
Mezcla

“corralón”
Confusión
“muladar”

“latas de desperdicios”
Separación

“cubos de basura”
Mezcla
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El primer cuadrado presenta un recorrido canónico que muestra el trayecto 
de los desperdicios, desde las “casas elegantes” hasta el “muladar”, que es el 
recorrido hacia el caos y el vacío. Por su parte, el segundo cuadrado ofrece un 
recorrido prohibido que dibuja un desplazamiento que, partiendo de los “cu-
bos de basura”, pasando por las “latas” y “cajones” en los que se recogen los 
desperdicios, termina en el chiquero del chancho que, como el muladar, es un 
lugar donde todo se confunde. El primer recorrido es parte de lo legalmente 
permitido e integra el mundo natural o normal que se configura en el rela-
to. El segundo recorrido es en cambio un recorrido prohibido, ilegal. No está 
permitido recoger restos de basura para luego alimentar cerdos. Esa es una 
acción ilegal. No está permitido recoger ningún resto de basura para ningún 
propósito. Las acciones ilegales de los niños son vistas y deben realizarse como 
acciones cubiertas de un barniz clandestino. 

Pero los desperdicios tienen un tercer recorrido que engloba al anterior. Es 
el recorrido que va de las “casas elegantes”, pasa por el “corralón” y, por fin, 
puede terminar en las “casas elegantes”. Es un recorrido aparentemente legal, 
pero dentro del cual se halla encajado el recorrido ilegal que va de los cubos 
de basura que salen de las “casas elegantes”, pasa por la lata de desperdicios 
seleccionados, sigue en el corralón, donde el cerdo consume los restos, y pue-
de terminar otra vez en las “casas elegantes”. 

Casas elegantes → cubos de basura [+ hora celeste +] latas de desperdi-
cios → Corralón → Casas elegantes. El recorrido por la “hora celeste” introdu-
ce en el circuito de lo mágico, donde los desperdicios pueden metamorfosear-
se en objetos completos y susceptibles de algún uso. 

Hay, finalmente, un último recorrido, que es el más prohibido. Comienza en 
el muladar, pasa por el corralón y puede terminar en las casas elegantes, tras 
haber pasado por la carnicería. El escenario de la carnicería aparece indicado 
en la presencia del carnicero, interesado en comprar al cerdo. Es “un hombre 
gordo que tenía las manos manchadas de sangre”. Es el recorrido más prohibi-
do porque el engorde del cerdo se hace con la materia más putrefacta, con lo 
considerado tóxico o presumiblemente venenoso. Cabe para ampliar el tema 
hacer el siguiente esquema: 

1
carne de cerdo

Alimento

No Tóxico
restos recogidos para el cerdo

4

No alimento
restos de comida dejados en los basureros

2

3
restos del “muladar”
Tóxico
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En este esquema se observa un aspecto de la formación de los muladares 
con los sobrantes de la comida (1 → 2 → 3). Y observamos el recorrido inverso 
(3 → 4 → 1), perfectamente posible, de formación del alimento porcino con 
restos que podrían ser del muladar, que es posibilidad que se realiza perfecta-
mente en el relato. 

El segundo recorrido, siendo lógicamente admisible, no lo es socialmente. 
En el nivel social es un recorrido prohibido. No es aceptable alimentar a los 
cerdos, que van a ser beneficiados en carnicerías y camales, con alimentación 
infectada de bacterias nocivas. Pero este segundo recorrido también reafirma 
que el cerdo es capaz de una ingesta completamente indiscriminada con tal de 
saciar su descomunal apetito. Asimismo, muestra que su realización es conse-
cuencia de la actuación anética del abuelo, quien no se responsabiliza por los 
efectos que sus actos puedan suscitar en el otro. 

2.6. Una nueva vista de los cubos de basura y el muladar
Bajo las consideraciones antes expuestas no es difícil ver que entre el cubo 

de basura y el muladar hay una distancia que tiene un recorrido que muestra 
una tendencia degradante y decadente. Si en los recipientes de basura se des-
cubren objetos “casi intactos”, cuya integridad los hace brillar, en el muladar, 
en cambio, los objetos desaparecen y se tornan materia informe y oscura. Los 
objetos de la basura muestran aun los contornos de su ser único, pero aco-
plable, en categorías más grandes y envolventes; los objetos del muladar se 
han desintegrado y ya no encajan en ningún orden ni clasificación. Se han 
convertido en materia vacua que no despierta la atención de los seres huma-
nos, excepto si quedan “acorralados” por los gallinazos y por el deber, por un 
querer que procede de un actante capaz de manipular, de intervenir sobre la 
voluntad de otros15. 

Los objetos de la basura integran la configuración del paisaje temporal de 
la “hora celeste”, quedan envueltos por su atmósfera (por su aroma y su fres-
cor) y entran, por consiguiente, en la categoría de lo fantástico, de lo inasible. 
El muladar se asocia, en cambio, con la negación del tiempo, mejor aún, con un 
fuera de tiempo. Fuera del campo del tiempo: una materia que permanece sin 
cambiar. El muladar es una presencia que no tiene duración, aunque crezca o 
disminuya. Es asimismo una presencia que ocupa un lugar que tampoco es un 
lugar. Es una excepción fronteriza que, sin embargo, hace posible los lugares. 
Una oscuridad informe que permite el esplendor de las formas. De otra mane-
ra, la basura es un objeto sin lugar permanente, aunque ocupa algún lugar de 
modo transitorio.
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3. Reconocimiento y humillación
La fase en que los nietos recolectan restos de los cubos de basura es afecti-

vamente eufórica para ellos. Cumplen un deber, pero también realizan deseos. 
Encuentran en los basureros objetos sorprendentes, agradables y útiles. La 
fase, en cambio, en que recogen desperdicios en el muladar es crecientemente 
disfórica. Ambas fases presentan variaciones distintas de intensidad y de ex-
tensión. En las dos ocurre primero una ascendencia tensiva: recogen cada vez 
más desperdicios, lo que les vale el reconocimiento del abuelo, traducido en 
elogios a su capacidad y en comida cocida y fresca. 

 Luego, se produce una declinación: lo que recogen no es suficiente para sa-
tisfacer el hambre del cerdo, que crece a medida que engorda. Es decir, llega el 
momento en que la totalidad de lo que recolectan no alcanza nunca la medida 
de lo necesario. La producción de su trabajo resulta entonces siempre menor 
de lo indispensable. Pero hay que apuntar aquí que lo necesario con exactitud 
no tiene medida, es algo que se hace infinito. Es cierto, sin embargo, que el 
hambre del cerdo, que es la escala con que establece la medida de la recolec-
ción, tiene un límite: el límite que lo haga vendible para obtener una máxima 
ganancia, no obstante que ese es un límite que, mientras no se alcanza, es 
incalculable. No se tiene de él una perspectiva definida y finita. 

Bajo estas condiciones, la recolección suficiente se va haciendo una tarea 
imposible, aunque los nietos se esfuerzan más. La tensión crece, por tanto, 
de manera decadente. La tarea se torna cada vez más penosa. En el muladar, 
desde el comienzo es ingrata y agresiva. Incluso uno de los niños se hiere en un 
pie y queda postrado con una infección, mientras que el otro pesca una gripe. 
Las acciones que se desarrollan en el muladar llevan el signo de la depresión. 
De ninguna manera lo que hacen allí es grato. Ello contrasta respecto a lo que 
hacen cuando recogen desperdicios en los cubos de basura. En tal situación la 
recolección es alegre, a pesar de que la tarea comporta suspenso. No tienen 
dominio completo sobre las circunstancias. Compiten con otros recolectores, 
se cuidan de los policías municipales, de las empleadas domésticas, tienen 
que apresurarse para no ser ganados por los carros de la baja policía. Su faena 
puede no ser coronada por el éxito, pero la actividad es agradable, eufórica. 
Hay entusiasmo, hay sorpresa. 

En el escenario de las avenidas y calles donde los nietos recolectan desper-
dicios la tarea tiene, por tanto, una tensividad ascendente. Aumenta la euforia 
y la recogida es importante, lo que da lugar al reconocimiento.



30

Santiago López Maguiña

Letras 83 (118), 2012

En el escenario del muladar la tensividad, por el contrario, es decadente; 
aunque la recolección sea importante no hay euforia, lo que da lugar a la hu-
millación.

En el primer escenario, representado por “la avenida Pardo”, que constituye 
por antonomasia la de un barrio de gente adinerada en el universo de Lima 
de los años cincuenta, años en los que parece desarrollarse la narración, el 
ascenso a una posición de reconocimiento no tiene como punto de arranque 
una posición de humillación. En el segundo escenario, el descenso a la posición 
de humillación se inicia, en cambio, a partir del reconocimiento. Se quita a los 
actantes lo que se les daba. Interesa precisar a continuación que el reconoci-
miento es sanción que surge de los nietos: es reconocimiento de sí, como seres 
o actantes satisfechos con respecto a lo que hacen y que, como ya se apuntó, 
es asimismo sanción que nace del abuelo y que se expresa en ensalzamientos a 
la capacidad productiva de los pequeños y mediante la comida que les ofrece.

Una observación que puede no resultar ociosa es la que atañe al hecho de 
que en el muladar también es posible que la tarea resulte bien cumplida y que 
por ello los niños reciban reconocimiento. Pero es indispensable anotar que 
en ese escenario, a pesar de todo, la tensión hacia la humillación es la tónica 
englobante. 

4. Dominio y sumisión
Hay que considerar a continuación el tipo de relación que se establece en-

tre el abuelo y sus nietos. Esta debería ser una relación filial afectuosa, amo-
rosa, de acuerdo a los criterios y valores ideales de la cultura limeña en la que 

Entusiasmo Reconocimiento

Depresión

Tarea

+

_
_+

Entusiasmo

Humillación

Reconocimiento

Depresión

Tarea
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se inscribe. Pero antes que presentarse en esos términos, muestra más bien las 
características de una relación laboral. El abuelo actúa como patrono de sus 
nietos, mientras estos son peones de aquel. Los nietos a toda vista están obli-
gados a ganarse el pan y el techo. El abuelo, por su parte, se ve en el papel de 
un actante capaz de exigir a sus nietos el cumplimiento de tareas difíciles, de 
la misma manera que un patrón con respecto a sus operarios. De facto, puede 
plantearse que en el universo del relato ocurra una declinación degradante en 
el desplazamiento de la relación filial de la esfera de lo afectivo y familiar a la 
esfera de lo laboral y extraño. Ahora bien, ese desplazamiento se hace tanto 
más intenso hacia abajo en la medida en que las preocupaciones del abuelo 
se vuelcan y concentran en la alimentación de su cada vez más hambriento 
cerdo. El anciano se angustia ante la posibilidad de que el porcino no alcance 
las dimensiones que lo puedan hacer satisfactorio para su comprador. No se 
sabe bien cuál es ese límite y los gritos del animal crecientemente descontento 
parecen indicar que fuera infinito. Por eso, para los nietos, la tarea en la que se 
les empeña no solo no tiene fin, sino que aparece extraña. Una acción que no 
les reporta ni utilidad ni satisfacción, más allá del hecho de que, gracias a ella, 
pueden sobrevivir. 

La narración se desarrolla de acuerdo a una coordinada lógica de incremen-
tos, que suman a favor de la humillación de los nietos: creciente volumen del 
cerdo y creciente ansiedad del abuelo + creciente incremento de la tarea de 
los nietos = creciente aumento de la humillación. 

La humillación se expresa en figuras de sumisión, en la obediencia de los 
nietos para realizar tareas cada vez más exigentes, en condiciones cada vez 
más desfavorables y en lugares cada vez más degradados. Uno de los signos 
sobresalientes de la humillación, como hemos dicho, es la comida cruda aun-
que fresca que en un momento el abuelo da a los nietos. La comida fresca, en 
contraste, es valorativamente excesiva para el cerdo. A este animal no se le ali-
menta solo con productos frescos, sino descompuestos, como lo hemos visto. 
La asimilación de comida podrida, en ese sentido, es signo de animalidad de 
chiquero y de muladar. La comida fresca, en cambio, es signo de animalidad de 
corral y de humanidad. A partir de estas consideraciones, uno puede imaginar 
un recorrido que va de la comida fresca a la podrida pasando por una fase in-
terna que corresponde a la negación de lo fresco y que equivale a un proceso 
de fermentación, que en el texto que analizamos se figurativiza en lo “semi– 
fresco”. Podría entonces retomarse el cuadrado semiótico que trazamos en la 
sección 2.3.2.:
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El recorrido de lo podrido a lo fresco, pasando por la negación de lo po-
drido, es imposible en el contexto del relato, pero lo planteamos como una 
posibilidad hipotética, surgida de la lógica del propio texto16. Ahora bien, si 
recordamos bien, en un momento determinado del relato uno de los nietos en-
cuentra en los cubos de basura una fruta “casi intacta”, que luego de limpiarla 
se la come. ¿En qué posición del cuadrado ubicamos esa fruta? Sin demasiada 
argumentación podría situársele en la posición de lo semi–fresco. Si lo fresco 
es lo intacto en su dimensión más pura y exacta, que corresponde a lo que no 
ha sufrido menoscabo alguno, lo “casi intacto” que algún deterioro presenta 
podría ubicarse en esa posición. Pero también podría plantearse, desde un 
punto de vista lingüístico, que el adverbio “casi” también indica una dirección 
hacia lo íntegro, hacia lo completo. Por esa direccionalidad aparece como un 
objeto orgánico susceptible de asumirse como intacto. Pero la dirección hacia 
lo intacto, hacia lo fresco, se halla también, y sobre todo, determinada por el 
punto de partida del recorrido, que corresponde a la posición donde hallamos 
lo podrido, relacionado con la basura, que es de donde se recoge la fruta “casi 
intacta”. Una condición “casi intacta” que tras la limpieza de la fruta termina 
en la posición de lo fresco. Por consiguiente, el recorrido de lo podrido a lo 
fresco tiene una fase, en efecto, de refrescamiento, que se figurativiza en la 
recuperación de lo “casi intacto”. 

Respecto de la comida podrida todavía cabe hacer una observación funda-
mental. El cerdo no solo se alimenta de comida podrida. Sabemos ya bien que 
él come de todo, incluso comida podrida. Es decir, come incluso aquello que 
los demás seres vivientes no ingieren, excepto las aves de carroña. Ya vimos 
también que por eso se aproxima a los seres carroñeros, que se alimentan de 
animales muertos. Pues bien, esa característica del cerdo hace de él un actante 
que mezcla la comida, es decir, que no la selecciona. A modo de hipótesis cree-
mos encontrar en esa indiferencia respecto a los tipos de comida con la que el 
cerdo se alimenta a un ser que desarrolla una actuación sin restricciones, que 
desborda los límites de lo permitido. Un ser que goza. Y ya lo vimos, ese ser 
que goza puede devenir monstruoso. 

Comida fresca

Animalidad de corral Animalidad de chiquero

Comida podrida

Comida [refrescada] Comida “semi-fresca”
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4.1. Sobrevivir 

Hay que volver a las figuras de la humillación: nos ocupábamos de la comi-
da fresca y cruda que el abuelo da a sus nietos como un signo de degradación. 
Ahora podemos precisar que esa es comida de animales de corral. De animales 
cercanos a los seres humanos. Por consiguiente, el abuelo, mediante el signo 
de la comida que arroja a sus nietos, los degrada a una condición animal, pero 
no al punto de los animales de carroña, ni de los animales de chiquero que en 
la escala de lo animal es lo más bajo. La degradación a este nivel, si se toma 
como tal, se produciría con la obligación de recoger desperdicios en el mula-
dar. Pero la orden de ir al vertedero de basura es asumida por los niños como 
parte de las tareas filiales que deben cumplir. El trabajo, ya lo hemos dicho, es 
un componente de las relaciones familiares. Y los actantes del trabajo en este 
relato, sea por la razón que fuere, no se sienten humillados. Es desde el punto 
de vista de la enunciación que pueden ser vistos en dicha condición. Más ade-
lante tendremos ocasión de precisarlo. 

La condición humillada resulta entonces de la intensificación de las obliga-
ciones laborales, cuando las exigencias se hacen mayores. Nace, en segundo 
lugar, del tipo de sanciones. Y, por fin, surge de circunstancias inadvertidas, 
como la presencia del perro en la casa, que los nietos adoptan en el muladar 
y lo convierten en mascota, pero que el abuelo rechaza porque significa una 
boca más que alimentar y, por tanto, menos disponibilidad de comida para el 
chancho. 

Los tres determinantes de la condición humillada constituyen agravios que 
crean un estado afectivo propenso a la agresividad o a la violencia directa con-
tra el ofensor. 

El Diccionario de la Real Academia Española da las siguientes definiciones 
para el verbo “humillar”: 1. tr. Inclinar o doblar una parte del cuerpo, como la 
cabeza o la rodilla, especialmente en señal de sumisión y acatamiento.2. tr. 
Abatir el orgullo y altivez de alguien. 3. tr. Herir el amor propio o la dignidad de 
alguien. 4. tr. Taurom. Dicho de un toro: Bajar la cabeza para embestir, o como 
precaución defensiva. U. t. c. intr. 5. prnl. Hacer actos de humildad. 6. prnl. Di-
cho de una persona: Pasar por una situación en la que su dignidad sufra algún 
menoscabo. 7. prnl. ant. Arrodillarse o hacer adoración.

Ninguna de estas definiciones es adecuada con toda exactitud para dar 
cuenta del estado de humillación y del proceso de humillación que los nietos 
sufren por la intervención ofensiva del abuelo. El estado de humillación de 
los nietos corresponde sin duda al estado de sumisión y acatamiento, que se 
expresa en el cumplimiento degradante de recoger restos de comida en el 
muladar. Como en toda humillación, se ha producido un rebajamiento efectivo 



34

Santiago López Maguiña

Letras 83 (118), 2012

o simbólico. La humillación como proceso se produce cuando los pequeños 
son ultrajados por su abuelo mediante el arrojo de verduras crudas sobre el 
colchón en el que duermen. 

En el primer tipo de humillación los actantes viven en una condición hu-
millada que no les despierta una respuesta de rechazo, que no comporta, en 
consecuencia, una sanción negativa hacia el ofensor. En el segundo tipo de 
humillación los actantes participan de una condición cuya vivencia suscita res-
puestas de rechazo y que lleva consigo una sanción negativa hacia quien los 
escarnece17. La primera humillación no se experimenta como consecuencia de 
una agravio, mientras que la segunda sí. De esa suerte experimentada, la hu-
millación suscita una voluntad de venganza. O al menos alguna respuesta en 
reacción a la ofensa. Pero hay que indicar que en el relato aquélla se percibe 
desde la instancia de enunciación, por el enunciador y el enunciatario, no en 
la instancia del enunciado; la segunda humillación, en cambio, se percibe en 
ambas instancias. 

La obligación al trabajo entonces es una humillación, que no es sentida 
como una ofensa por parte de los nietos. Pero la humillación que el abuelo les 
propina como consecuencia de la imposibilidad de seguir proveyendo al cerdo 
la cantidad de desperdicios que exige, sí es vivida como una humillación que 
resulta de una ofensa. Una interpretación decisiva, sin embargo, puede ser 
hecha. Parece ser al mismo tiempo que los nietos no reciben las ofensas del 
abuelo como motivos de humillación. No parece que sufrieran sus agravios de 
un modo subjetivo. Los chicos no se plantean dilemas, por ejemplo, entre el 
deber de trabajar que les impone su antecesor y el querer hacer cualquier otra 
cosa. Los nietos no se rebelan. No son capaces de hacer valoraciones, tomar 
decisiones, ni modificar el sentido de las acciones. No toman posición respecto 
de las órdenes que les da el abuelo, ni respecto de sus propios deseos. Cabe 
definir a los niños, por tanto, como no sujetos18. Ubicados en esa dimensión 
actancial, los nietos no pueden ser rebeldes ni resignados. Su actuación es, por 
el contrario, de tipo automático. Son, en efecto, en cierta forma autómatas 
con respecto al trabajo. Lo que no quita el hecho de que experimenten sensa-
ciones y afectos de fraternidad, de amor y respeto, ni que sean incapaces de 
sentir culpa, aunque en situaciones extremas. Se arrepienten, por ejemplo, de 
haber causado la caída del abuelo en el chiquero donde luego, al parecer, será 
devorado por el cerdo. Pero esos sentimientos se hallan subordinados por el 
imperativo al trabajo y a la obediencia filial en general y son pasajeros y, en 
último término, y sobre todo, se impone el imperativo de la sobrevivencia, de 
la conservación de la existencia. Los nietos, después de todo, son seres que se 
subordinan o someten al dominio del abuelo y a sus exigencias laborales por 
necesidades de sobrevivencia. 
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La condición sobreviviente de los niños tiene al parecer dos dimensiones 
en el nivel temático: son huérfanos, recogidos por el abuelo, y principalmente, 
son actantes que llevan una vida en condiciones muy precarias, desfavorables e 
inseguras. No están bien alimentados, no reciben cuidados de salud, no cuen-
tan con la protección correspondiente para su edad ni, en último término, 
pero no lo menos importante, no son queridos por su familiar inmediato más 
próximo, que ha recibido el encargo de criarlos. Los nietos en esas condiciones 
se esfuerzan por vivir, y esforzarse por vivir significa sobrevivir19. Los actantes 
predicados como sobrevivientes son aquellos para quienes la determinación 
mayor es la del querer seguir viviendo, aun cuando los factores que lo permi-
ten son enormemente contrarios. Puede suponerse que un sobreviviente, así 
definido, no tiene una opción distinta que la de acogerse a las posibilidades 
que encuentra. Se trata de un actante; en el caso extremo, es capaz de hacer 
cualquier cosa para lograr su cometido de sobrevivencia20 y que, por eso, pier-
de el sentido de la vergüenza. Giorgio Agamben, basado en Totalidad e infinito 
de Enmanuel Levinas, ve que ese sentido, ligado al sentimiento de dignidad, 
constituye cualidad determinante en la definición de lo humano. La dignidad 
que históricamente fue el ropaje que distinguía a las autoridades, pasó luego 
de una serie de transformaciones, a designar lo propio del ser humano: su 
condición fundamental. Así comenzó a referir un sentimiento de honra y de 
pertenencia a la especie de los hombres, que implica el goce de derechos y pri-
vilegios, que no se suponen ajustados a otra especie. Por eso los niños en “Los 
gallinazos sin plumas” que han perdido la vergüenza y la dignidad ocuparían la 
posición de no hombres, que luego los lleva a situarse en una posición animal. 
Es más, como lo veremos dentro de un instante, en una posición monstruosa, 
más allá de lo humano y lo animal. 

El sobreviviente es actante que sobrepasa el lapso de vida que le toca vivir 
(tiene la apariencia de un muerto, pero su alma está viva) o es aquel que vive 
a pesar de que debía haber muerto (tiene la apariencia de un ser vivo, y su 
alma sigue vive)21. En ambos casos el sobreviviente es aquel que sigue viviendo 
a pesar de que se presuponía su muerte. Su existencia entonces no tiene un 
carácter esperado (no sigue una lógica implicativa: si…entonces), sino un ca-
rácter inesperado (sigue una lógica concesiva: un enunciado se realiza, aunque, 
o a pesar de que, otro enunciado que precede al anterior exprese una objeción 
o dificultad para lo que aquel enunciado dice. Por ejemplo: a pesar de que es 
pobre sigue viviendo. Ser pobre es condición de muerte; aun así, si el sujeto 
sigue viviendo se contradice la premisa de la que la muerte tendría que ser la 
consecuencia). El caso de Primo Lévi, el poeta sobreviviente de los campos de 
concentración es ejemplar. Sobrevivir de esa terrible experiencia se presenta 
como un acontecimiento insoportable e imprevisto. Debía haber muerto, pero 
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sigue vivo. Y esta supervivencia da una apariencia de vida que no le es posible 
asumir22. En “Los gallinazos sin plumas” la sobrevivencia, en cambio, no suscita 
un estado de vergüenza, una experiencia desamparada y desnuda. El sobrevi-
viente en ese relato aparece como un actante carente de vergüenza, aunque sí 
provisto de dignidad. 

5. La posición del cuerpo

5.1. El escarnio y el cuerpo excedente 

La negación de lo humano comienza con el epíteto “gallinazos sin plumas” 
otorgado a los nietos por el enunciador, que lo recoge del habla cotidiana, y, 
que, más tarde, es empleada por el abuelo en el desarrollo de la narración. El 
sentido en ambos casos no es, sin embargo, el mismo. En el primer caso el 
epíteto designa a los jóvenes que se dedican a la recolección de basura y que 
corren por las avenidas tras los carros de la baja policía, y parece tener una con-
notación objetiva. Funciona mediante la analogía con los gallinazos. A medida 
que se desarrolla la narración, la analogía, sin embargo se diluye y entonces 
se establece una identidad. Los niños que ya son como “gallinazos” pasan a ser 
“gallinazos”. 

La analogía se funda en una equivalencia laboral. Mediante esta equiva-
lencia se iguala metafóricamente la actividad recolectora de los niños, con el 
picoteo de los gallinazos que buscan alimento en la basura y en el muladar. Los 
gallinazos son trabajadores como los hombres. Pero a partir de esa analogía 
se establece una identidad: los niños que recogen basura son trabajadores del 
mismo modo que los gallinazos. La identidad con los gallinazos luego se hace 
definitiva. Los niños no sólo son idénticos laboralmente a los gallinazos, lo son 
también por su forma de vida, pues cuando desaparece el abuelo pasan a vivir 
en el muladar: para sobrevivir allí tienen que rebuscar restos de comida entre 
la podredumbre. 

El epíteto dado por el enunciador no tiene una carga peyorativa, ni tam-
poco meliorativa. Su intención es ofrecer una visión “objetiva” y ejemplar de 
los recogedores de basura. Su punto de vista es selectivo: se concentra con 
intensidad en dar cuenta de esos actores de la vida cotidiana. Pero tiene al 
mismo tiempo una perspectiva englobante. La narración sobre los “gallinazos 
sin pluma” se ocupa de un caso generalizado. No de un hecho singular.

 El epíteto lanzado por el abuelo tiene en cambio una orientación claramen-
te peyorativa. Es aplicado a sus nietos para denigrarlos, para bajarlos de cate-
goría, para situarlos en la posición de los animales más repulsivos de la fauna 
urbana. Su punto de vista es particularizante pues la atención con respecto a 
sus nietos es débil, y su conocimiento restringido. Los nietos no tienen impor-
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tancia, no tienen valor, más que en tanto son fuerza laboral para alimentar al 
cerdo. Son categorizados o percibidos como seres básicos, indispensables para 
cumplir funciones laborales. 

Otro epíteto lanzado por el abuelo a sus nietos se sobrepone al anterior. Se 
trata de un mismo calificativo que se aplica a los nietos con distintas modula-
ciones de intensidad y de extensión. Se repite en una entonación fuerte, pero 
más débil que la que señalaremos después: “¡Ustedes son basura, nada más 
que basura! ¡Unos pobres gallinazos sin plumas!”. Tiene una entonación más 
alta y una extensión mayor el siguiente insulto: “¡Mugre, nada más que mugre!, 
repitió toda la noche el abuelo” y, sobre todo, “¡Pedazos de mugre!”. 

Los nietos no solo son rebajados a la condición de animales de rapiña, sino, 
aun más, son reducidos a la condición de restos, de mugre. No solo basura y 
mugre, sino restos de todo ello; quedan, por tanto, rebajados a la posición más 
humillante y vergonzosa que se pueda concebir: restos de restos. 

Los epítetos en boca del abuelo degradan, llevan una tónica feroz que pro-
cede de un ser ambicioso y egoísta, también un sobreviviente que ha podido 
resistir unas condiciones de vida agresivas. Los epítetos que el enunciador apli-
ca a los nietos tienen, en cambio, una tónica afable. Los calificativos del abuelo 
son insultos, los del observador son, en cierta forma, ternezas. 

De acuerdo a estas observaciones, la fuerza laboral (expresión de la moda-
lidad del poder) permite que los niños puedan ser equiparados con animales 
carroñeros, mientras que la sola corporalidad no modalizada, que no predica-
da con algún poder, es equiparada a restos de restos. Los nietos que pierden 
fuerza física para trabajar no tienen lugar en el mundo. Aquí es importante 
observar que el cuerpo en sí de los seres humanos no es un valor. El cuerpo 
humano, en otras palabras, no es valor suficiente para identificar a un ser como 
humano. Esa identificación es posible únicamente a condición de que el actan-
te se halle dotado de un poder hacer. Un actante es humano si puede hacer, 
si es capaz de hacer algo, lo que le vale para vivir y para sobrevivir. En otras 
palabras, un actante es humano, por las predicaciones que recibe respecto a 
los roles administrativos, a los roles culturales, a los roles sexuales y a los roles 
técnicos que cumple o puede cumplir en un mundo bárbaro como el que está 
representado en el relato23. Inconcebible sería suponer que cumpliera roles 
políticos, artísticos, amorosos o científicos. Estos son roles que pertenecen a 
campos del ser, ajenos y extraños. 

El cuerpo en sí, por tanto, es una condición para realizar acciones y activi-
dades productivas, pero es condición supuesta a partir de la acción, no fuera 
de ella. El cuerpo que no actúa es, por el contrario, resto, resto de restos, que 
se figurativiza justamente como inactivo, como cuerpo enfermo.
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Si el cuerpo en sí es inactivo, el cuerpo humano es activo. El primero puede 
ser un excedente inútil, mientras que el segundo es entidad integrada en una 
red complementaria y, sobre todo, contradictoria y conflictiva de relaciones. 
El cuerpo inactivo es cuerpo excedente, perteneciente al muladar y parte de 
él. El cuerpo suficiente es de un orden distinto. Para precisarlo, debemos se-
ñalar que el extremo de lo que sobra, de lo que excede en la lógica simbólica 
que venimos descubriendo en este análisis, tiene al menos cuatro dimensiones 
sensibles: 1) tiene una dimensión olfativa: el muladar presenta una hediondez 
invasiva y penetrante, que atraviesa el cuerpo propio y llega a la carne, a la 
que revuelve, aunque sin llegar al vómito; los “nietos” que llegan la muladar 
sienten su fuerte fetidez, pero ella no les produce arcadas, son capaces de 
soportarlo, más aun, no les molesta; 2) tiene una dimensión visual, es un mon-
tón de deshechos informe oscuro y humoso; 3) tiene una dimensión gustativa, 
que corresponde a una mezcla incierta de sabores, que ya está presente en el 
basurero: allí aparecen “extrañas salsas que no figuran en ningún manual de 
cocina”, y 4) tiene una dimensión auditiva, referida a los graznidos que emiten 
los “gallinazos” y también a los rugidos del “cerdo” cuando tiene hambre, que 
son de un orden sonoro irregular, de lo chillante, del chirrido. 

Entonces, si el cuerpo excedente es cuerpo relacionado con lo pestilente, 
con lo oscuro, con lo chirriante, con lo informe, con lo mezclado, el cuerpo 
suficiente y completo, se relacionaría, en cambio, con lo odorante, con lo claro, 
con lo melodioso, con las formas (claras y distintas), con lo seleccionado, que 
por todo ello puede ser integrado en un sistema de relaciones, como el que 
idealmente se presenta en la ciudad. 

Cuerpo excedente : Cuerpo completo :: Muladar : Ciudad

El reconocimiento de lo humano, entendido como el reconocimiento a la 
capacidad de trabajar, equivale, por tanto, a la asunción de que esa cualidad 
corresponde al ideal de un cuerpo completo, mientras que el desprecio de 
lo no humano e, incluso, de lo inhumano, entendido como la incompetencia 
para desempeñar labores, equivale a la afirmación de que estas cualidades co-
rresponden a la vulgaridad, o para decirlo en lacanense, a lo real del cuerpo 
excedente. 

5.2. El cuerpo ideal o el cuerpo valor

Pero una aproximación distinta (casi completamente distinta) puede ser 
realizada, de acuerdo a la lógica del cuadrado semiótico: la negación del cuer-
po completo podría equivaler a la de un cuerpo defectuoso, mientras que la 
negación del cuerpo excedente correspondería a un cuerpo adecuado u or-
dinario, capaz de amoldarse a los requerimientos del trabajo. Se nos ocurre 
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proponer la siguiente disposición, en la que asociamos a los distintos cuerpos 
reconocidos los principales actores del relato: 

En esta disposición, el cerdo se relaciona con el ideal del cuerpo completo, 
a pesar, que el cerdo no es un actante activo laboralmente hablando. El porcino 
más bien hace trabajar o se trabaja para él, en la medida en que es objeto que 
se puede vender de acuerdo a cierta medida. Pero, por otro lado, este animal, 
para ser valioso, debe precisamente adecuarse a cierto patrón de volumen y 
peso ideal, que lo puedan convertir en un cuerpo completo. Lo valioso del 
cerdo no se halla, sin embargo, solo en la exquisitez de su carne, sino más que 
todo en su gordura: en la cantidad de carne y grasa que pueda ser capaz de 
proveer. Mientras no llega a ese ideal, claro está, ocupa la posición en la que 
hemos ubicado al cuerpo no excedente, que comparte con los nietos. Por tan-
to, con exactitud, el cerdo no ocupa el lugar del cuerpo ideal completo, sino 
que tiende a ubicarse o a ser ubicado en esa posición.

5.2.1. La gloria de la gordura y la humillación de la enjutez

Una rápida digresión: acabamos de señalar que el valor del cerdo se cifra 
sobre todo en su /gordura/. Este señalamiento nos hace pensar en la oposición 
con los gallinazos, presentada al comienzo de este ensayo. Si los porcinos se 
distinguen por la gordura, los gallinazos se diferencian por su /enjutez/. A estas 
dos cualidades sensibles del nivel de la visión se asocian respectivamente dos 
cualidades generales del nivel gustativo: la delicia de las reputadas carnes del 
cerdo, y el seguro desagrado de las carnes de los gallinazos, supuestas con tal 
valor por su vinculación con los objetos putrefactos de los que se alimenta. Al 
mismo tiempo, los valores sensibles que estos animales muestran se relacionan 
con dos cualidades que pueden tener un sentido moral: la abundancia de la 
gordura, que se liga en el caso de la imagen del cerdo al derroche festivo, y la 
austeridad, que se liga a la limitación y a la contención que motiva la escasez. 
Por fin, estas últimas cualidades morales se relacionan con los estados sociales 
de la riqueza y de la pobreza. 

“cerdo”
Cuerpo completo

Cuerpo no excedente
“nietos”

Cuerpo defectuoso
“abuelo”

“gallinazos”
Cuerpo excedente

Dignidad Vergüenza
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5.3. La fuerza laboral como valor

No hay que perder de vista que estamos clasificando aquí al cerdo como 
objeto de valor. Como cuerpo de valor. Para homogeneizar el sistema debería-
mos también considerar a los nietos como objetos. ¿Puede hacerse esa ope-
ración? Estimamos que sí. Los nietos pueden muy bien ser percibidos como 
un valor que el abuelo posee. Un valor que se cifra en su fuerza corporal, que 
se equivale a su fuerza laboral. Así que, desde este punto de vista, los actores 
del cuadrado se ubican en él como cuerpos–objeto. No cuerpos–sujeto, en la 
medida en que aparecen cumpliendo rol de posesiones.

5.4. El cuerpo defectuoso

Los gallinazos, por su lado, se ubican en el lugar del cuerpo excedente, por 
su vinculación con el montón amorfo e inservible que es el muladar. El abuelo 
a su vez responde bien a la ubicación del cuerpo defectuoso, por su condición 
mutilada. Su posición como objeto puede, sin embargo, ser discutida. ¿Un cuer-
po mutilado, puede ser objeto de valor para algún actante? En la lógica del rela-
to y sin salirnos de ella, una tal presencia solo vale para el propio ser en la que 
se halla instalada o para el cual es sustento vital, para el que, en otras palabras, 
permite una consistencia de entidad biológica. Dicho de otro modo, el abuelo 
es corporalmente valioso para sí, porque su cuerpo le da existencia. Ahora bien, 
desde el punto de vista de este actante, todos los otros tienen valor porque le 
sirven, porque pueden ser utilizados, no por lo que son, o por la afectividad, 
vamos a decir, humana y desinteresada (no utilitaria) que puedan despertar. 

El cuerpo completo o el cuerpo perfecto, ideal, no tendría en consecuencia 
una determinación definitiva en la constitución laboral de los actantes, desde 
la perspectiva que se plantea en el último cuadrado. El cuerpo así expuesto 
mostraría lo propio de un objeto y no de un actante (no sujeto o sujeto)24. 

Un actante actuante ante todo está determinado por un poder–hacer. El 
cuerpo adecuado a un actante actuante (permítanme esta reiteración abusiva) 
es, en cambio, el cuerpo del trabajador. Diríamos el cuerpo recubierto con 
las vestiduras del trabajo. El cuerpo completo, que constituiría el cuerpo re-
conocido –el cuerpo digno– sería entonces el cuerpo vestido para el trabajo; 
mientras que el cuerpo desnudo, el cuerpo indigno de la vergüenza, el cuerpo 
del hombre desnudo, del homo sacer25, se encontraría en la manifestación de los 
cuerpos defectuosos, como el del abuelo tullido y el de los gallinazos que se 
alimentan de carroña. Esos cuerpos, sin embargo, no desprenderían vergüenza 
por parte de los sujetos instalados en ellos. Son cuerpos vergonzosos vistos 
desde el exterior del mundo representado, pero no desde el interior. Desde 
esta perspectiva, la vergüenza es indiferente. 
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5.5. El cuerpo completo como condición para el trabajo

El cuerpo es necesario para el trabajo, pero de por sí no es entidad opera-
dora, no es entidad que actúa. Es indispensable un hacer que lo convierta en 
operador. La condición, entonces, para que el cuerpo propio pase a constituir 
factor de operación o de transformación, es el poder de trabajo, que es un 
constituyente modal que se forma gracias a una práctica y a un aprendizaje, y 
que se establece como una memoria, o una reserva de útiles y herramientas 
cognitivas. La capacidad de trabajar no es necesariamente un componente in-
nato y natural. Es adquirido y formado en la práctica de la reproducción de la 
vida cotidiana. No entraremos en disquisiciones etológicas y vamos a quedar-
nos por supuesto en el universo del relato. En este contexto parece que la ca-
pacidad de trabajar es resultado de una imposición natural y más concretamen-
te de una exigencia determinada por las necesidades de supervivencia. ¿Qué 
actores son los que trabajan en el relato? No, precisamente, aquellos que han 
aprendido alguna labor u oficio. Trabajan quienes deben procurarse alimenta-
ción diaria: los gallinazos, el perro, los nietos. El poder–trabajar les viene, por 
tanto, a estos actantes de un imperativo biológico. Ellos trabajan porque es 
forzoso que lo hagan para lograr vivir. Es coacción que surge del hecho de vivir. 

Se impone de inmediato la necesidad de responder a la pregunta ¿qué es 
vivir?, en el horizonte del relato que analizamos, a fin de esclarecer el sentido 
de este texto. Vivir es sobrevivir y ello significa conservar el cuerpo sano. La 
condición para ello es trabajar y trabajar con el cuerpo. Los actantes que tra-
bajan no tienen otra herramienta, otro medio que trabajar con el cuerpo. Su 
cuerpo es la herramienta de trabajo. El cuerpo entonces es el medio y el cuer-
po también es el fin: la conservación del cuerpo sano, del cuerpo completo.

Así que, para conservar el cuerpo sano para vivir, es imperativo hacer traba-
jar al cuerpo. En esta formulación aparece más claro el hecho de que la capaci-
dad de trabajar no nace del cuerpo propio, sino de una instancia distinta que 
hace trabajar al cuerpo. Se trata de una instancia que actualiza la potencialidad 
del cuerpo como agente de trabajo. Es decir, de un sujeto que asume a su cuer-
po como capaz de trabajar y que, en términos que propone Agamben, equi-
valdría a la asunción de una vestidura o de una investidura26. El trabajo sería 
la investidura de la acción que tiene como objeto la supervivencia del cuerpo 
del sujeto, lo que es igual a decir del propio sujeto, que existe por el cuerpo. 

Distinguimos en esta formulación dos instancias actanciales, la del cuerpo 
y la del sujeto. La primera es una posición no modalizada, que no recibe deter-
minaciones que comprometen a su ser. El cuerpo, por eso, no es entidad que 
cambie de ser. No se quiere decir con ello que no varíe, que no evolucione, 
que no progrese o que no regresione. Él es afectado por los cambios de su 
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estado biológico. Lo que queremos apuntar es que no se trata de una entidad 
que cambie de estado social o moral. El cuerpo propio ni se socializa, ni se 
moraliza. Lo que cambia es el sujeto articulado o instalado en un cuerpo. Es 
esa entidad la que recibe determinaciones modales. La que cree, la que quiere 
o debe, la que sabe, la que puede. Es esa entidad la que dispone del cuerpo y la 
que lo hace operar, la que lo coloca en una dirección o en un sentido. Ahora 
bien, las determinaciones modales no son factores o condiciones inherentes a 
los actantes. Son condiciones más bien adherentes, que resultan de aplicacio-
nes realizadas por otros actantes con el fin de orientar y fijar su actuación27. 
Desde esta perspectiva se puede sostener que funcionan como vestimentos o 
investimentos en un escenario determinado. 

5.6. Permutas y el cuerpo del trabajo

A partir de estas consideraciones se puede replantear el cuadrado antes 
presentado, señalando una serie de permutas y traslados, esta vez ya no to-
mando a los actantes como objetos, sino como sujetos, investidos de la capaci-
dad de trabajar. El cuadrado entonces se plantea de este modo:

En este cuadrado28 se ofrece el panorama de un sistema cuyos actores son 
actantes sujetos. Lo que los distingue como tales es sobre todo su condición 
laboral: su capacidad para desarrollar una actividad transformadora, una acción 
específica sobre un objeto con un fin determinado. 

5.6.1. La dignidad del trabajo

En él encontramos, en primer lugar, a los gallinazos que por el afán laboral 
que ponen en la búsqueda de carroña, se han trasladado a una posición de 
dignidad que los humaniza. Es cierto que ser percibidos como trabajadores 
resulta de una operación metafórica. Tendríamos, en consecuencia, que asumir 
que la analogía expuesta tiene un efecto puramente figurativo, de limitada im-
portancia significativa. Pero las metáforas son mecanismos de los que se vale 
el pensamiento o, mejor, que constituyen en primera instancia los discursos y 

“cerdo”
Cuerpo completo

Cuerpo no excedente
“nietos”

Cuerpo defectuoso
“abuelo”

“gallinazos”
Cuerpo excedente

Dignidad Vergüenza
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mediante los cuales se sistematiza y categoriza los mundos que representan29. 
De hecho, gracias a la comparación con seres laboriosos, los gallinazos se dig-
nifican y humanizan en virtud de que parecen trabajar para vivir. Por el trabajo 
los gallinazos adquieren una vestidura humana, aunque por el cuerpo se colo-
can en una condición excedente, pues por naturaleza o por instinto, que viene 
a ser lo mismo, se conectan a los restos del muladar. La vestidura que los hace 
aparecer como sujeto es de orden cultural, mientras que el cuerpo revestido 
por el aparecer es de orden natural. 

El segundo lugar encontramos a los nietos. Estos, como trabajadores, se 
ubican en la posición de los que poseen un cuerpo no excedente, en la misma 
posición, por tanto, que en el primer cuadrado, pero debe observarse que 
cuando se lisian y enferman, pasan a la posición de los actantes que poseen 
un cuerpo defectuoso. Así mismo ha de observarse que, al final del relato, des-
pués de enfrentar al abuelo y empujarlo involuntariamente al chiquero donde 
este entabla con “Pascual” una gresca feroz y mortal, los nietos liberados de 
la tutela de su antepasado no tienen otro lugar donde dirigirse para sobrevivir 
que al muladar, donde van a parar los restos de la ciudad. 

El muladar, hay que precisarlo a continuación, no es lugar de valores defi-
nidos. Denota una posición ambigua, por lo que venimos analizando. Es, sin 
duda, lugar que marca el estado más bajo de degradación. Pero, a la vez, es 
lugar de desempeños laborales que dignifican y, por tanto, humanizan. Es el 
lugar donde los gallinazos laboran para vivir, y es el lugar donde los nietos 
trabajan con el mismo fin. Lugar de degradación, de los cuerpos deshechos 
y excedentes es también, sin embargo, lugar de elevación, donde los cuerpos 
pueden rehacerse gracias el trabajo. Sería, en consecuencia, lugar desde donde 
se inicia un nuevo trayecto revalorizador, cuyo punto culminante se alcanzaría 
con el establecimiento de un nuevo cuerpo completo, fruto de un nuevo ideal, 
fundado en el trabajo que se desarrolla para vivir.

5.6.2. El cuerpo deshecho

En cuanto al abuelo, hay que decir que este es también un actante que, si 
bien mantiene la misma posición que en el primer cuadrado, en este tiende a 
desplazarse. Es sujeto que intenta con sus medios, cuando sus nietos enfermos 
no pueden hacer el trabajo, al que les obliga, recoger desperdicios para el cer-
do cada vez más exigente a medida que engorda, aunque fracasa porque está 
incapacitado corporalmente para el trabajo. Ese esfuerzo lo humaniza. Pero 
en el desarrollo de la narración termina en el chiquero, entre el barro y los ex-
crementos, devorado por el chancho. Termina, por consiguiente, como cuerpo 
convertido en deshecho, en comida de cerdo. 
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5.6.3. La monstruosidad de lo excedente

Por fin el cerdo, cuerpo completo ideal desde el punto de vista del abuelo, 
cuerpo para quien los nietos trabajan, actor central y clave de la lógica del 
relato, que tenía la posición sintáctica inicial de objeto, va convirtiéndose en 
sujeto: sujeto de un deseo desmesurado de comida, que exige con gruñidos y 
rugidos ensordecedores. En ese punto como sujeto de deseo y como exigen-
te destinador, como señor del corralón, que es el rol en el que reemplaza al 
abuelo, que se convierte en su servidor, en el proveedor de sus deseos, pasa a 
convertirse en un actante distinto: en un inclasificable engendro. No pasa exac-
tamente a la configuración de monstruo. El enunciador prefiere situarlo en el 
límite. Entre un ser normal, aunque caprichoso y por demás exigente, y un ser 
que escapa a las medidas de la norma. Es decir, entre el ideal cuya gordura en 
crecimiento ofrece la promesa de su realización como potaje y lo real de una 
entidad que escapa a la mesura sonora de lo conveniente. Aquí hay que sumar a 
las distintas cualidades sensibles que hemos ido destacando a lo largo de este 
ensayo, la cualidad de la sonoridad, que marca un tránsito: el paso de la norma-
lidad a la anormalidad. El cerdo es, pues, un actor proporcionado, con respecto 
a la finalidad que como objeto se le confiere, y, a la vez, desproporcionado, 
con respecto a su feroz y sufrida subjetivación, en cuanto se hace presa de los 
deseos del que el abuelo es el intérprete. 

Vistas las cosas desde el punto de vista de la naturaleza, el cerdo es despro-
porcionado (anormal) por el hambre que padece, que es sensación corporal de 
falta engendrada en realidad por los deseos del abuelo. El abuelo que quiere 
un cerdo muy gordo para venderlo mejor, desata y acentúa en grado extremo 
el instinto omnívoro del porcino. Así que si el cerdo se convierte en una enti-
dad casi monstruosa, no es por una dinámica que ataña al propio animal, sino 
por efectos de las motivaciones de su dueño: por los sueños de una ganancia 
promisoria y quizás excepcional, pues no de otro modo puede entenderse la 
ansiedad de “don Santos” por la gordura del cochino. 

Ahora bien, cuando el cerdo, objeto de valor que no es sino un medio para 
conseguir ganancias parece que va alcanzar el ideal de la gordura, el engorde 
adecuado y perfecto, surge la adversidad. Los nietos se enferman y encima de 
ello llevan un perro al corralón, una boca más que alimentar, menos alimentos, 
por tanto, que dar al puerco. En esos momentos, justamente, el cerdo que es 
un valor de uso, pasa a convertirse en valor en sí. A partir de allí vale más de 
por sí, sin importar ya lo que se pueda conseguir con su venta. Lo inesperado, 
sin embargo, amenaza y arruina la fantasía del anciano: verse vendiendo su 
rechoncho cerdo y recibiendo dinero. 

Desde ese instante solo interesa saciar su hambre. El abuelo pierde a partir 
de entonces el sentido de su principal deseo y se impone, en cambio, el senti-



45

Lo humano y lo animal. Meditación semiótica sobre “Los gallinazos sin plumas” de JRR

Letras 83 (118), 2012

do insaciable de un ser cuya naturaleza voraz se ha desatado incontenible. En 
ese momento el porcino, con la desproporción de su voracidad, se mueve de la 
posición que lo llevaba hacia lo perfecto y completo (la posición de la mesura 
y lo mesurable), a la posición extrema de lo desechable, por inmanejable y 
desmedido (la posición de lo desmesurado). Ha de notarse que lo mesurable 
es simultáneamente lo que puede seleccionarse (lo que puede ser separado y 
pulido), mientras que lo desmesurado es lo que se mezcla (lo que es juntado 
indiscriminadamente y de manera tosca).

 Estas consideraciones se hallan relacionadas con una de las principales 
líneas temáticas del relato: el deseo desmedido produce una catástrofe natural 
y familiar. El abuelo con sus deseos de ganancias exorbitantes, que contrastan 
con la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos, desencadena una 
calamidad: el hambre descomunal de un cerdo, que arrastra al viejo a la locura 
y a la muerte, y a los nietos al abandono absoluto, que al final, sin embargo, 
significará una liberación. 

5.6.4. Reflexiones finales sobre el cuerpo del trabajo

Para concluir con estas reflexiones respecto al cuerpo del trabajo, nos pare-
ce necesario aun precisar que el cuerpo entendido como cuerpo completo, que 
es un cuerpo sano, es la condición necesaria del poder de trabajo. Se puede 
trabajar porque se tiene un cuerpo intacto, no defectuoso, no dañado. Pero el 
cuerpo completo en este caso no debe tomarse como una expresión de poder, 
sino como una condición y no la más importante. La condición más decisiva 
es la voluntad de trabajar con el fin de vivir o de supervivir. Esa voluntad no 
pertenece al orden de la naturaleza: no es innata, sino adquirida. La determina 
la comunidad, la cultura en la que los actores participan. 

Es interesante con el fin de esclarecer estos puntos establecer cuál es el 
potencial del poder corporal. Para ello cabe distinguirlo del poder de dominio, 
que en el relato que estudiamos es el poder señorial que el “abuelo” posee. 
El primer poder es poder de una fuerza natural, el segundo es poder de una 
fuerza cultural y, específicamente, política. Este es un poder sostenido en un 
orden legislativo sustentado en un Estado, que, como bien sabemos, es apa-
rato basado en estructuras simbólicas y en un aparato militar que controla la 
fuerza. La dimensión de lo estatal en un sentido más amplio es la de las normas 
y las leyes tanto escritas como no escritas. Las reglas de las costumbres ya son 
parte de esa dimensión. En este ordenamiento, el poder “señorial” es un poder 
delegado por el Estado y que se ejerce sin la posesión necesaria de un poder 
corporal. Pero este poder es una condición para que la actuación de cualquier 
actante pueda ser posible, aunque no se trata de una fuerza de por sí determi-
nante, puesto que requiere para ponerse en funcionamiento de una instancia 
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subjetiva, que decide cuál es el objeto y cuál es el fin al que se apliquen. El 
poder señorial, el poder de dominio procede entonces de una instancia estatal 
que delega desde el exterior y que otorga un libre albedrío al actante al que se 
le concede. El poder corporal es, en cambio, una fuerza interna al sujeto, pero 
que no opera por determinación propia, sino que es manejado de acuerdo a 
ciertos protocolos y reglas culturales. El poder corporal siempre está regulado 
en cualquier cultura por instancias simbólicas y estatales. 

6. La mirada: los límites de lo humano
Hay dos momentos en el relato marcados por el grado de gordura que va 

obteniendo el cerdo. En el primer momento, el cerdo en cierta medida puede 
contentarse con los restos que los niños son capaces de recolectar en las corre-
rías que emprenden por las mañanas, durante la “hora celeste”, en competición 
con el carro de la Baja Policía y con otros recogedores de basura, y en lucha 
contra las sirvientas. En esta fase las acciones se desarrollan con cierto suspen-
so. Las competiciones que libran alcanzan una intensidad no muy marcada y un 
grado de concentración no muy alto. El suspenso es mediano. Los estados de 
ánimo de expectación, impaciencia o nerviosismo a causa de la incertidumbre 
que el cumplimiento de la tarea suscita se diría que son manejables y tenues. 
Los nietos logran realizar las órdenes del abuelo con felicidad y la tranquilidad 
reina en el corralón, pues tanto el cerdo y el abuelo respiran satisfechos, aun-
que hay días en que los niños no son capaces de cubrir la cuota de desperdicios 
requerida por el marrano. En la segunda fase del relato, en cambio, cuando los 
restos de comida se hacen insuficientes y los nietos deben acudir al muladar a 
buscar lo que aun no se ha descompuesto, el suspenso crece en intensidad y 
en concentración. El nerviosismo y la ansiedad aumentan. Las expectativas del 
abuelo por ver realizados los deseos de que su cerdo engorde se van reducien-
do. La frustración lo hace colérico y al final parece ser presa de locura. En esa 
situación de cargada impaciencia uno de los nietos, “Enrique” “sentía crecer en 
su corazón un miedo extraño y al mirar los ojos del abuelo creía desconocerlos, 
como si ellos hubieran perdido su expresión humana”. Hay que seguir citando 
el texto: 

“Por las noches, cuando la luna se levantaba, cogía a Pedro entre los 
brazos y lo aplastaba tiernamente hasta hacerlo gemir. A esa hora el 
cerdo comenzaba a gruñir y el abuelo se quejaba como si lo estuvieran 
ahorcando. A veces se ceñía la pierna de palo y salía al corralón. A la luz 
de la luna Enrique lo veía ir diez veces del chiquero a la huerta, levantan-
do los puños, atropellando lo que encontraba en su camino. Por último 
reingresaba al cuarto y quedaba mirándolos fijamente, como si quisiera 
hacerlos responsables del hambre de Pascual”. 
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Por la expresión de la mirada del abuelo, desde el punto de vista de Enri-
que, aquel ha perdido su faz humana. Lo que el relato sugiere, sin duda, es que 
se ha vuelto loco. Es de interés destacar aquí que la locura se relacione con la 
mirada y que se conceptualice tanto como una manifestación desconocida para 
el sujeto que la descifra, que como una pérdida de “expresión humana”. La 
mirada adquiere una significación extraña, no identificable con lo humano, que 
tampoco, es importante decirlo en el contexto del relato, se asocia a expresio-
nes animales. Es una expresión de otro orden. Es de subrayar, por otro lado, 
que la mirada de expresión humana es significante simbolizado, perfectamente 
identificable, que transmite tranquilidad. La pérdida de esa expresión lleva a la 
alteridad y transmite nerviosismo. 

Desde el punto de vista de la enunciación, interpretamos que se trata de 
la mirada que corresponde a la locura por dos signos. En primer lugar, por la 
presencia de la luna llena, asociada por el folklore de muchas partes del mundo 
con la demencia. Se dice corrientemente de una persona afectada por la locura, 
o algún tipo de estado de ánimo nervioso o colérico, que está tocado o, en 
general, influido por la luna. En segundo lugar, el “miedo extraño” que suscita 
la mirada del abuelo en su nieto, que suponemos como una mirada perdida, sin 
dirección y sin control. Ese “miedo extraño” puede ser visto asimismo como 
indicio de un mal presentimiento y de un estado de ánimo incomprensible. Un 
estado de ánimo que no se acomoda a los modos de racionalidad que rigen el 
conocimiento de lo humano y que parece proceder mediante aproximaciones 
analógicas, pues lo que le ocurre al abuelo no es comparable con nada, especí-
ficamente con la actuación de ningún ser vivo. 

El abuelo enloquecido cambia, por tanto, de estado. Era un actante previsi-
ble, ahora se ha tornado imprevisible. De actante programado, bajo el control 
de un saber, de una racionalidad, pasa a ser un actante desprogramado, fuera 
del control de cualquier saber, de cualquier racionalidad. Imprevisible y des-
conocido, este actante se vuelve amenazante, en la medida en que lo que no 
puede ser clasificado no es controlado y, en consecuencia, puede constituir un 
peligro: muestra un riesgo relacionado con lo desconocido e incierto. 

La figura que expresa la locura en este relato es la del arrebatamiento, que 
el DRAE define como “Furor, enajenamiento causado por la vehemencia de al-
guna pasión, y especialmente por la ira”. Conocemos bien en semiótica la pa-
sión de la cólera o la ira, estudiada por A.J. Greimas en un artículo canónico30. 
Ella se desencadena por la frustración producida por un desengaño, por una 
crisis de confianza. No es este el caso exacto, aunque hay algo de desencanto 
en la explosión conductual del abuelo. No le salen las cosas como él las imagi-
naba: realizar la ilusión de vender a su cerdo bien cebado, cuyos límites exactos 
no se saben bien, y que permite suponer que se trata de un objeto ilimitado, 
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infinito. Pero, por otro lado, el desvarío del abuelo es consecuencia de la cre-
ciente insatisfacción de “Pascual”, que se expresa en rugidos ensordecedores 
e insoportables. A este respecto, la reacción iracunda del viejo responde más 
bien, como ya lo indicamos antes, a una identificación con el animal de hambre 
desbordada. A partir de esta consideración podemos ver de otra manera el re-
corrido narrativo formado por dos períodos: los deseos monetarios del abuelo, 
paralelos a la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos (que equivale a 
la ruptura del orden que origina la narrativa mítica estudiada por A.J. Greimas 
en Semántica estructural y en otros estudios31 y que es quiebra característi-
ca de cualquier combinación narrativa) forman el primer periodo. El segundo 
periodo es consecuencia del anterior: corresponde al desencadenamiento de 
una catástrofe natural (el hambre descomunal del cerdo que lo convierte en 
un monstruo) y una catástrofe humana (la locura del abuelo y su muerte poste-
rior, al parecer engullido por el cerdo). Este desarrollo presupone a su vez un 
periodo de normalidad, previo a la ruptura del orden, e implica un periodo de 
restablecimiento del orden y de revolución, que involucraría un reordenamien-
to. La normalidad semánticamente está marcada por la moderación, por una 
actuación medida, controlada, programada, mientras que la ruptura del orden 
está marcada por lo desmedido, por lo inmoderado, por lo no programado. 

Lo inmoderado aparece en el deseo desmedido del abuelo. Supone, por 
supuesto, una moderación. No nos hemos ocupado hasta el momento de esta 
categoría fundamental en la obra narrativa de Julio Ramón Ribeyro. ¿Cómo se 
define lo medido? No hay en “Los gallinazos sin plumas” una determinación 
exacta de esa categoría. Puede, sin embargo, hacerse una aproximación. Me 
atrevo a proponer que corresponde a aquello que es posible adquirir. En la 
moderación, por tanto, existe una disposición a ajustar los deseos y las ne-
cesidades a condiciones de escasez, que son las condiciones reinantes en el 
mundo del corralón y de los suburbios. Los sujetos son capaces de adaptarse a 
satisfacciones limitadas, que los pocos objetos de los que pueden disponer les 
proporcionan. Se trata sobre todo de objetos alimenticios y bienes de uso que 
les permitan obtener esos valores. La inmoderación caracteriza, en cambio, al 
sujeto que no se adecúa a vivir y sobrevivir en la escasez. Ese sujeto, demasia-
do anheloso, produce catástrofe y sucumbe en la locura.

La moderación, en consecuencia, es una competencia que permite a los 
sujetos adaptarse a un mundo en el que impera la escasez. La inmoderación, en 
oposición, resulta de la pérdida de esa competencia. El inmoderado, por eso, 
es un actante que se desmodaliza32. Y un actante desmodalizado es un agente 
individualizado, cuya actuación no puede anticiparse. En “Los gallinazos sin 
pluma” el inmoderado abuelo, sin embargo, no deja de ser un actante estereo-
típico y, en consecuencia, previsible. Es verdad que desde el punto de vista de 
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sus nietos, pierde sus expresiones humanas, pierde la mirada con que el ser 
humano percibe, pierde los modos en que siente y comprende los mundos con 
los cuales interactúa, pierde saber y pierde poder. Pero a la vez, a pesar de la 
radical pérdida de cualidades que definen el ser y el hacer propios a los roles 
temáticos que configuran las funciones de un abuelo encargado de sus nietos 
huérfanos (protector, proveedor, etc.), incluso de los roles temáticos anómalos 
que lo caracterizan, como el rol de patrón, el abuelo enloquecido es un rol 
posible, esperado y perfectamente lógico, pues la locura es una consecuencia 
lógica en un mundo dominado por las carencias en la narrativa de Ribeyro de 
los años cincuenta. 

Los anhelos desmedidos, que dan lugar a la alteración del orden, que pro-
ducen catástrofes naturales y humanas, que producen incertidumbre, y la con-
fusión resultante son, pues, normales en una situación de carencia. Insistiré 
en el hecho de que una situación de carencia y de escasez puede ser calificada 
de anormal si suponemos que lo normal equivale al reino de la abundancia y 
la satisfacción. Si no la abundancia, al menos lo satisfactoriamente adecuado 
para la reproducción ajustada a un ideal de vida normal, ajustada a una vida en 
la que se realicen mínimamente los requerimientos de alimentación, vivienda, 
vestimenta, seguridad, que justamente no parecen cumplirse a plenitud en el 
relato. Uno puede imaginar que apenas si se cumplen, sin completa satisfac-
ción. Hay más bien carencias importantes que se figurativizan en el tipo de 
vivienda en la que habitan los nietos y el abuelo: la vivienda rústica en un corra-
lón, que presenta características rurales, puesto que el corral tiene una huerta 
y los que habitan en ella viven cerca de animales domésticos. El chiquero, por 
ejemplo, se ubica muy cerca de la habitación donde los nietos duermen. En 
este contexto una figura representativa de las condiciones de carencia en la 
que viven es que lo hacen sobre colchones. Este dato metonímico, dicho sea 
de paso, descubre que el ideal de lo apropiadamente satisfactorio es dormir en 
cama. Hacerlo sobre colchón significa indudablemente padecer pobreza, vivir 
en condiciones de escasez. 

O sea que si hay inmoderación en los deseos del abuelo, ello es consecuen-
cia de un estado que obliga a una actuación moderada que no es satisfactoria. 
El abuelo, como los nietos, lleva una forma de vida que no ha elegido y con la 
que no se siente feliz. Pero también por parte de los niños no parece existir un 
deseo de cambio y se contentan con lo que reciben del abuelo. Su actuación, 
por eso, puede calificarse de moderada. El abuelo, por el contrario, sí aspira 
a algo diferente. Aspira a tener dinero. Y esa aspiración tiene un contenido 
de inmoderación. Nótese, por tanto, que el abuelo escapa con su actuación 
ambiciosa al comedimiento de la forma de vida que se impone en los nietos, 
que parece una forma de vida resignada, en la que el deber domina al querer. 
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Aunque, ya lo hemos visto, ni siquiera es resignada, pues estrictamente ha-
blando a ellos no les cabe hacer elecciones. En oposición, la performancia del 
abuelo parece sí corresponder a la de una forma de vida rebelde, en la que el 
querer se impone al deber33. Esa condición rebelde se nutre, sin embargo, de 
un deseo desmedido que lo empuja a la destrucción. Da la impresión de que 
pareciera el recorrido de un estado de ánimo y de una forma de vida rebelde 
cuya mayor intensidad y cuya mayor concentración desembocan en locura, en 
la disolución de la condición subjetiva. Ha de notarse además que el deber 
subordinado, pero presente potencialmente en la rebeldía, que contrasta y se 
confronta con el querer, y que opera además en cierto grado como un obstácu-
lo al querer, se va debilitando y contrayendo hasta la nulidad. De modo que el 
actante rebelde en este caso determinado únicamente por el querer aparece en 
el relato desarrollando una actuación descontrolada y sin dirección. El querer 
desatado hace del actante una entidad actoral dominada por la pasión, antes 
que dominadora de la misma. Adviértase igualmente que el deber, modalidad 
que sostiene la responsabilidad paterna que como abuelo le corresponde cum-
plir a este actante respecto de sus nietos huérfanos, es una propiedad modal 
casi nula, mientras que el querer, que sustenta la ambición de ganar, es una 
propiedad muy intensa. 

Un apunte más, que hemos hecho ya de pasada, la actuación afectiva del 
“abuelo”, indiferente con respecto a sus nietos, con quienes se relaciona de un 
modo laboral y a quienes trata como operarios, viola el ordenamiento de las 
relaciones filiales. El abuelo en ese sentido se comporta de un modo prohibi-
do. Esa es una razón más que se suma a la ambición exagerada por vender al 
cerdo que constituye la causa de la ruptura del orden cuya consecuencia será 
la locura y la muerte. 

Si resumimos la secuencia tendremos lo siguiente: por el lado del “abuelo”: 
Inmoderada escasez (pobreza) → Inmoderados deseos → Inmoderadas pasio-
nes (locura) → Fin catastrófico. Por el lado de los “nietos”: La desmesurada 
escasez que desata moderación: ajuste a la escasez → Moderados deseos → 
Moderadas pasiones (ternura) → Fin liberador. 

7. Una liberación irrisoria
Repárese que los nietos que no quieren otra cosa que sobrevivir van a libe-

rarse de una forma de vida en la que viven sometidos a los deseos de otro que 
los hace trabajar para sí y de una manera poco recompensada, mientras que el 
abuelo que también sobrevive y desea liberarse de esa forma de vida produce 
una catástrofe que le significa la locura y la muerte. Quien desea liberarse mue-
re, entonces, y quien no lo desea, en cambio, sobrevive y puede liberarse, aun-
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que se trate de una liberación irónica, pues los actantes que escapan a la suje-
ción que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que seguir sobreviviendo 
en condiciones de carencia que corresponden a una forma de vida de sujeción.

Un cuadrado semiótico permite una síntesis a lo dicho:

El deseo moderado de superar un estado de escasez cuando es negado 
por la indiferencia afectiva (por un deseo de compartir con la familia, al que 
se suma un sentido de responsabilidad filial) conduce a un deseo inmoderado. 
Este deseo, presente como consecuencia de la desidia que la familia suscita, 
cuando es negado se torna en deferencia y atención hacia los propios y en 
deseo moderado. Este un deseo que bien puede identificarse con la pulsión 
erótica, tendiente a la preservación de la existencia, en condiciones posibles, 
reguladas por un principio de realidad. El deseo inmoderado, por su lado, pue-
de ser identificado con la pulsión de muerte, regido por una orientación al 
goce, que es un impulso a ir más allá del principio del placer, cuyos fines son 
reproductivos y conservadores. 

De acuerdo a esta reflexión, se ve más claramente que lo inmoderado es 
cuenta que saca a los actantes de sí y que los conduce a un afuera, ajeno a la 
localidad que les es propia, mientras que lo moderado los mantiene en sí y en 
la localidad que les corresponde. Lo inmoderado, quizás por eso, está asociado 
con el desastre natural, mientras que lo moderado lo está con la benignidad, 
con la suerte, con la fortuna de vivir en un orden. La salida de sí supone una 
rebeldía peligrosa, la adecuación del mí mismo con el sí mismo supone un 
acatamiento pacífico. 

Volvamos al punto de la liberación irrisoria. Esta presupone, sintagmática-
mente hablando, una fase de sujeción. Con exactitud, ya lo hemos sugerido, 
no constituye una relación de dominio en la que el actante dominado haya 
sido obligado por la fuerza a someterse al dominador. La relación de dominio 
se funda en las reglas y acuerdos propios de una relación filial, que establecen 
un orden de intercambios afectivos y obligaciones recíprocas. Al amor que los 
mayores entregan a los menores, le corresponde a estos, en retorno, devolver 
una equitativa cantidad de afecto similar. Al cuidado recibido por los más pe-
queños, corresponde el reembolso a los mayores de un cuidado equivalente. 

Deseo moderado

Deferencia afectiva Indiferencia afectiva

Deseo inmoderado

Normalidad Locura
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Pero también en este orden se establece una serie de obligaciones asimétricas: 
se reconoce una autoridad o señorío y se admite una condición súbdita o de-
pendiente. En ese contexto, los nietos pueden desarrollar distintas labores, 
que incluyen sobre todo la que atañe al recojo de desperdicios para engordar 
al cerdo. Tales labores son en principio actividades admisibles dentro del orden 
familiar y dentro del orden social que refiere el relato, que es el orden de un es-
tado de pobreza y en un contexto urbano marcado todavía por formas de vida 
campesinas, en las cuales el trabajo infantil es normal. En el desarrollo del re-
lato, sin embargo, los niños son exigidos a realizar trabajos que les demandan 
no solo un esfuerzo mayor que el habitual, sino en condiciones desfavorables, 
más riesgosas y peligrosas que las que hacen diariamente. La cuota de restos 
que deben acopiar pasa a ser excesiva, en correlación con el hambre voraz del 
cerdo a medida que engorda. Es, por tanto, una cuota que nunca llega a ser 
satisfactoria. Los obstáculos para cumplir la tarea se hacen al mismo tiempo 
más difíciles de superar o manejar. En la etapa de actividades normales esos 
obstáculos son humanos y sociales: la baja policía, las empleadas domésticas, 
otros competidores. En la segunda etapa los obstáculos son materiales: tienen 
que ver con las dificultades que presenta el lugar donde se recogen los restos, 
que como bien sabemos es el muladar. En el primer periodo, los obstáculos 
pueden ser sobrepasados con facilidad; en el segundo, por el contrario, los 
obstáculos ofrecen más resistencia e incluso hacen retroceder y fracasar la ta-
rea. Los nietos se hieren con los vidrios rotos que forman los motones caóticos 
del vertedero y se enferman. En esta etapa los niños se ven disminuidos en 
su capacidad de trabajo. El abuelo, sin embargo, aumenta la intensidad y la 
extensión de sus mandamientos. Los nietos menos pueden trabajar, el abuelo 
más trabajo les exige. Esta es una situación en la que se destaca una relación 
de dominio y subordinación muy fuerte y concentrada, que termina en el en-
frentamiento entre nietos y abuelo, que va a culminar con la mortal pelea en la 
que el anciano se envuelve con el descomunal y hambriento cerdo. La situación 
de opresión llega al punto de resultar insoportable. No es consecuencia, sin 
embargo, de un estado de ánimo descontento por el trabajo más severo que 
los niños se ven obligados a realizar. No es consecuencia tampoco de la humi-
llación de la que son objeto a causa de los resultados inferiores a los deseados 
que llegan a alcanzar. La situación se torna insoportable cuando el abuelo, 
loco de ira y ansiedad debido a que no puede saciarse la tremenda hambre 
del cerdo, echa al chiquero al querido perro de los nietos. Allí, cuando se ven 
los restos del animalito y trazas de sangre sobre el barro, la situación se hace 
inaguantable y uno de los nietos se arroja violentamente contra el abuelo, y 
provoca accidentalmente que el abuelo caiga el chiquero donde se enlaza en 
una batalla a muerte con el porcino. Esta acción no puede ser definida como 
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una rebeldía. Se trata más bien de una respuesta inmediata, una reacción de 
dominante afectiva antes que cognitiva. Los pequeños no planifican agredir 
a su abuelo. Como no se sienten ofendidos o insultados, incluso cuando son 
vejados explícitamente, no imaginan dañar al anciano, no tienen planes de 
insubordinación y venganza. La acción de empujar al abuelo en el chiquero es 
fruto de un estallido de cólera que tiene un efecto inesperado, que no se puede 
prever. Lógico, sin embargo, es suponer que si ese evento no hubiera ocurrido, 
era de esperar que se produjera algo similar. La voracidad del cerdo es de una 
intensidad que quiebra toda perspectiva y que crea una atmósfera propensa al 
caos y a la muerte. De modo que la caída del abuelo en el chiquero, que asegu-
ra su muerte, es un incidente que permite una reorganización del mundo por 
los nietos. A partir de entonces les quedará una vida independiente, no sujeta 
a dominio alguno. Pero se trata de una independencia no buscada. Es más, de 
una independencia fundada en un poder hacer limitado, restringido a las posi-
bilidades selectivas que les ofrece el muladar, lugar a donde se ven obligados a 
ir para poder sobrevivir. Por eso decimos que se trata de una liberación irriso-
ria, aunque a la vez la performancia que a partir de entonces van a desarrollar, 
sin tutelas ni amos, les pueda permitir una mejoría. 

Tal horizonte, sin embargo, no se ofrece para los nietos. El destino que 
les está reservado es convertirse como el abuelo en alimento de un ser voraz 
y monstruoso como el cerdo, que es la ciudad, representada como un ser de 
“gigantesca mandíbula”. Un ser de enorme boca que metafóricamente remite 
al cerdo convertido en una “especie monstruo”, entidad voraz, que traga de 
todo. La ciudad aparece entonces como un actante que llega hasta a engullirse 
a sí misma. Los mismos nietos, por eso, liberados del abuelo que los traga, 
también metafóricamente, haciéndolos trabajar. No se produce entonces una 
verdadera liberación, pues los nietos de todas maneras, como todos en la ciu-
dad, van a ser devorados por la monstruosa ciudad. 

8. Excurso etnográfico 
Acabamos de proponer que la relación que se establece entre el abuelo y 

los nietos tiene una dimensión caníbal, que el abuelo se engulle a los nietos 
haciéndolos trabajar. En vez de que él trabaje para ellos y para darles que co-
mer. La metáfora del patrón que se come a los trabajadores, para indicar una 
relación de explotación abusiva, así como la metáfora de los padres que se 
comen a los hijos, para indicar una relación similar, son corrientes. Son parte 
del habla cotidiana, de las metáforas con las cuales vivimos34. Pero, por otro 
lado, en el mundo representado en el relato hay una suerte de encadenamien-
to voraz entre diferentes actantes, en la que los más grandes y poderosos se 
comen a los más pequeños y débiles en términos de poder político y de fuerza 
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física. En esa serie, la ciudad es la más poderosa: ella devora a quienes la ha-
bitan, fagocitándose incluso a sí misma. En esa cadena aparecen enseguida el 
carnicero, el cerdo, el abuelo, los nietos y el perro; pero encima del carnicero 
están los consumidores de carne de cerdo. Cada uno se traga al otro, o tiene 
que tragarse para sobrevivir. Y si no se lo traga, tiene que sacrificarlo. 

También la metáfora del sacrificio aparece más o menos dibujada en el rela-
to. El sacrificio entendido como una relación de intercambio que se establece 
entre los hombres y las divinidades, “como ofrenda en señal de homenaje y de 
expiación” que se hace a las deidades, tal como reza en el DRAE. Hay algo de 
ofrenda en la dedicación que se le brinda al cerdo, que aunque no aparece como 
una divinidad, se le ofrece el sacrificio de los nietos, para por su intermedio reci-
bir bienes. El mismo abuelo también hasta cierto punto se sacrifica por el cerdo. 
Trabaja para él y quizás muere por él. Todos finalmente se sacrifican a la ciudad. 

9. Mundos posibles 
El mundo simbólico con el que se relaciona y en el que se ubica el cuerpo, 

suficiente o completo, no es el mundo donde pueda encontrarse al abuelo, a 
pesar que este es actante destinador de los infames epítetos que hacen de sus 
nietos restos de basura, como si él fuera completo. El abuelo, en cambio, es 
también parte de ese mundo de restos de basura que es el muladar, por tres 
razones: 1) aprovecha del muladar para alimentar al cerdo que adora porque 
con ello adquirirá el volumen que lo haga mejor vendible; 2) él mismo es un 
ser incompleto, de cuerpo enfermo e inactivo; y 3) habita en una casa que 
constituye “un mundo (…) fabricado de barro, de rugidos”, un mundo muladar. 

Para precisar el tema de los mundos, debemos establecer que en el enun-
ciado narrativo se dibujan cuatro mundos: el mundo del muladar, que no tiene 
presencia, ni tiene representación, porque está formado por elementos incla-
sificables, donde todo se mezcla, que se opone al mundo de la ciudad, de 
las “casas elegantes”, que tiene presencia y representación en cuanto allí se 
configura un universo de elementos claros, distintos y, por consiguiente, clasi-
ficables. Este es el mundo de lo normal, mientras que el mundo del muladar es 
el mundo del vacío y lo inconsistente, en la terminología de Alain Badiou, y que 
bien podría ser identificado con el concepto lacaniano de real, que es lo impo-
sible de representar. Hay un mundo intermedio: el mundo de “la hora celeste” 
al que ya nos hemos referido, que es mundo, ya lo dijimos, transitorio y que se 
instala en el mundo de lo normal. Es en la hora en que “Una fina niebla disuelve 
el perfil de los objetos y crea como una atmósfera encantada”, en que apare-
ce “fantasmal”, mágico. Los objetos presentados pierden representación: este 
sería el mundo casi acontecimiental, al borde del vacío, en cuanto es lugar de 
eventos imprevisibles y que pueden cambiar el mundo normal. No es mundo 
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que da lugar a una nueva normalidad permanente, pero podría pensarse que lo 
anuncia. También es mundo donde se producen selecciones. Se selecciona lo 
que puede regresar al mundo normal, se selecciona lo que aun es clasificable 
o puede ser reclasificado, y es donde se decide lo que será mezclado. Hay, por 
fin, un cuarto mundo, que es el de los ideales, en el que se perfila lo que debe 
ser y no debe ser respecto a la normalidad. Es el mundo de las leyes, de las re-
glas y las clasificaciones, que no se manifiesta explícitamente en el relato, pero 
que lo subyace, pues sin él no se sostendría el orden normal. 

Los cuatro mundos son interdependientes, lo que se observa a partir de la 
relación que cada uno mantiene con la basura: el mundo normal produce basu-
ra, parte de la cual va al muladar, de donde regresa convertida en alimento. El 
mundo intermedio, es un mundo transitorio donde se selecciona y también se 
mezcla. Es, como ya dijimos, un mundo claramente fronterizo, situado entre 
los dos mundos. El mundo ideal y de la legalidad es el que fija las regulaciones 
del mundo normal. Es el mundo del Estado.

Ahora bien, el mundo normal no es solo aquel de lo transparente, de lo 
claro y distinto, sino es el mundo de las representaciones, de los símbolos 
instituidos, de las regulaciones, del mercado y del dinero. No hay que olvidar-
lo, es el mundo de las transacciones y de las mediciones. Precisamente con la 
mira puesta en ese mundo que la actuación del abuelo adquiere sentido. Las 
acciones que realiza apuntan a obtener el valor más importante de ese mundo, 
una máxima ganancia monetaria. No se sabe bien, es cierto, si hay un fin dis-
tinto, más allá de la obtención de dinero. Parece que no. El abuelo, en efecto, 
pareciera no tener en la mira otro valor que el dinero. Lo que implica que en su 
horizonte no se halle la aspiración, por ejemplo, a un ascenso social. El abuelo 
es un actante del mundo putrefacto y está ajustado a él. Es, en consecuencia, 
un actante cuya actuación se ubica en el mundo de lo normal, en cuanto aspira 
a ganar, a obtener máximas ganancias, con escasos recursos, uno puede pensar 
en un capitalista típico, en un inversionista cualquiera. Pero el abuelo también 
se mueve en el mundo del muladar. 

Bajo estos términos estamos en condiciones de plantear el punto central 
de la propuesta significativa de “Los gallinazos sin plumas”. Los mundos de la 
normalidad y del muladar, de lo normal y del vacío no son universos (o mejor 
múltiples o conjuntos) extraños entre sí. Los mundos de la mugre, de la basu-
ra y del deshecho, cuentan como parte del mundo de la normalidad. En dos 
sentidos: es lo que se descarta, lo que la ciudad arroja por inservible, pero es 
también aquello de lo que se provee para seguir produciendo. La basura en el 
último grado de putrefacción es contada como incontable, pero a la vez, como 
incontable no se cuenta. Se halla en la posición de lo que pertenece sin ser 
parte y de ser parte sin pertenecer. Dicho en términos figurativos: la basura es 
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un subproducto de la ciudad, que no sirve para nada, y al mismo tiempo es lo 
inservible convertido en materia prima, hecha útil. La basura del muladar es en 
ese sentido un elemento fundacional. Es lo inservible que sirve. 

Esta ubicación sitúa al mundo del muladar en una posición intermedia y 
fronteriza, en tanto a la vez que incluida está excluida, y viceversa, respecto del 
mundo de la ciudad. El muladar marca un límite entre un afuera y un adentro. 
Pero resulta que la misma ciudad aparece configurada al mismo tiempo como 
un conjunto perteneciente al mundo del muladar y del chiquero, de la podre-
dumbre extrema que ella produce. Lo normal se incluye así en el vacío real de 
lo pútrido. Se podría decir que se disuelven los límites y que el horizonte de 
presencias que se abre en la narración ofrece un panorama confuso, donde ya 
nada cuenta sino como deshecho en el estercolero.

Es evidente la analogía que se traza entre el cerdo y la ciudad: ambos son 
actantes que engullen de todo, pero puede postularse que, en virtud de tal 
semejanza, la ciudad, que aparece como una entidad viva, se encargue de las 
determinaciones semánticas del cerdo. La ciudad, objeto inanimado, aparece 
como ser animado, animalizado, de acuerdo al proceso general que presenta 
“Los gallinazos sin plumas” en el que lo humano se animaliza. Este proceso de 
correlación semi–simbólica tiene dos direcciones que responden a dos modos 
de categorización metafórica y alegórica, que a lo largo de este ensayo hemos 
esbozado. 

El cerdo cumple dos roles temáticos esenciales en el relato, de los que 
algo hemos apuntado. Hemos ido postergado la precisión de esos roles, hasta 
tanto no dilucidáramos otros puntos. El cerdo es un actante en torno al cual se 
desarrollan las acciones principales de la narración. Es un bien precioso, pero a 
la vez es un actante destinador, que comanda y dirige acciones, sobre todo las 
del anciano, pues define sus obligaciones y sus deseos. El cerdo, sin embargo, 
cuya gordura es un rasgo de valor fundamental, no es el bien final al que aspira 
el abuelo. El bien final es el dinero. Pero la gordura del cerdo, que supone un 
importante volumen cárnico y graso, es una condición necesaria. La gordura 
del cerdo es el medio y poder indispensable para lograr el objeto final. Ella es 
signo de las cualidades culinarias que se supone el porcino proporciona, de 
sus posibilidades como manjar, que lo convierten en ser deseable, irresistible. 
Para el abuelo es un objeto de poder, en tanto que para otros es una exquisitez 
anhelada. 

La gordura como signo de buen sabor sostiene la condición del cerdo como 
actante exigente, al que su dueño le concede cuidados y al que le debe un tra-
to ajustado a sus requerimientos. El cerdo para este último aparece entonces 
como un amo despótico y feroz. Y el abuelo, en esta situación, es el siervo. 
Las exigencias del chancho, como ya se dijo, no tienen límite. Su voracidad es 
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infinita. A ella le corresponde la actuación cumplidamente abastecedora del 
abuelo, quien, sin embargo, no puede hacerlo por sí mismo, sino mediante el 
dominio que ejerce sobre sus nietos. El abuelo es siervo del cerdo, con cuya 
venta obtendrá una pingüe ganancia cuyo monto depende de la gordura del 
cerdo, y a la vez es amo de sus nietos, a quienes obliga a trabajar para alimen-
tar al animal. Se forma así una cadena de dominio y sumisión, que tiene una 
doble dirección: la dirección de la provisión, que comienza con la recolección 
de desperdicios, y la cadena de la recompensa. En la cadena de la provisión 
se sirve al cerdo, aunque el destinario final es el consumidor de la ciudad. Al 
final será la ciudad. En la cadena de la recompensa, se obtiene alimentación y 
seguridad. 

La cadena de la provisión, sin embargo, no se cumple con satisfacción, por-
que la voracidad del cerdo, como la de la ciudad es infinita. La cadena de la 
recompensa igualmente no se realiza plenamente, porque no se alcanza a ce-
rrar la cadena de la provisión. Ambas forman una relación de intercambio que 
al final no se efectúan. 

10. Puntos de vista
La narración es presentada desde el punto de vista de un enunciador que 

orienta su mira con intensidad hacia presencias actorales que viven en un mun-
do de escasez, a las que va captando con una concentración creciente. La narra-
ción, sin embargo, parece ofrecer de entrada una visión englobante. La ciudad 
que puede ser identificada como Lima, por algunos indicios metonímicos, es 
vista al amanecer. “A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas y 
comienza a dar sus primeros pasos”. Pero la ciudad aparece primero indivi-
dualizada y predicada como un ser animado y biológico. Esa individualización 
tiene una doble valencia: se la muestra como una presencia concentrada y úni-
ca, que puede ser mejor marcada si pensamos en lo que no aparece. En lo que 
queda ausentificado debido a esa aparición, que corresponde a todo lo que 
no es la ciudad única. Otros lugares del Perú, sus otras ciudades, mucho más 
pequeñas que Lima, el campo, las selvas amazónicas. Las narraciones urbanas 
que se publican en la década de los cincuenta ponen énfasis en las inmensas 
dimensiones que ha cobrado la capital del Perú respecto al resto del país. Y 
“Los gallinazos sin plumas” no es el único relato que la presenta bajo una ex-
presión monstruosa.

La visión que la narración ofrece tiene una estrategia selectiva: mira con 
intensidad hacia una presencia y lo hace con una extensión concentrada. La 
ciudad de esa manera enfocada, es mostrada, por otra parte, como una apari-
ción ejemplar. La ciudad es en realidad la única. 
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La narración asimismo se concentra en una hora del día: las seis de la maña-
na, hora calificada de mágica en la que comienza la jornada diaria. Tras presen-
tar la ciudad como una presencia única, luego la muestra como un escenario 
en el que se despliega acciones propias de la madrugada. La estrategia con que 
se ve el horizonte pasa a ser englobante. La mirada es fuerte, pero no se con-
centra en ninguna presencia en especial: “Una fina niebla disuelve el perfil de 
los objetos y crea como una atmósfera encantada. Las personas que recorren la 
ciudad a esta hora parece que están hechas de otra sustancia, que pertenecen 
a un orden de vida fantasmal”. El escenario que se abre ante el observador 
muestra a la vista el ambiente propio de un mundo fantástico, que quiebra la 
continuidad de la rutina. No es, sin embargo, un ambiente ubicado en la di-
mensión del ser, sino en el del parecer. Puede, en consecuencia, parecer, pero 
no ser. Y, en efecto, el discurso afirma que lo que aparece bajo la atmósfera de 
la madrugada no tiene la consistencia de los estados de cosas pertenecientes a 
este mundo. Su materia, en cambio, pertenece a lo que no puede ser asido con 
precisión. La mirada que despierta en este caso es intensa, pero la captación es 
exigua. Las presencias que despiertan fuertes flujos de atención se disuelven 
en su captación, se diluyen para los sentidos. Los actantes no desarrollan ac-
ciones que impliquen transformaciones. Pasan ante la vista y no permanecen. 
Su duratividad es breve, casi fugaz. Solo unas presencias son seleccionadas de 
un modo enfático: las de los “gallinazos sin plumas”.

Como la ciudad única, los “gallinazos sin plumas” constituyen una presen-
cia especial y ejemplar, en la que el observador sensible centra su visión. En un 
primer momento aparecen como personajes de la ciudad y de esa hora mágica 
que es la “hora celeste”. El punto de vista con que se los muestra es parte de 
una acumulación de presencias en el escenario de la gran urbe. Pero al mismo 
tiempo se los destaca y la narración se concentra en ellos. La concentración 
tiene dos enfoques o focalizaciones. Es siempre heterodiegética, pero en un 
caso la visión es externa a los actantes focalizados y en el otro, interna. En el 
primero, la narración es omnisciente; en el segundo, la narración se centra 
en los “gallinazos sin plumas”. Cuando el punto de vista de la narración es 
omnisciente, la estrategia es englobante y cuando la narración se centra en los 
“gallinazos sin plumas”, en los nietos, la narración adopta tanto una estrategia 
selectiva como particularizante. Su foco de atención entonces es lo que los 
niños ven y sienten. Y en ese sentido los pequeños se ubican en el centro de 
referencia del discurso. 

Es importante registrar el recorrido que sigue la enunciación. Tras un des-
pliegue del panorama de la ciudad en la madrugada, se centra en las acciones 
cuyos protagonistas principales son “Efraín” y “Enrique”, los nietos a quienes 
“don Santos”, el anciano propietario de “Pascual”, hace trabajar en vez de cui-
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dar, alimentar y educar, y la travesía termina con una nueva vista de la ciudad 
desplegada en primer plano. En la primera escena, la ciudad despierta y se 
mueve como cualquier habitante. El significante “ciudad” es incluido en la serie 
de sus habitantes. En la última escena, la ciudad aparece como ser vivo que tra-
ga a quienes pertenecen a ella. El significante es unidad que engloba y suprime 
diferencias. A este respecto ha de notarse que, en el primer segmento, en la 
ciudad se muestran personajes tipos o prototípicos es cierto (las beatas, los 
noctámbulos, los policías, etc.) pero individualizados de acuerdo al rol temáti-
co que cumplen. En el último segmento del relato la ciudad aparece como una 
entidad que anula toda especificidad. Como el cerdo engulle de todo y en ese 
proceso mezcla y homogeniza.

La focalización narrativa centrada en los nietos ofrece la presencia de un 
enunciador que sigue y conoce el mundo de aquellos niños; es más, que siente 
como ellos y que, en consecuencia, asume sus sentimientos. La proximidad es 
bastante importante, pero no al punto de confundirse el enunciador con los ac-
tantes. Hay una distancia que permite ofrecer una visión que informa de cerca, 
pero desde el exterior. Desde una exterioridad que hace posible presentar la 
puesta en escena de actantes que ocupan la posición del Otro, del diferente res-
pecto a la posición del enunciador. El mundo de la escena predicativa parece ser 
otro respecto al de la enunciación, pero el conocimiento que el enunciador ma-
nifiesta hace ver que se trata de un mundo cercano y familiar. Esta presunción 
se refuerza si pensamos en que los espacios sociales, ocupados por actantes 
que pertenecen a clases diferentes, y que corresponde a los lugares donde vi-
ven los ricos y los pobres, el espacio de las “casas elegantes” y el del “corralón”, 
no parecen ser sitios ubicados a distancia. En una distancia que hiciera a unos 
y otros completamente desconocidos. Esta además es una situación que se pre-
senta en otros relatos de Julio Ramón Ribeyro, algunos de los cuales vamos 
a estudiar en otros momentos. Los ricos y los pobres son vecinos. Aun así, a 
pesar de la proximidad y la familiaridad, el mundo de los pobres es un universo 
ignorado. Está frente al de los ricos y al de los no pobres, pero no se toma co-
nocimiento de su existencia. Hay una acción de desconocimiento. De otro lado, 
la presencia de los pobres tiene una figuración clandestina. Lo que se narra es 
parte de acciones y de ejecuciones que se realizan de manera oculta y sin el 
amparo de la ley. De ese modo el enunciador expone incidencias de un mundo 
que si bien es próximo y familiar, es a la vez otro mundo extraño y distante. 

El otro mundo urbano que se despliega va presentándose de manera pro-
gresiva. El discurso evidencia el propósito de mostrar la existencia y la vida 
de actores que viven en la escasez. La focalización se centra en un “corralón” 
donde habita una familia cuyo jefe se dedica a la cría y ceba de su cerdo para  
luego venderlo. La observación del “corralón” sigue una estrategia que desde 
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el punto de la intensidad se va haciendo fuerte, mientras que desde el punto 
de vista de la extensión se concentra aunque a la vez es acumulativa. Cada as-
pecto, cada presencia del “corralón” es una aparición esperada clara y distinta, 
desde el punto de vista del centro de referencia que constituyen los nietos. 
Lo mismo las calles donde realizan su cotidiana tarea de recoger desperdicios 
son presencias conocidas. Si a continuación se considera el desarrollo de las 
acciones, que tienen su eje en el engorde del cerdo, ellas van haciéndose cada 
vez más tensas a medida que se acerca el límite que marcará el fin del cebado. 
El nerviosismo crece al tiempo que las sobras faltan. El suspenso y la ansiedad 
se instalan en la narración. El ritmo se hace más veloz. Las acciones que se 
suceden se ven impresas por una lógica de sucesiones imprevistas, regidas por 
la concesión. Los cambios inesperados se precipitan y en el propio mundo de 
los nietos surge otro mundo, el mundo desconocido de la locura, que anticipa 
la catástrofe y la muerte. Pero también la liberación irrisoria, la de los subordi-
nados. La tensión que se desarrolla es ascendente y culmina en el estallido final 
de una pelea a muerte y una liberación irónica.

Toda esa progresión comienza con algunas manifestaciones, fugaces, frag-
mentarias y cuya realidad completa no se conoce. Por eso la narración se pre-
senta como una penetración en tal mundo. En esa dirección puede decirse que 
“Los gallinazos sin plumas” ofrecen una narración cuyo propósito es revelar 
ese otro mundo. Un mundo de escasez, de cruel competencia, de feroz do-
minio paternal, de alteradas, invertidas y brutales relaciones familiares, que 
por proyección alumbran un campo de enunciación opuesto en el que reina 
la abundancia, la colaboración, la protección paterna, la concordia en las rela-
ciones familiares o al menos un cierto equilibrio y seguridad. El mundo de los 
“gallinazos sin plumas” es asimismo un mundo en el que hay gente miserable 
que vive de la recolección de desperdicios que encuentra en los botes de basu-
ra que la gente dichosa, adinerada o acomodada, pone frente a las puertas de 
sus casas. Es el mundo de los que viven de sobras, de los restos, de lo que ya 
no sirve, mundo que contrasta con el de la instancia de enunciación donde se 
vive de lo entero y de lo plenamente útil. 

La revelación de interrelación de los “miserables” con las sobras y con lo 
putrefacto que las acompaña hace de ellos actantes cuya humanidad se con-
funde con lo animal. La narración, sin embargo, parece proponerse exponer un 
orden de valores y sentidos en el que la línea divisoria que separa las categorías 
mezcladas se diluye. Desde la instancia de la enunciación esa división funda el 
orden de las categorizaciones y de las valoraciones, pero su confusión en la 
narración irradia su fuego de indistinciones hasta la enunciación derritiendo 
en ella sus umbrales divisorios: en todos los mundos, todos somos humanos y 
animales. El otro mundo de los miserables, es también nuestro propio mundo. 
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NOTAS
1	 Cf. Quijano, Aníbal: 1977.
2	 Cf. Fontanille, Jacques: 2001
3	 Cf. Lévi–Strauss, Claude: 1968 
4	 ¿Cómo no mencionar el análisis que Claude Lévi–Strauss dedica a los nombres de animales en 

El pensamiento salvaje (1964): “[Las aves por] la estructura anatómica, la fisiología y el género 
de vida se sitúan más lejos de los hombres que los perros, a los cuales no se les da nunca un 
nombre de pila humano sin provocar algún malestar o aun, inclusive, un pequeño escándalo. 
Nos parece que la explicación está contenida ya en esta observación.

	 Si, más fácilmente que en el caso de otras clases zoológica, las aves también reciben nombres 
de pila humanos según la especie a la que pertenecen, es porque pueden permitirse asemejarse 
a los hombres, precisamente por lo mucho que difieren de ellos. (…) Por este hecho, forman 
una comunidad independiente de la nuestra, pero que, en razón de esta independencia misma, 
se nos manifiesta como una sociedad otra, y homóloga de aquella en la que vivimos (…)

	 Por consiguiente, se dan objetivamente todas las condiciones para que concibamos al mundo 
de las aves como una sociedad humana metafórica (…)

	 (…) esta relación metafórica imaginada entre la sociedad de las aves y la sociedad de los hom-
bres, va acompañada de un procedimiento de denominación que pertenece al orden metoními-
co (…); cuando se bautiza a especies de aves con los nombres de Pierrot, Margot o Jacquot, se 
toman esos nombres de pila de un lote que es patrimonio de los seres humanos, y la relación 
de los nombres de pila de las aves con los nombres de pila humanos es, casualmente, la de la 
parte con el todo.

	 La situación es simétrica e inversa en el caso de los perros. No solamente no forman estos una 
sociedad independiente, sino que, como animales domésticos, forman parte de la sociedad 
humana, aunque ocupan un lugar tan humilde que no se nos ocurriría pensar (…) en llamarlos 
como humanos (…) Por el contrario, les reservamos una serie especial: Sultán, Príncipe, Negro, 
Diana (éste último nombre de pila humano, pero percibido primero como mitológico), etc.; que 
son casi todos nombres de batalla que forman una serie paralela a los que se llevan en la vida 
corriente, o dicho de otra manera, nombres metafóricos. Por consiguiente, cuando la relación 
entre especies (la humana y la animal) se concibe socialmente como metafórica, la relación 
entre los sistemas de denominaciones respectivas cobra el carácter metonímico; y cuando la 
relación entre especies se concibe como metonímica, los sistemas de denominaciones cobran 
un carácter metafórico.

	 He aquí, ahora, otro caso: el del ganado, cuya posición social es metonímica (forma parte de 
nuestro sistema tecno – económico), pero diferente de la de los perros, por cuanto al ganado se 
le trata más francamente como objeto, y al perro como sujeto (…) Ahora bien, los nombres que 
damos al ganado, provienen de una serie distinta de la de las aves o los perros; generalmente 
son términos descriptivos que evocan el color del pelo, el porte, el temperamento. Recio, Bayo, 
Blanquita, Cariñosa, etc. Estos nombres tienen a menudo un carácter metafórico; pero difieren 
de los nombres dados a los perros en que son epítetos procedentes de la cadena sintagmática, 
en tanto que los segundos provienen de una serie paradigmática; por tanto, los unos dependen 
más de las palabras, y los otros, más bien, de la lengua.

	 Consideremos, por último, los nombres dados a los caballos. No a los caballos ordinarios que, 
según la clase y la profesión del propietario, pueden situarse a distancia más o menos cercana 
del ganado o de los perros, y cuyo lugar se torna más incierto todavía en virtud de las trans-
formaciones técnicas rápidas que han señalado a nuestra época, sino a los caballos de carrera, 
cuya posición socilológica está claramente establecida por relación a los casos ya examinados. 
En primer lugar, ¿cómo clasificar esta posición? No se puede decir que los caballos de carrera 
formen una sociedad independiente a la manera de las aves, puesto que son un producto de la 
industria humana y puesto que nace y viven yuxtapuestos en potreros concebidos en atención a 
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ellos, como individuos aislados. No forman parte de la sociedad humana, ni a título de sujetos, 
ni como objetos: son más bien la condición des–socializada de la existencia de una sociedad 
en particular: la que vive de los hipódromos o que los frecuenta. A esta diferencia corresponde 
otra en el sistema de denominación, aunque la comparación nos obligue, aquí, a hacer dos 
reservas: los nombres dados a los caballos de carrera se eligen practicando reglas particulares, 
diferentes para los de pura sangre y los de media–sangre, dan testimonio de un eclectisismo 
que procede más de la literatura sabia que de la tradición oral. Dicho esto, no es dudoso que 
los nombres de los caballos de carrera contrasten de manera significativa con los de las aves, 
los perros o el ganado. Están rigurosamente individualizados puesto que (…) no está permitido 
que dos individuos lleven el mismo nombre; y aunque compartan con los nombres dados al 
ganado una formación tomada de la cadena sintagmática: Océano, Azimut, Ópera, Maravilla, 
Telégrafo, Luciérnaga, Orvietano, Week–end, Lapislázuli, etc., se distinguen por la ausencia de 
connotación descriptiva (…)

	 (…)
	 Por tanto, si las aves son humanos metafóricos y los perros, humanos metonímicos, el ganado 

es inhumano metonímico, y los caballos de carrera son inhumanos metafóricos: el ganado no 
es continuo más que por falta de semejanza, los caballos de carrera son semejantes por falta de 
contigüidad. Cada una de estas categorías ofrece la imagen ‘en hueco’ de una de las otras dos 
categorías, que guardan a su vez entre sí una relación de simetría invertida” (pp. 297 – 302). 

5	 Cf. Badiou, Alain:1989.
6	 Cf. Badiou, Alain: 1989.
7	 Cf. Fontanille, Jacques: 2001.
8	 Al respecto seguimos las bien conocidas tesis de Todorov (1978) y Belevan (1977). 
9	 El polvo es una figura frecuente en la narrativa de Julio Ramón Ribeyro, que expresa los concep-

tos de muerte y degradación.
10	 En la narrativa de Julio Ramón Ribeyro puede encontrarse esa asociación en otros relatos, es-

pecíficamente en “Los merengues”.
11	 Cf. Fontanille, Jacques: 2007.
12	 Puede ensayarse un contraste y una asociación con la “zona gris” que aparece en la novela de 

Primo Lévi Si esto es un hombre, destacado por Francois Rastier. No es espacio ni luminoso ni 
oscuro. Cf. Rastier, Francois: 2005.

13	 Cf. Vidal, Fernando: 1975.
14	 Cf. Landowski, Eric: 2004.
15	 Cf. Landowski, Eric: 2009.
16	 Cf. Lévi–Strauss, Claude: 1964.
17	 Cf. Zilberberg, Claude: 2007.
18	 Cf. Fontanille, Jacques. Op. Cit.
19	 Cf. Rastier, Francois: 2005.
20	 No podemos acá tomar partido respecto al debate que emprende Francois Rastier frente a las 

meditaciones de Giorgio Agamben sobre el tema de la sobrevivencia en los campos de concen-
tración. Cf. Op. cit., y Agamben, Giorgio: 2000. 

21	 Hacemos una reelaboración a partir de formulaciones realizadas por Francois Rastier: Op. Cit.
22	 Una reflexión y debate sobre el tema puede ser encontrado en el citado libro de Francois Rastier.
23	 Cf. Badiou, Alain: 2008.
24	 Cf. Fontanille, Jacques: 2001. Véase también Coquet, Jean–Claude: 1997.
25	 Término actualizado por Giorgio Agamben que se usaba en el lenguaje jurídico de la antigua Roma 

para designar a quienes podía matarse con absoluta impunidad. Cf. Agamben, Giorgio: 1998
26	 Recordemos que se suele decir que “el trabajo dignifica al hombre”, lo que equivale a decir, si 

tomamos el sentido antiguo del término dignidad, a que el trabajo viste al cuerpo dotándolo 
de decencia y autoridad y reputación.
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27	 Este es un asunto que ha sido tratado por Jacques Fontanille en Soma y sema. Op. Cit. 
28	 En este cuadrado, por otra parte, los actores que se incluyen pertenecen a especies distintas, 

son animales (porcino y aves de carroña) y humanos. Ocurre, sin embargo, que todos ellos se 
homogenizan de acuerdo a dos criterios: 1) los “nietos” como lo hemos visto se asemejan e 
identifican con los “gallinazos” y 2) lo mismo el “cerdo” y el “abuelo”, en la medida en que en 
cierto momento el viejo pasa a unimismarse sensiblemente con el porcino, a sentir como él la 
falta de comida. 

29	 Cf. al respecto el ya clásico libro de Lakoff y Johson: 2001
30	 Cf. Greimas, A.J: 1989. Véase también Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. 
31	 Cf. Greimas, A.J. Semántica estructural y Análisis estructural del relato.
32	 La noción de desmodalización ha sido introducida por Jacques Fontanille para designar el pro-

ceso mediante el cual un actante se individualiza, pierde su carácter estereotípico. Cf. Soma y 
sema.

33	 Cf. Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso.
34	 Cf. Lakoff y Johnson. Pp. Cit.




