ideales y valores. Unuv de los per-
sonajes de Vera dice lo siguiente:

Yo no ando buscando el {riunfo.
Lo que me importa es saber qué
estoy contribuyendo a la des-
truccién de un mundo absurdo
¥ canalla.

Per la nlata baila el perro es una
novela cuya lectura hara reflexio-
nar sobre la necesidad de cambiar

CAMPRA, Rosalba, América La-
tina: la identidad y la mdscara,
México, Siglo Veintiuno Editores,
1987.

El libro gue resefiaremos es un
intento de aproximacién global a la
narrativa latinoamericana. Es tam-
bién la traducecién al castellano de
una obra criginariamente ‘dirigida
al ptiblico de lengua italiana. Es-
tas dos caracteristicas establecen
los limites entre log que §€)mueve
la propuesta de Campra: una bus-
queda de constantes significativas
y una introduccién a parte del cor-
pus literario sobre el que se re-
flexiona.

El trabajo de Campra se divide
en dos secciones claramente dife-
renciadas. La primera es un en-
sayo y la segunda, una recopila-
cién de entrevistas a narradores la-
tinoamericanos. La primera parte
se subdivide en seis capitulos. El
primero, “Razones de la méscara”,
se interroga per el ser de América
Latina. Nuestra unidad, real o pre-
sunta, no es una constatacién sino
un problema arduo. La literatura
asume la tarea de construir y ras-
trear una identidad deseada y pre-

una escala de valores orientada al
consumismo y a la facil ganancia
de dinerc. Pedro Jorge Vera nos
hace ver el absurdo de un mund-
alienado, deshumanizado y donde
el hombre se convierte en la pieza
de una inmensa maguinaria que,
de no ser transformada, camina
hacia la destruccién de lo propia-
mente humano.

Camilo Fernandez Cozman

sentida de mil modos En un espa-
cio donde se desarrollaron diversas
culturas, se produjo la invasion de
Occidente que homogenizo el terri-
torio al hacer de él una colonia.
Los antiguos mundos se perdieron
irregularmente. La subordinacién
tuvo consecuencias en lo cultural,
fuimos periféricos a los centros que
elaboraban la cultura wvalida, la
técnica v nuestro destino parecia
ser el de remitirnos forzosamente a
Jos riodelos-europeos. Es revelador
que, una vez producida nuestra in-
dependericia‘de Espafia, se quisiera
restituir un pasado que ya no era
posible, unas lenguas que ya se ha-
bian perdido. La autocontempla-
cién se tifio del exotismo que nos
confundia ¥ nos vedaba acceder a
lo propio, ya que nuestra mirada
era ajena.

Campra ve en la revolucion cuba-
na la marca de un viraje hacia
nuestra identidad. Por fin, nos di-
ce, los textos encuentran destinata-
rios, los que se reconocen €n la
imaginacion y en las preguntas. Hay
un error en esto, nos parece. La
autora confunde la expansion de
mercado —eso y no otra cosa fue
el hoom de la década del 60— con
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la consecucion de un nivel de sol-
vencia estética en la expresion li-
teraria y el re-conocimiento de los
lectores mediante los textos. Ello
va habia sido logrado con la van-
guardia del 20 (Vallejo, Neruda) y
también es visible en la narrativa
posierior —pensemos en la obra de
Borges, Rulfo, Arguedas, Carpen-
tier, etc.—, por io que creemos gue
Campra es mas sensible a la cons-
telacion de grandes nombres, que se
cuida de citar, que con el desarro-
Ilo de los procesos de recepcién. Se
soslaya la vinculacién que existié
entre la ampliacion de mercado pa-
ra los textos narrativos y el desa-
rrollo de una pequefia burguesia in-
telectualizada que sirvié de sostén
al fenémeno.

El segundo capitulo, “Argueti-
pos de la marginalidad” es, de fac-
to, un error. Ante todo, es preciso
decir que la nacionalidad de Rosal-
ba Campra, argentina, la.lleva a
privilegiar temas de importancia
desde una perspectiva rioplatente.
No comprendemos la |importancia
acordada a la gauchesca y a 14 fi-
gura del inmigrante,’ ' esta dltima
circunscrita a lo argentino. Grave
error es que se ignore la imagen del
negro, sin la cual no es posible ha-
blar de la marginalidad en Améri-
ca Latina. El intento de establecer
paradigmas que sean cifra, en un
momento dado, de un ser posible h'g
ahora desfasado o parcial, no pue-
de ser manejado econ tania limita-
cién. El caso del indigenismo reve-
la un manejo pobre de Io que en
realidad significé dicha concepeion
¥ de su evolucién., El sobredimen-
sionamijento de Scorza en el anali-
sis de la evolucién del indigenismo
no es justificado sino pobremente:
Scorza logra un ciclo vital —cosa
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que no ponemos en duda— en el
gue “la defensa de los derechos del
indio va transformandose sutilmen-
te en una propuesta de identidad:
rebelién contra el papel de oprimi-
do, aspiracién a una vida no escin-
dida, afirmacién de los valores pro-
pios”. Sin negar lo anterior, nos
preguntamos (no se daba ello tam-
bién en la obra de Arguedas? y si
la respuesta es positiva, entonces
;jcual es el verdadero aporte, si lo
hay, de Scorza?

El tercer capitulo, “Un espacio
para el mito”, es uno de los mas
licidos de todos. Campra traza
con gran precision el desplazamien-
to en la valoracién del binarismo en
el que se debatio Ameérica Latina:
civilizacion/barbarie. La primera
formulacion organica es debida a
Sarmiento, él establecié su dicoto-
mia como modelos entre los que las
reptblicas, en su caso Argentina,
debian optar. La civilizacién es
concebida bajo el legado europeo
y la imposicion del hombre sobre
lan naturaleza; La barbarie, polo
negativo, se identifica con la natu-
raleza. ' Durante las primeras dé-
cadas de nuestro siglo, la natura-
leza fue vista por los novelistas co-
mo espacio de lo informe e ines-
tructurado con el que el hombre
entra en conflicto (Rivera y Galle-
gos). Con Horacio Quiroga, ésta re-
sulta ambivalente, se le debe do-
mefiar pero encarna lo no contami-
nado. Posteriormente, las valencias
se invierten. La naturaleza encar-
na lo pesitivo, la raiz que el hom-
bre afiora secretamente. El texlo
que mejor define la nueva actitud
es Los pasos perdidos de Aleio
Carpentier. La contemplacion no se
halla exenta de peligros: subyace
la autocomplacencia ante el paraiso



perdido, comprensible ' asi tinica-
mente al mirarnos con ojos euro-
peos. La banalizacion de uno de los
temas definitorios de la narrativa
latinoamericana, ‘es el tema de
Pantaleon y las visitadoras de
Vargas Llosa, con esta novela la
empresa civilizadora del hombre y
su lucha con lo natural se convier-
ten en una empresa ridicula, gro-
tesca, y evidencia la asimilacién in-
diferente a lo literario de un terri-
torio que hacia muy poco era visto
con gravedad.

La urbe, de reciente data en nues-
tro mundo, pareceria destinada a
enecarnar lo inverso de la naturale-
za, es decir; el orden, lo estructura-
do, lo racional; pero no ocurreide
ese modo, es un lugar donde‘se po=
tencia al maximo el choque del’su-
jeto contra si mismo no contra lo
externo a él. Son variadas y con-
dictorias nuestras  ciudadeés' y sus
imagenes. Con Arlt se supera la
mera descripcion; con Marechal,
la ciudad convoca al mito; para
Fuentes es en ella [donde se-debe
busecar desesperadamente el ser na-
cional; con Amado ‘es'la celebra-
cién de la ciudad como lugar de
encuentro entre las deidades ances-
trales y la vitalidad popular. La
obra de Manuel Puig hace de ella
el recinto sagrado en el que to-
das las ilusiones gue nos prometen
los medios de comunicacién se ha-
ran realidad, conforme lo cree la
galeria de personajes alienados que
nos presenta. Cortazar hace de la
cindad un concepto, espacio elasti-
co a la medida de las experiencias
de sus criaturas. La novela, sin
embargo tiene una aspiracién ma-
vor en nuestro confinente, quiere
afirmarse como realidad, ya no co-
mo mera traslacién de una reali-

dad extra‘textual, por eso genera
sus propios universos. Onetfi nos
da Santa Maria, lugar de la deses-
peranza; ‘Garcfa Marquez, Macon-
do suma del mito, la opresién y la
caducidad de un mundo negado al
amor y la solidaridad. Finalmente
Boryes nos propone la urbe como
mito, ya no espacio del mismo,
construccién autéartica, circular, en
donde el universo remite al libro,
es un libro.

“Los confines de la realidad”,
cuarto capitulo, discute lo maravi-
lloso ¥ lo fantéstico. Desde la lle-
gada de los occidentales América
ha sido promesa de la utopia. Su
visién alucinante se perpetia en
una literatura que niega las fronte-
ras entre la vida'y la muerte (Pe-
dro ‘Paramo), establece un conti-
nauim) entre la experiencia magica
y la’cotidiana = (El reino de este
munde) ¥y asume’ la presencia de
dioses tutelares en nuestro accio-
nar (Dofia Fler y sus dos maridos).
El texto que aparece como cifra
np, pereeptible de la fusion de ele-
mentos que conforman el arte rea-
lista 'y ‘€l arle fantastico es Cien
anos de soledad, verdadero rever-
so metaférico de 1a realidad latino-
americana ‘como bien lo llama
Campra. Alejo’ Carpentier ha for-
mulado la sustentacion clasica de
lo real maravilloso, lo entiende co-
mo “iluminacién inhabitual o sin-
gularmente favorecedora de las
inadvertidas rigquezas de la reali-
dad”, pero al lado de un arte que
asi plasma la fabula, cabe el peli-
gro de reflejar la historia, usandola
como soporte para la imaginacion
libre de todo control al punto de
perder corporeidad y diluir signifi-
caciones. El éxito de lo real mara-
villoso se ha impuesto como una
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preceptliva, con la consiguiente ba-
nalizacion) de sus | posibilidades y
retorizacion, de . rTecursos, que la
autora define acertadamente: per-
sonajes reducidos a pura funcién
aungue con rasgos hiperbolicos, su-
perposiciones espaciales y {empora-
les, sexualidad omnipresente.

Lo fantastico es percibido como
pasaje, no como unidad, del ser y
su entorno a dimensiones riesgosas.
En los paises del Rio de la Plaia
se ha desarrollado fuertemente esta
posibilidad. - No se ha respondido
todavia al problema que significa
explicar por qué ha sido este feno-
meno. Lo cierto es que lo sobrena-
tural, lo terrorifico, lo insélito, lo
gético son formas de iluminar seg-
mentos-de la- coneienria y el .me-
dio, Rosalba Campra prépone’ce-
mo respuesta hipotética que ¢l gé-
nerc fantastico se ha desarrollado
en lugares donde no existian ricas
tradiciones culturales, mégieas, en
las cuales apoyarse, por eso®se Ha
sido ahi més sensible la maravilla
de lo cotidiano, de 1o;prosaicos

Tl quinto capitulo, “La realidad
sin maravilla”, toca‘el’pEfosd ' féma
de los retos que significa escribir
sobre  sociedades que sufren la
opresion politica ¥ de hacerlo en
las mismas. Dada la realidad, uno
de los ejes recurrentes en la nove-
la ha sido la dictadura y el dicta-
dor. Campra constata dos tenden-
cias. Una, construye una metafora,
un emblema totalizante de los cau-
dillos. Tal ha sido el caso de FI
olefio del patriarca y' EI recurso
del: método; la otra, busca re-
eonstruir un personaje histérico con
fidelidad, dando una visién desde
dentro. Fs el casode. Yo el Su-
premo. La @ hiperholizacién ma-
yor del poder del tirano, una bio-
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grafia posible y la restitucién de la
historicidad a través de la ficcidn.
gson formas de tratamiento metafd-
rico. de un tema que hunde sus
raices el fundador Tirano Bande-
ras de Valle-Inclian y se Teimpul-
san en el descriptivismo de ‘Hl se-
fior Presidente 'de Asturias. La ra-
z0n por la que se produce ese des-
plazamiento expresivo seria un in-
teresante fema que nos deja Cam-
DI,

1 viagje del intelectual latino-
emericano a Europa durante el si-
glo pasado era la confirmacion de
nuesira excentricidad y abandono,
1l siglo XX propone ese viaje como
aposicion prepotente y exniacion
de la culpa -que.conslituye la de-
niuncia de la escritura, El. exilio
irzade.afirma nuestra. condicion
en la'esperanza del regreso, pero
surgenwvarios problemas al nivel
de. la praxis literaria. Antes que
nada implica un interrogarse por el
destinatario,. que se ha extraviado
o con el gque no hay contacto. Fal-
tan expdriencias y el tiempo pare-
ce detenerse; la literatura entonces
pareee destindda a retroalimentar-
se, la nostalgia y la autoconmisera-
cién asedian., L.os mas altos ejem-
plos demuestran; ‘con tado, due la
necesaria transitoriedad de la lite-
ratura en el exilio, o del exilio,
puede bregar con buenos resultados
en la biisqueda de un lenguaje pro-
pio. El silencio aparece como Ia
amenaza mayor. Agquel que nace
de una incapacidad o de la derrota
v el que nos es impuesto: la carcel.
la tortura, el asesinato, la desapa-
rieidn. Resulta un lugar comiin in-
ridir en denunciar este hecho, pero
1a autora parece comprender que
sclamente en el Rio de la Plata
desaparecen creadores, o que sbélo



deahic parten 1ntelecluales perse-
zuidos. i

Kl sexto capltulo, “Signos de
identidad”, uno de los mas  bellos
comor escritura, sefiala las conquis-
tas que hemos logrado pero remar-
ca las tareas. La literatura latino-
~aericana se debatié en el proble-
:aa de-con qué palabra nombrarse,
< con-la candnica, venida de Es-
puiia 0 con las modalidades dialéc-
-iczles propias:» Roa Bastos y -Ar-
.:uedas han respondido con la crea-
cion: de una lengua mestiza, que
esclarece y no reproduce la-reali-
dad. No obstante, el problema ma-
vor parece ser la falta de iconicidad
de nuestro ' lenguaje, que puede
restringir los textos a lo exéticoyo
lastrarlos con la glosa ¥y el “woca,
pbulario adherido a la obra.. Pero
nodemos atisbarnos en la redefini-
cidn- de los géneros tradicionales,
en esto Borges inicia un “procese
de rupturas que se renuevas~Cam-
pra asume la periodizacion, discus
iible, de Rodriguez Monegal. La
narrativa latinoamericanal jtransita
tres etapas‘ los afios veinte, de bis-
quedas en lo formal; los afios cua-
renta, marcados por el compromiso
politico —en realidad de retraccién

1 moldes tradicionales, afiadiriamos
nosoth-— v los afios sesenta, cuan-
do se redefine el compromiso poli-
tico y se cuestiona el lenguaje. La
experimentacién en la organizacion
del material (Cortazar) y en la de-
construccién (Vargas Llosa) dise-
fian oira lectura, otro lector; se ha-
~pn comunes los reenvios intertex-
tuales e intratextuales se vuelven
~omunes, los lenguajes se contami-
nan y, en acto final de afirmacion,

~w texto se quiere- autogenerar
(Cien afios de soledad).
Eurcpa, por motives politicos,

atiende ahora a; América’ Latina
como a un sujeto con un rosiro y
consciente de él, pero 1o por eso
desecha las interpretaciones faciles
ni cesa de exigirle (de exigirnos)
responder Por una identidad : que
no ‘es necesariamente la- que no-
sotros atisbamos. El boom de los
afios 60 fue un nmomento de -con-
fluencia de nuestras culturas, por
encima ~de barreras regionales y
cada vez se afirma mas, tras pro-
cesos complicados ¥y dolorosos, el
momento «de la liberacion, luego de
habernos reconocido en la palabra
La segunda parte del trabajo es-
ta compuesta por 9 entrevistas a
otros tantos escritores (Borges,
Bosch, Carpentier, Cortazar, Galea-
116, Sabato, Scorza, Vifias y Walsh).
Las entrevistas han sido realizadas
por laumisma Campra y demues-
tran” solvencia en ese género. Si
hien es un gran acierto ceder la
palabra a los autores para que ex-
presen sus disimiles puntos de vis-
ta sobre los temas propios y los
generalest ;ambos se confunden en
realidad), es en la seleccién don-
de se acaba’de constatar una gra-
ve limitacién de la autora: pian-
tear una literatura latinoamerica-
na que confunde con la de su pais
o su zona, Rio de la Plata. Seis
de los nueve entrevistados son rio-
plaienses, Por lo demas, amplias
ifranjas de América Latina apenas
si son tocadas: Centroamérica, ¥y
la literatura influida por Africa.
Todo lo cual desmerece el intento
de Campra al restarle seriedad.
En suma, se trata de un libro
sugestivo; interesante por la re-
flexion que suscita ¥y con muchos
méritos, pero también con serias
carenclas y errores.
Sergio Ramirez Franco
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