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No creo que sea una novedad el juzgar a un importante historiador y 
crítico literario, además de insigne diplomático y viajero ilustrado, que 
inclusive estudió a fondo a los cronistas del siglo XVI y a otros viajeros 
(especialmente franceses e italianos) que vinieron al país; no es ninguna 
novedad, digo, juzgarlo como escritor, puesto que en esencia lo fue 
desde su juventud, desde antes de los veinte años, cuando se inició 
fundando una revista satírica, Alma Latina, dirigida por el mismo, junto 
con su amigo Guillermo Luna Cartland.

Además, su situación no es única dentro de la llamada “generación 
del Centenario”, pues varios de sus miembros, entre ellos Jorge Basa-
dre, Luis Alberto Sánchez, Porras, Luna Cartland y Manuel G. Abastos, 
velaron sus primeras armas en el vasto campo de la literatura.

Los primeros libros de Basadre, por ejemplo, son los de un plausi-
ble literato. Junto con el gran maestro de lengua, José Jiménez Borja, 
tacneño como él, Basadre publicó de modo clandestino y con el seudó-
nimo de “Unos parias”, el espléndido y dramático libro El alma de Tacna 
(1926), durante el doloroso cautivero de esa ciudad. Luego, junto con 
Luis Alberto Sánchez, publicó el volumen de crítica y de reflexiones titu-
lado Equivocaciones. De esa época es su valioso y expresivo artículo “Un 
poeta peruano”1. texto singular que resume lo que se sabía de Vallejo 
hasta entonces. ¿Y acaso sus otros libros como Perú, problema y posibili-
dad (1931), La promesa de la vida peruana (1943) o El azar de la historia y 
sus límites (1973), acaso no son meditaciones de un científico social y de 
un buscador de símbolos históricos, filosóficos y políticos, ofrecidos al 
lector en una prosa limpia y aun elegante? Por otra parte, en 1938, nos 

1  Cfr. Revista La Sierra Nº 13-14, Lima, 1928, Reproducido en César Vallejo, Poesía completa, Tomo 
II, Lima, Univ. Católica, 1997, pp. 205-213.
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dio la más duradera y responsable antología sobre Literatura Inca (París, 
1938), y además, como si fuera poco, Basadre se preparó desde joven 
para su vasta Historia de la República, obra señera que culminó (el tomo 
XIV, específicamente) con un largo poema, por cierto artístico y político 
a la vez, de Sebastián Salazar Bondy, uno de sus discípulos. ¿Qué gran 
libro de historia en el mundo cierra su curso con un poema? Sólo el de 
un gran aficionado a la cultura y la literatura, y justamente por ello, en 
los volúmenes finales también, los tomos XV y XVI, el tema ya exclusivo 
es la cultura y la educación en nuestro país. Quiero decir que esos jó-
venes historiadores peruanos, posteriores a la primera guerra mundial, 
respiraban el humanismo en su plenitud, pese a brotar en la dura época 
de Leguía y Sánchez Cerro.

En 1928, Porras, Basadre y Sánchez convergieron al fin en la Facultad 
de Letras, de San Marcos, y ahí sucedieron cosas curiosas. Porras se gra-
duó de doctor en Letras, pues por entonces enseñaba Literatura Caste-
llana, pero muy pronto aceptó la cátedra de Historia del Perú, Conquista, 
y al mudarse él, Sánchez, quien acababa de publicar el primer tomo de 
su Literatura Peruana, se ganó esta respectiva cátedra; y en fin, Basadre, 
el mismo año de 1928, ingresó como profesor de Historia de la República, 
debido a los sucesivos éxitos de sus primeros libros.

Para concluir esta introducción, donde historia y literatura se her-
manan, el propio Sánchez, entre 1928 y 1930, según confiesa, desea-
ba escribir novelas. Dice él: “…me sentía en mi elemento contando 
cuentos, y narrando, puesto yo frente a un sueño real o imaginario. 
Me sentía en el deber y con el deseo de trasmitir sus excelencias… 
Aunque ‘excelencias’ sea un término que designe lo mejor, tengo 
para mí que cuando se excede la medida de lo común, no importa 
que sea para bien o para mal… Si me equivoco, pido excusas, pero 
no puedo corregirme porque siento que estoy en mi verdad”2. En 
suma, Sánchez no sólo quería ser crítico, sino también escritor, no-
velista, y la prueba está en que asimismo se especializó en “historias 
noveladas” (dedicadas a Garcilaso, al héroe Valdivia, el fundador, al 
Libertador Bolívar, a Gonzáles Prada, a la Perricholi, a Flora Tristán), 
y quizá podamos contarle hasta once libros de este género mixto, 

2 Ver folleto de Luis Alberto Sánchez, “Pasajeros P.S.N.C. Orcoma”, Lima, 1984. La sigla se refiere 
a la Pacific Steam Navigation Company, dueña del barco Orcoma.
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y finalmente alcanzó su deseo y publicó de veras cinco novelas, es-
tructuradas como tales, entre 1982 y 1989.

Dicho lo cual, y con mil perdones, entramos ahora sí de lleno en la 
dilatada y brillante obra de Raúl Porras. Él empezó antes de los veinte 
años como periodista cáustico, irónico y aun con cierta picardía, usando 
seudónimos para burlarse de los poderosos. Tal como dije, fundó con su 
amigo Luna Cartland la revista Alma Latina, y tanto ahí, como en otros 
periódicos y revistas, publicó lo que llamaríamos artículos domésticos, 
incluso políticos, y pronto del texto breve y mordaz pasó a trazar con 
temprana erudición y valentía el intinerario de un género volátil y valioso 
al mismo tiempo, El periodismo en el Perú (1921). Imagínense esta empresa 
bibliográfica y valorativa a la vez, cuyo germen estuvo en una conferencia 
pronunciada en la Universidad Popular “González Prada”. Y no sólo eso, 
sino que se recibió de abogado y sucesivamente fue Asesor para el 
plebiscito de Tacna y Arica, presentó un “alegato” oficial al respecto, fue 
nombrado profesor en el Colegio Anglo-Peruano, publicó el brillante 
ensayo “Un profesor de turbulencia (Sánchez Carrión 1924)”, luego fue 
ya Jefe del Archivo de Límites de la Cancillería, y lanzó su segundo libro 
Historia de Limites (1926), casi al mismo tiempo que publicaba otros 
dos ensayos que lo señalaban, una vez más, como historiador y crítico, 
dedicándose a las obras de Felipe Pardo y Aliaga, y Mariano José de 
Arce; para finalmente doctorarse en Letras, ser nombrado fugazmente 
catedrático de Literatura Castellana, saludar como representante de 
los nuevos eruditos y bibliógrafos al famoso historiador José Toribio 
Medina, a su paso por Lima, y como jinete de dos o tres asignaturas 
juntas, continuar publicando su serie sobre peruanos representativos, 
enfocada ahora a Toribio Pacheco y José Antonio Barrenechea. Y por 
fin, por fin, en este ascenso asombroso e incontenible, llegar a docente 
universitario de Historia, en San Marcos, pero también a profesor en 
el Colegio Alemán, en el Colegio Universitario, previsto en el nuevo 
programa de reformas, y también en los Colegios Antonio Raimondi, 
Anglo-Peruano y Corazón de Jesús. Ya el lector casi no puede seguirle 
en este meteórico y múltiple ascenso, creo que único en los anales 
de nuestros catedráticos. Y todavía, como si algo faltara, en 1933, ya 
es profesor en la Católica, ya es consejero de la Delegación peruana 
a la conferencia de Río de Janeiro, y autor de otro gran ensayo sobre 
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Ricardo Palma. Si el primero fue sobre “Palma satírico”, ahora diserta 
sobre “Palma romántico” (1933).

Para entonces ya está fundada su costumbre de leer ensayos inéditos 
en conferencias importantes. En esa condición, como invitado especial, 
el público culto de Lima lo recibía con admiración y aplauso. Así suce-
dió primero con los temas de Palma, luego con los de Pizarro, del Inca 
Garcilaso, de Miguel Grau, de Raimondi, de los viajeros franceses o ita-
lianos. Uno concurría a ellas como a una fiesta de la inteligencia, pero 
también como a la celebración de una figura o un tema peruano, que 
de algún modo afirmaba nuestra personalidad nacional. Algún día habrá 
que hablar de este papel de gran imán, de aglutinador de la cultura pe-
ruana, que jugó Porras, y todavía más cuando se dedicó a cantar a Lima 
y a nuestras principales ciudades. ¡Vaya hombre pequeño y altivo, quien 
alzaba la cabeza, ponía el mentón a proa y surcaba el aire y crecía es-
pléndidamente con su voz clara, emotiva, llamando a vibrar y remover 
las entrañas del país!

Tamaña actividad, juntar historia con literatura, y con la diplomacia, 
y con el periodismo, y con su enjambre de alumnos a quienes inclusive 
gustaba llevar en visitas guiadas por nuestro país, equivale aquí a un 
modelo de intelectual, rico en facetas, logrado desde su juventud, po-
tenciado entre los veinte y treinta años, y un modelo que se ha de repe-
tir, para suerte nuestra, todos los años por venir. Él sabía perfectamente 
el edificio histórico y literario que iba a construir. Lo primero había sido 
forjarse una “voz”, un estilo, y de ahora en adelante no veremos sino 
nuevos frutos de su asombrosa actividad.

Si vamos a evaluarlo como escritor, fijémonos en la forma, en el gé-
nero que más repite y recoge su pensamiento. Así como cuando leemos 
los cuentos de Ernest Hemingway, lo más visible, lo más aparente, lo 
más novedoso, es el uso muy frecuente del diálogo, y si leemos los 
cuentos de James Joyce hay una fuerte tendencia hacia la introspección, 
hacia el contraste y la interrelación entre el mundo interior y el exterior, 
así, lo más notorio, lo más frecuente en Porras, son aquellos ensayos en 
que nos ofrece un perfil, o una semblanza, o el retrato de un personaje 
histórico-literario, que es en sí un panorama de vida y obra juntas, una 
apreciación y evolución de su presencia histórica o artística, y siem-
pre juzgada dentro de la historiografía nacional o continental. Por ello, 
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quedamos admirados de sus frecuentes y sucesivos retratos, que él lla-
ma semblanzas, por ejemplo, los dedicados a Pizarro, al Inca Garcilaso, 
al cronista Sarmiento de Gamboa, luego a figuras de la Emancipación 
como Sánchez Carrión, a escritores simbólicos como Ricardo Palma, a 
historiadores singularísimos como José de la Riva Agüero, o a viajeros 
que llegaron a estudiar y vivir en el Perú como Raimondi, héroes en la 
guerra como Miguel Grau, héroes en la paz como González Prada, o 
simples amigos del autor como Luciano Benjamín Cisneros o Ricardo 
Vegas García.

Sin embargo, él también se ocupa de ciertos temas que no giran 
en torno a una figura, que no tienen rostro, sino se dedica a algo que 
irradia significados, por ejemplo el nombre del Perú, o el desfile im-
presionante de la antigüedad prehispánica peruana (su ensayo “Mito, 
tradición e historia” es señero); la persecución del “alma” de ciudades 
como Lima o Jauja es un tema entre intelectual y filosófico, pero que 
nos cautiva, o géneros literarios como la sátira o la tradición en el Perú, 
o sino, escribir todo un tratado sobre un libro ya existente que lo des-
lumbra, por ejemplo, darnos un prólogo, un estudio preliminar de 162 
páginas, sobre el espléndido libro Paisajes peruanos, de Riva Agüero, de 
204 páginas, construyendo ambos un edificio literario - histórico de dos 
pisos, que es absolutamente único en la bibliografía peruana. Y por fin, 
entre sus obras de mayor extensión, podemos señalar una plausible his-
toria de la literatura del Perú, con el titulo cauto de El sentido tradicional 
en la literatura peruana, un breviario que va desde la antigüedad prehis-
pánica hasta mediados del siglo XX, y cuyo título original fue “Reseña 
de historia cultural y literaria del Perú” (1945).

A todos estos escritos podemos, en general, llamarlos ensayos; 
entendiendo así el género practicado desde el siglo XVI, con el famoso 
francés Michel de Montaigne como iniciador, y reinventado, renovado 
y siempre aplaudido desde entonces. ¿Qué es finalmente un ensayo? 
En esta composición literaria (difundida en la historia, la filosofía, 
la psicología, las ciencias sociales y la ciencia en general), hay tres 
momentos en que el autor debe ser específico: primero, él debe ofrecer 
una información lo más certera y sintética posible sobre el estado de las 
investigaciones en la materia que él va a tratar; segundo, debe “acercar” 
el tema a su persona, a su talante, a su visión particular; y en tercer 
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lugar, debe ser claro y aun valiente, a fin de ofrecer una opinión personal 
sobre el tema escogido, y no irse por las ramas.

Como ejemplo general y muy apropiado de ensayo en Porras po-
demos señalar el excelente texto “El nombre del Perú” (1951)3. Aquí la 
información que, sobre el tema, ofrece el autor viene desde la antigüe-
dad legendaria, pero que sin duda tiene una fecha inicial histórica muy 
probable: el año de 1534, “después de la llegada de Hernando Pizarro 
a Sevilla y del desfile, ante la vista azorada de los habitantes y de los 
mercaderes genoveses y venecianos, del fabuloso tesoro de tinajas y de 
barras de oro, a que se habían reducido los esplendorosos adornos del 
templo de Coricancha, que sirvieron de irrisorio rescate al Inca Atahual-
pa. La noticia de la sorprendente riqueza del César español, corrió por 
toda Europa y se tradujo a todos los idiomas, para que lo entendiesen 
y apreciasen todos los rivales y enemigos de España, en cifras de en-
vidia. El nombre del Perú corrió desde entonces con una vibración de 
leyenda”.

Enseguida, viene el esclarecimiento de las fuentes existentes, se cita 
al Inca Garcilaso y a la cohorte de cronistas; se dan las versiones de 
Blas Valera sobre el presunto río Perú, la del cacique Birú o Perú, según 
juicios de Andagoya y Oviedo; las opiniones de Gómara y Zárate sobre 
las provincias del Perú, las disquisiciones filológicas del clérigo Montesi-
nos, y hasta el nombre de Ophir. Y ya en otro momento del proceso que 
el mismo autor aconseja seguir, dice: “el derrotero de esta dilucidación 
deberá seguir por estos cauces. 1º El testimonio de los cronistas que 
recogieron la versión directa de los descubridores y conquistadores; 
2º La discriminación cronológica… del momento en que se empieza a 
usar la palabra Perú; y 3º, La contribución de los escasos documentos 
cartográficos…”

He aquí las primeras dos fases, las de información sobre el tema y 
la del derrotero en la pesquisa a seguir; y finalmente, para culminar el 
trabajo, nos da, una a una, las trece conclusiones a que llega, de las 
cuales desprende una opinión personal y final que dice así: “El nombre 
del Perú no significa… ni río, ni valle, ni orón o troje y mucho menos 
derivación de Ophir. No es palabra quechua ni caribe, sino indohispana 

3 Raúl Porras Barrenechea, “El nombre del Perú”, Folleto, Lima, 1951, 42 p. 2a. ed. Lima, P. L. 
Villanueva, 1968, 99 p.



211

RAÚL PORRAS, ESCRITOR

LETRAS 79 (114), 2008

o mestiza. No tiene explicación en lengua castellana, ni… en la antilla-
na, ni en la lengua general de los Incas. Y aunque no tenga traducción 
en los vocabularios de lenguas indígenas, ni en los léxicos españoles, 
tiene el más rico contenido histórico y espiritual. Es anuncio de leyenda 
y de riqueza, es fruto mestizo brotado de la tierra y la aventura, y gráfi-
camente significa tierras que demoran al sur. Es la síntesis de todas las 
riquezas y de la leyenda de la riqueza austral. Por ello cantaría el poeta 
limeño de las Armas Antártidas, en su verso de clásica prestancia: “Este 
Perú antártico, famoso…”4

Por supuesto que no todos los escritos de Porras son ensayos, ni to-
dos lo que sí son ensayos tienen esta excelente factura de las tres tareas 
convergentes en una conclusión novedosa. Pero el interés es siempre 
el mismo: dilucidar un tema, ofrecer información válida o dudosa, so-
meterla al “yo” personal, y finalmente deducir de modo razonable una 
conclusión.

Uno de sus ensayos más largos, por ejemplo “El sentido tradicional 
en la literatura peruana”5 (107 páginas) (1969), no sólo es una reseña, 
sino que ofrece información de dos fuentes, la histórica y la literaria, 
plantea un “sentido” común que perdure a lo largo del trayecto de si-
glos, y luego de calificar ese camino, llega a la conclusión de que “la 
nota más constante que surge de este… recorrido –al lado de la tristeza 
andina, de la ironía costeña, de la indolencia selvática– es el profundo 
tradicionalismo del hombre peruano”. Y Porras pone una fecha para su 
juicio, 1945.

El autor, pues, cumple a cabalidad este desarrollo de sus ideas, y lo 
hace no sólo con precisión y aun con valentía, sino también nos ofrece 
algo más, el vaivén de sus emociones de observador, y de lector de 
fuentes. En los textos ensayísticos lo sentimos vibrar y palpitar con los 
temas peruanistas más caros a él, o también sonreír y celebrar un tema 
risible, o francamente satírico, el de los pregones y burlas a los malos 
gobernantes. Y todo esto se da al lector mediante una forma de escribir; 
desde joven él se ganó un estilo claro y preciso, y además de acomodar 
4 Ibid. p. 87-88.
5 R. P. B., El sentido tradicional de la literatura peruana, Lima, Instituto R.P.B., 1969, 107 p. La edición 

original apareció con el título de “Reseña de Historia Cultural y Literaria del Perú”, como prólo-
go a las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma, ed. W. M. Jackson, Inc., Buenos Aires, 1945. Col. 
Panamericana.
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el lenguaje a su tema, él mismo se comunica a nosotros mediante un 
tono, un estado de ánimo, que invita a autor y lector, nos hace oscilar 
según las emociones del texto. Nunca es frío, y por el contrario, llega a 
tal apasionamiento por sus temas, que ilustres colegas suyos, como Jor-
ge Basadre o Guillermo Lohmann Villena le han aplaudido su estilo de 
herencias clásicas. Ellos primero aprecian su estilo, digno de los mejores 
escritores del país, y luego elogian esa continua emoción que acompaña 
a sus ideas. Lohmann Villena llega al punto de calificarlo claramente de 
historiador romántico, o sea, el de la prosa encendida por el amor a la 
patria, a sus héroes, a las empresas más notables por el tesón, la victo-
ria, o incluso la derrota, que enseña y moldea el carácter. Por su parte, 
Basadre, en el entierro de Porras, dijo en su discurso fúnebre: “Tócame 
hablar… de su genuino y excepcional destino de escritor, historiador 
e internacionalista, (tareas) que (fueron) sin duda lo que más estimaba 
en sí mismo… A diferencia de los eruditos, que se instalan en un área, 
o dentro de un período, la vocación peruanista de Porras irradió sobre 
todas las épocas de la historia nacional”6

Luis Jaime Cisneros lo llama un “profesor de literatura” y añade: “…
la vinculación de Porras con la literatura no se circunscribe a sesudas 
investigaciones monográficas, o a clases magistrales en la Universidad: 
forma parte de su condición humana… Cuando lo recordamos… com-
probamos que la ironía, la armonía de su prosa, la lenta modulación de 
la voz… eran elementos de un cuadro total en que la literatura tenía 
asiento por derecho propio. Ese fervor por lo literario, signo caracte-
rístico de su generación, era en él como una expectativa de la sangre. 
Y es claro que un serio contacto con las fuentes literarias tenía que 
haberle ofrecido… testimonio de cómo estaba el hombre adherido a su 
mundo concreto… Frente a una crítica literaria incipiente, dedicada al 
falaz ejercicio de la descripción argumental o de la nimiedad biográfica, 
estaba Porras ya predispuesto, desde sus trabajos iniciales, a vincular 
vida y poesía, hombre e ideas, mundo concreto circundante y mundo 
íntimo de la imaginación y la literatura”. Otros historiadores y críticos 
literarios como José Durand, o Jorge Puccinelli, piensan igual, y el joven 

6 Guillermo Lohmann Villena, “Raúl Porras Barrenechea, historiador romántico”, Homenaje a 
R.P.B., ed. UNMSM, Lima, 1984, p.143-163; y Jorge Basadre, “Un primer esquema sobre Porras 
historiador”, Mercurio Peruano, ed. extraordinaria, Nº 406, Lima, febrero, 1961, p. 65-69.
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profesor sanmarquino Camilo Fernández Cozman publicó en el 2000 
un libro titulado expresivamente: Raúl Porras Barrenechea y la literatura 
peruana7, subrayando los numerosos ensayos dedicados por Porras a 
principales escritores del país.

Yo, como estudiante de literatura, tuve la suerte de servirle de se-
cretario en dos ocasiones, en 1951, cuando se reunió en Lima el primer 
Congreso Internacional de Peruanistas, celebrando el IV centenario de la 
fundación de San Marcos, y la segunda, entre 1955 y 1956. De aquellos 
años recuerdo nítidamente la forja de dos libros espléndidos, Mito, tradi-
ción e historia del Perú y su Estudio preliminar a “Paisajes peruanos”, de Riva 
Agüero. Del primer texto sobre Mito y tradición… yo saqué una copia del 
dictado. El original lo retuvo él y ahí mismo empezó a revisarlo y a añadir-
le notas manuscritas (con letra muy menuda), y así cubrió las márgenes de 
las cuartillas con correcciones de arriba y abajo, de izquierda a derecha, 
y por fin lo metió en su maletín de cuero, de solapas y hebillas, y nos fui-
mos por la avenida Arequipa un poco retrasados, en su viejo automóvil, 
y él manejando con la cabeza ladeada, para usar su mejor ojo, y al mo-
mento de ingresar en el apiñado y palpitante Salón de Grados, de nuestra 
Facultad de Letras, me susurró que no encontraba su original, y por ello, 
me exigió que le diera mi copia. Yo sólo dije “pero ahí no están sus co-
rrecciones”. Él subió al estrado en medio de atronadores aplausos; era el 
Presidente de la Comisión convocante, sonrió, alzó la cabeza, puso en el 
aire el mentón como una proa, y leyó con una perfección tan completa 
que incluso yo oía en su voz las correcciones que no estaban en el papel, 
sino en su mente. De ese texto fascinante voy a leer un pasaje final:

…Nuestra posición en América, de país de encrucijada y con destino 
centralizador de núcleo. A la diversidad y fraccionamiento de su territo-
rio y a la confluencia en él de todas las vías de comunicación del conti-
nente, se ha debido la convergencia de las inmigraciones pre–hispánicas 
del sur y del centro, y los préstamos culturales que culminaron en el 
aglutinamiento de tribus de la confederación incaica y en el nacimiento 
de la vocación continental del Perú.

Esta misión de coordinación la cumplió el Perú en diversas épocas, ven-
ciendo su propia incomunicación y abrupta separación dentro de su 
mismo territorio; y Lima se convirtió durante el Virreinato en la capital 

7 Camilo Fernández Cozman, Raúl Porras Barrenechea y la Literatura Peruana, Lima, Fondo edit. 
UNMSM, 2000, 150 p.
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política y cultural de América, y en la época de la Emancipación, en nudo 
de las corrientes libertadoras que acudieron a su seno, desde el norte y 
el sur, para ganar la batalla continental y decisiva en el campo fraterno 
de Ayacucho. Todo esto influyó espiritualmente sobre el peruano, con-
figurando su sicología, en la que la hospitalidad para el extranjero y la 
sensibilidad para los ajenos dolores e injusticias, fue impulso tradicio-
nal, abierto y generoso.8

Pasemos a otros fragmentos de dos de sus principales retratos o 
semblanzas: los dedicados a Pizarro y al Inca Garcilaso:

Arquetipo del conquistador, heroico, ambicioso, anárquico, Francisco 
Pizarro es la figura más arrogante de la conquista de América. No hay 
quien más a tono supiera acordar la vida con la muerte. Hombre de 
acción, sobre todo, que vivió continuamente en obra, destruyendo o 
creando, pero en perpetua actividad, sin conocer jamás el reposo abso-
luto ni el ocio. Y como hombre de acción, espíritu sin amarras ni raíces 
sentimentales, presto a desligarse de todo, sin más perspectivas que 
las del futuro, sin mirar nunca atrás en la propia vida ni en la de otros, 
fugitivo de sí mismo y de toda intimidad asentadora. Y por eso, su in-
quietud de crear y su falta de compromisos con el pasado. A los 46 años, 
mirando sólo adelante, emprende la conquista del Perú, a los 57 inicia la 
fundación de Lima. Impetu sin descanso…

Alma española, sobre todo, templada en la recia forja de Séneca. Si el 
estoicismo es como se ha dicho, la filosofía natural de España, pocas 
almas más españolas que la de Pizarro, que no conoció los placeres ni 
tuvo necesidad de ellos, que no sintió más apetitos que los de la gloria, 
que temió a los afectos como a enfermedades del alma y se recató del 
amor y de la amistad como de una debilidad, que no sintió ni la alegría, 
ni el miedo, ni la compasión y muy pocas veces la ira y fue, como todo 
estoico, leal a su destino férreo, e incapaz de contradicciones, es decir, 
de arrepentimiento.9

Sus juicios sobre Pizarro se basan en una documentación que el autor 
da por cierta y suficiente. Pero otra es su conducta cuando los datos son 
imprecisos y entonces el escritor avanza dudando, como en un cuarto 
penumbroso. Así se conduce Porras cuando trata de pintar el probable o 
posible retrato de doña Inés Huaylas Ñusta. El encanto de la probabilidad 
es, asimismo, una técnica muy usada por los novelistas:

La figura de doña Inés Huaylas Ñusta, la compañera india de Pizarro, 
permanece… borrosa… Y es que el destino de estas mujeres indias al 

8 R. P. B., Mito, tradición e historia del Perú, Lima, Imp. Santa María, 1951, 97 p.
9 R.P.B., “Pizarro el fundador”, citado en Jorge Puccinelli, Antología de Raúl Porras, p. 69-70.
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lado de los conquistadores fue pasivo, sumiso, y de una ternura efímera 
y clandestina, sin una intervención directa, afectiva o material, al lado 
de sus rudos dominadores. Ni esposas ni amantes, sino simples siervas 
para la caricia o el placer momentáneos; crecidas en la soledad de los ac-
llahuasis incaicos para ser ofrendadas a la lubricidad de los capitanes del 
Inca o la inesperada violencia de los viracochas españoles. Tan callada, 
tan dulce y resignada debió de ser esta doña Inés, que pasa de puntillas 
por el palacio del Marqués, para que la historia no sienta sus pasos, 
como aquella otra india de sangre real que fue compañera del capitán 
Garcilaso de la Vega en el Cuzco, y cuya sombra pasa dejando un rastro 
de melancolía en las páginas de los Comentarios Reales….10

Sigamos con los retratos artísticos y espirituales de Porras. En 1946, 
en su aplaudido ensayo sobre el Inca Garcilaso nos sintetiza su figura:

La característica más saltante del Inca (Garcilaso) – y en esto insurge 
su esencia india – es la timidez. Ella le hace vacilar largos años antes de 
emprender su obra definitiva, y tantear otros géneros por no atreverse 
a tomar posesión del suyo, que era indiscutiblemente el género históri-
co evocativo. Pero su timidez es, en parte, rebeldía reprimida, resenti-
miento acaso por su postergación, bastardía y mestizaje, y, en el fondo, 
conciencia intima de su propio valer. En La Florida y en los Comentarios 
reales abundan las alusiones a la injusticia de los reyes, a la privanza de 
los aduladores, y a las virtudes que deben tener los que mandan. No 
obstante el desconocimiento y menosprecio existente en su época por 
los mestizos, él se jacta de llamarse tal, “a boca llena”, porque fue nom-
bre que le impusieron sus padres y está orgulloso de sus dos herencias, 
indígena y española. Como tal irrumpe en el escenario con su modestia 
ingénita, por la puerta más pequeña, esbozando tan solo unos comen-
tarios o glosas, que van a ser no solo magistral historia, sino la epopeya 
en prosa de su raza y de sus parientes oprimidos.11

Y ahora pasemos a un fragmento del “Estudio preliminar” de Porras 
al volumen especialísimo de Riva Agüero, Paisajes peruanos. El libro con-
junto que los reúne vale como una prueba innegable de que algunos his-
toriadores peruanos han salido del campo de la Historia para conseguir 
una luz de apoyo a la comprensión de sus textos; y aquí, exactamente, 
la dedicación al estilo y, en general, a un lenguaje elegante y notorio, 
quiero decir visible siempre, logra iluminar el texto, que se convierte en 
doblemente valioso, pues las ideas conllevan inclusive valor estético. 

10 Citado en C. E. Z., “Raúl Porras escritor”, El gozo de las letras, Lima, ed. Univ. Católica, p. 302- 
300.

11 Ibid., p. 302-303.
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En el siguiente texto, Porras comenta la dedicación de Riva Agüero a 
pintar literariamente el paisaje, a colorearlo como si el original no fuese 
suficientemente bello. Leamos:

Riva Agüero es también maestro en el manejo del color… Se adivina 
en esta maestría la influencia literaria romántica y francesa, no solo la 
de Chateaubriand y de Fromentin…, sino quizá mucho más poderosa 
y sugestiva, la de Gautier en su Viaje a España y la de los (hermanos) 
Goncourt. De ellos aprendió Riva Agüero la seducción por los matices 
intermedios e imperceptibles para el ojo vulgar y su asociación o ana-
logías con otras tonalidades desapercibidas de la naturaleza, en plan 
de metáfora o de irónico paralelismo. Esa técnica pictórica es la usada 
por Riva Agüero para dar la sensación de cada uno de los complicados 
juegos de luces y colores de los paisajes andinos. ‘El paisaje – dijo Cha-
teaubriand – no ha sido creado sino por el sol; es la luz la que hace 
únicamente el paisaje’. Y Riva Agüero persigue las más leves tonalidades 
de los amaneceres, del mediodía, o del crepúsculo, para trasladarlos 
intactos a sus notas de viaje.12

Lástima que no podamos añadir sus reflexiones sobre la llamada 
‘descripción del paisaje sonoro’ en Riva Agüero, donde se confunde la 
voz del viento con el campanilleo de las mulas, con el ladrido de un 
perro, con el ruido torrentoso del Apurímac, ‘como el rugir de una fiera 
herida’, con la clarinada de los gallos o el sollozo de las antaras.

Leamos ahora un fragmento del discurso de Porras sobre “Palma ro-
mántico” (1933):

Palma recogió desde niño la emoción de la historia. En sus andanzas cole-
giales de novillero se había encontrado muchas veces frente a vivos sím-
bolos del pasado. Un día, en una huerta cercana de la quinta de Presa, 
había conocido a un negro tejedor de cestas, que tenía una jauría de pe-
rros bravos y que se descubría al hablar del ‘rey nuestro amo’. Era Pancho 
Sales, antiguo verdugo de los virreyes. Otro día siendo niño, vería descen-
der de un carruaje a una mujer de rara y melancólica belleza y sabría por 
un compañero que era María Abascal, presunta hija de un virrey y reina en 
su tiempo del amor y la hermosura. O ya junto a una mesa, en el mercado 
próximo a su casa, haciendo oficio de carnicería, tuvo ocasión de ver y 
hablar con Juana la Marimacho, la audaz capeadora en los días suntuosos 
de los toros de la Concordia. Pero la más genial de las suscitadoras del 
pasado era la limeña de saya y manto. Radiguet ha dicho que el traje de las 
tapadas daba a la ciudad de Lima el aspecto de un baile de máscaras.13

12 R.P.B., “Estudio preliminar” a Paisajes Peruanos, Lima, 1956, p. 121.
13 R.P.B., Tres ensayos sobre Ricardo Palma, “Palma romántico” Lima, Mejía Baca, 1954, p. 27.
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Y de esta vieja escena de tapadas y máscaras, pasemos a quien asi-
mismo la recreó, en una dedicación perdurable al espíritu, al “alma” de 
Lima, pues sin duda para entender a las grandes ciudades hay que reco-
nocer su magia etérea, invisible pero real, Porras dice sobre Lima:

Algo hay, en efecto, de impalpable, pero de real; desvanecido, pero pre-
sente; algo que bien pudiera ser la huella de los más culminantes mo-
mentos de su vida o acaso tan solo una sugestión histórica hallada en los 
libros; pero es lo cierto que, extraños y nativos, hallan en la fisonomía 
de la ciudad, en el ambiente de sus calles o de sus rincones antiguos, 
una como extraviada nostalgia. El pasado vive y persiste en Lima, y atrae 
con fuerza innegable. Todo en ella tiene una historia. El nombre de una 
calle, la inscripción de un muro o de un frontispicio, perpetúan un epi-
sodio, nimio o característico, conocido u olvidado, pero con un fondo 
de vida que se aferra, con ansias de no perecer, a algún último vestigio. 
Historiadores y cronistas han exaltado, extendido y pormenorizado ese 
culto por la leyenda de la ciudad, al punto que ella constituye todavía su 
gala mejor y más genuina.

Pero, no solo en la tradición residió el atractivo y perdura el alma de 
Lima. En el carácter ligero y burlón de sus habitantes, en la fina gracia 
de sus mujeres, en el malicioso ingenio y la agudeza de los limeños, se-
ñalaron los viajeros la nota más típica y local de nuestra espiritualidad. 
Fuera redundancia insistir en el elogio de esa sal criolla que se derrocha 
en las calles y en los papeles, en los labios y en la pluma, y que hace 
que conversaciones y versos y periódicos trasciendan siempre un poco 
a epigrama.14

Nos queda poco tiempo, pero suficiente para citar otros breves frag-
mentos inolvidables y dedicados, por ejemplo, a Miguel Grau y a Anto-
nio Raimondi, uno, héroe en la guerra y otro, héroe en la paz, figuras al 
parecer distintas, pero muy similares porque ellos significan dos clases 
de docencia, dos figuras pedagógicas excelentes para moldear el carác-
ter del peruano, el heroísmo, a un lado, y la pasión por la ciencia, por 
otro:

Grau fue y será… el símbolo del Perú, el héroe peruano por excelencia, 
porque tuvo entre sus virtudes cardinales algunas que eran suyas, como 
brote milagroso del genio heroico –salud, fortaleza, tenacidad, pruden-
cia, robustez del cuerpo y del alma–, y otras que eran la impronta de 
nuestro espíritu y nuestro sino, y cristalizaron en su mezcla de bravura 
y nobleza, en su humanidad y ternura para el niño o para el enemigo, 

14 R.P.B. Perspectiva y Panorama de Lima, Lima, ed. Entre Nous, 1997, pp. 37-38.
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en su incapacidad para la violencia destructora y la saña vandálica, y 
sobre todo, en su peruanísima lección de vencer sin odio y de perder 
con honra.15

 – o –

Raimondi es un hombre síntesis de nuestra cultura. En él se funden, bajo 
una ejemplar modestia, todos los tipos de viajeros precedentes; tiene 
la intrepidez y la abnegación del explorador español, el desinterés y el 
halo apostólico de los misioneros católicos, la minuciosidad histórica de 
los cronistas y el rigor científico de los más avezados viajeros sajones o 
tudescos. Su obra guarda por esto la mayor suma de peruanidad, y es 
superior en lo que respecta al Perú, a la de Cieza, a la de Acosta, y a la de 
Humboldt, los grandes coordinadores de nuestra ecúmene, y se paran-
gona únicamente, desde el campo de la geografía, con la de Garcilaso y 
de Palma, en la historia y en la literatura.16

Finalmente, acortando a la fuerza esta inconclusa relación de tex-
tos, debo citar unas páginas autobiográficas, en que Porras recuerda a 
dos de sus entrañables amigos, el abogado Luciano Benjamín Cisneros 
(defensor de Miguel Grau en los tribunales), y Ricardo Vegas García, ex 
diplomático, a quien Porras llama “su mejor amigo”. Como se verá, aquí 
el tema del ensayista cambia hacia la intimidad más privada, hacia el 
temblor del corazón humano:

Fue Luciano Benjamín Cisneros; el defensor de Grau cuando se le acusó 
por su rebeldía honrada y consciente de “traidor a la patria”, el tribuno que 
pagó su fe democrática con la prisión y la amenaza de las turbas azuzadas 
por el poder, el gran orador que encarnó, después de la guerra, por plebis-
cito nacional, el verbo de la reivindicación de nuestras ciudades cautivas, 
quien en el momento de la absurda incidencia que ensombreció mi hogar 
y cubrió de duelo toda nuestra infancia, cuando mi padre cayó victimado 
en una de esas encrucijadas que llaman del honor, clamó en la tribuna 
judicial y en la prensa por la sanción contra los responsables del delito, 
escribiendo entonces con aliento romántico y lamartiniano, sin odio ni 
rencor, a puro sentimiento, una página que es acaso su mejor oración, en 
el sentido de piedad, titulada El dolor de la viuda y que guarda todavía, por 
la perennidad del arte y de la sinceridad, el desgarramiento interno de la 
tragedia, probando así que, en las clasificaciones de su profesión, que él 
mismo hizo alguna vez, prefirió siempre ser gran abogado más que por el 
valor de la inteligencia o de la doctrina, por la nobleza del corazón.17

15 Jorge Puccinelli, op.cit., “Miguel Grau”, pp. 132-138.
16 Ibid., “Antonio Raimondi”, p. 144.
17 Cfr., Luis Loayza, R.P.B., La marca del escritor, ed. México, Fondo Cultura Económica, p. 116.
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– o –

La lección de Vegas García es la de la energía para defender la propia 
convicción, la de la lealtad a su solar nativo, y, a la vez, la curiosidad por 
lo universal y humano, la de la consagración absoluta y desinteresada, 
heroica casi, a las tareas del espíritu y, sobre todo, la de la nobleza del 
corazón. Podría decirse que él puso el corazón por delante en todas sus 
empresas y que todos sus actos denuncian en él –como decía Unamu-
no– una “lógica cardiaca”, una lógica del corazón, que llena y reemplaza 
los vacios de la lógica nacional con la profunda sabiduría de los mejores 
impulsos vitales. No tuve ni tendré mejor amigo que Ricardo Vegas Gar-
cía y, en los recuentos de mi juventud y de este atardecer sin esperanza, 
surge la imagen de su ánimo enhiesto y denodado, de puro sentido 
caballeresco, repartiendo mandobles contra galeotes y yangüeses, y rin-
diéndose únicamente ante una dulce imagen femenina.18

Una pequeña nota antes de pasar a la página final. ¿Por qué ahora, 
a los 48 años de la muerte de Porras, sólo ha parecido un tomo de sus 
Obras completas? Aunque no querramos, podemos mirar el ejemplo de 
la Universidad Católica, que no solo ha editado y difundido con devo-
ción más de una docena de gruesos volúmenes de don José de la Riva 
Agüero, otro maestro sanmarquino cuya suerte editorial es muy distin-
ta. ¿Qué hace hoy en día un admirador de Porras? Pues conseguir un 
pequeño libro aquí, otro pequeño libro allá, en variadas ediciones que 
merecen un ordenamiento y una presentación acordes con su presti-
gio intelectual. ¿Cómo es posible, por ejemplo, que su grueso volumen 
sobre Pizarro desmereciera en su aspecto, publicado groseramente y 
envuelto en avisos comerciales? ¿Cuándo tendremos otra edición? ¿A 
quién podemos pedir que este descuido se repare alguna vez? Todos 
sabemos que el encargo recayó por vía directa o indirecta en nuestra 
Universidad de San Marcos; no queremos abrumarla en pedidos, ahora 
que está toreando con un miura difícil en su problema de pistas, pero 
a medida que pasen los años, la responsabilidad de no cumplir con el 
prestigio de Porras recaerá sobre alguna institución.

Y nada más. El tema de Porras escritor, repito, no es nuevo, ahí están 
los ensayos de Lohmann Villena, Luis Jaime Cisneros, Jorge Puccinelli, José 
Durand, Luis Loayza, Wáshington Delgado, Andrés Townsend Ezcurra, 
Camilo Fernández Cozman; pero todos ellos son uno por uno iniciales, 

18 Ibid., p. 136.
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primerizos, y necesitamos una dedicación más calmada y pensativa. Si 
Porras no hubiera tenido alma de escritor, no hubiese expresado tan bien 
las esencias de Garcilaso o Palma, o de los satíricos, o de los pensadores 
de la emancipación y la república, ni menos hubiese desentrañado el 
difícil y fascinante lenguaje de los cronistas, y tampoco nos hubiera 
ayudado mucho en la ordenación, comprensión y difusión de Poemas 
humanos, el libro esencial de Vallejo. En su otra faceta de crítico literario, 
él fue más justo y despierto que muchos supuestos especialistas. Él veía 
la literatura como un importantísimo pilar en el edificio del Perú.

 Verlo como escritor desde su juventud, facilita la comprensión 
de sus facetas, y su deliberado afán de llevar a la historia y al ensayo el 
fervor por el arte literario. Sobre cualquier tema suyo, brilla la palabra 
adecuada, el ingenio espontáneo, la frase balanceada, el párrafo en bus-
ca de las esencias, pero también la sonoridad rítmica y musical. Nada de 
oscuridades barrocas con él.

 ¿Cuál era, en suma, el estilo de Porras? Lejos de la vieja oratoria 
ramplona, del cascarón sonoro, forjó un discurso pleno de reflexiones y 
sugerencias, de claridad cartesiana, pero, en una mezcla muy personal, 
asimismo emotiva, quizá incluso romántica, pero sólo en su entonación, 
pues el autor era infatigable en la búsqueda de pruebas objetivas. Sus 
frases ascendían desde la serenidad, luego recibían diversas cargas de 
emoción (respeto, nostalgia, ternura, burla, tristeza, o también conde-
na, rechazo, y así llegaba al nuevo estado de las cosas bien explicadas, 
produciendo inclusive alegría o euforia), hasta alcanzar una declama-
ción vibrante, una invitación al público a entrar como personaje en la 
historia de un héroe, en la fundación de una ciudad, en las peripecias o 
triunfos de un viaje, o en el oscuro pasado de la leyenda o el mito. Una 
declamación efectiva por el gran aliento, la gran respiración de Porras 
el orador, quien, paradójicamente, agonizó incapaz de respirar por su 
débiles pulmones.


