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(Análisis de una poesía de Antonio Machado) * 
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La sorpresa que desencadenó la aparición de las primeras 
poesías de Antonio Machado y la gran admiración que se sin-
tió por ellas a más tardar hacia 1917, tuvieron su origen en 
algo difícil de concretizar, en ese algo especial que caracteriza 
casi todas las composiciones líricas (en particular las más 
extensas) de este poeta lírico escéptico y soñador- La crítica 
califica estas composiciones de "poemas típicamente macha-
dianos", fórmula un tanto abstracta, que puede significar a la 
vez repulsión y simpatía. Lo característico de estos poemas 
machadianos (prescindiendo ahora de que produzcan simpatía 
o repulsión) es tan fácil de advertir, como difícil de concre-
tizar, de aprehender (en el sentido etimológico de este vo-
cablo). Si volvemos la mirada hac.ia sus temas, tropezaremos 
sin duda con los sentimientos entrañables del poeta andaluz, 
castellano por adopción, con sus imágenes preferidas y sus 
motivos favoritos; en una palabra, con el mundo íntimo de 
Machado y sus símbolos. De este modo, sin embargo, alcanza-
mos a tocar únicamente lo típico de sus representaciones, 
mas no lo característico de su poesía. Su poesía es algo más 
que su temática y produce en sí un efecto diferente al efecto 
derivado de los temas. 

Aquí radica el que, en la búsqueda del efecto característi-
co producido por un poema machadiano, sea preciso dar la 

* Ensayo publicado en alemán, en Germanisch Romanische. Monatsschrift, 1968. 

Letras, Lima, 40 (80—81) 88—99, 1968. 



prioridad a la forma poética; tarea ingrata, precisamente tra-
tándose de Machado, si tenemos en cuenta la aparente falta de 
forma de su lírica. Apenas se encuentra desde Bécquer otro 
español tan incondicionalmente comprometido con su mundo 
interior. Ya sus mismos temas se mueven de lleno en el campo 
de la tensión entre la realidad externa y la interna, entre el 
momento y la eternidad. Machado intentó encerrar en sus poe-
mas la emoción ocasionada por dicha tensión. Esto significaba 
para él, evitar toda sonoridad y todo tono oratorio. En medio 
de la embriaguez del triunfante Modernismo, tuvo Machado 
que luchar contra el gusto de su tiempo, y a la hora de dar 
forma a su lírica, tuvo que procurar que dicha forma no su-
pusiera un estorbo para su fondo. Bajo este punto de vista —v 
teniendo en cuenta la producción de Rubén Darío— pueae 
decirse que la lírica de Machado no es propiamente un arte 
de la palabra. Apenas existe en España, fuera dé los Romances, 
otra obra lírica cuyos medios técnicos, cuyos artificios, sean 
menos llamativos. Incluso Bécquer resulta más formalista que 
Machado. La situación estilístico-histórica, a la que Machado 
pertenece, se ha intentado esclarecerla en otra parte. 0 ) Y sin 
embargo, como queda dicho, al pretender acercarse a la miste-
riosa impresión que produce un poema típicamente macha-
diano, nos vemos obligados a preguntarnos por su forma. 

Intentaré aquí, con los ojos puestos exclusivamente en el 
elemento formal, acercarme a un determinado poema de Ma-
chado. ordenando y, al mismo liempo, interpretando los re-
sultados. Elijo la poesía "Hacia un ocaso radiante", (

2
) por 

ser una de las composiciones machadianas que más extrañeza 
causaron en el momento de su aparición, debido a que cho-
caba contra toda expectación "poética" y a que se diferenciaba 
en extensión y en métrica de las normas estilísticas de la poe-
sía española tradicional, a las que Machado normalmente se 
adhiere con predilección. El haber elegido este poema se debe 
a la forma que le dio el poeta mismo, pero sobre todo al espe-
cial interés que en mí despertó su lectura. He aquí el texto: 

(1) Sobre la cuestión estilística—histórica me permito hacer referencia a mi libro Die 
Moderne Lyrik in Spanien Stuttgart, 1965. 

(2) Esta poesía lleva el número XIII desde 'a primera edición de Poesías Completas 
(1917) así titulada por el propio Machado. Aún no se encontraba en Soledades (1903). 
Por primera vez aparece en Soledades. Galerías y otros poemas (1967). Recor-
demos que Machado excluyó en ediciones posteriores al menos doce poemas de los 
editados en Soledades (1903), nuestro poema sin embargo no fue suprimido. 
Citamos aquí por la edición de Espasa-Calpe Poesías Completas. Madrid, 1955. 
p. 24—27 La edición más crítica hasta el presente, la edición de Losada (Colección 
Cumbre) incluye este poema en las págs. 66 y siguientes. Esta edición se citará en 
adelante con el nombre de "Obras* . 



1 Hacia un ocaso radiante 

caminaba el sol de estío, 

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 

4 tras de los álamos verdes de las márgenes del río. 

5 Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 

de la cigarra cantora, el monorrilmo jovial, 

entre metal y madera, 

8 que es la canción estival. 

9 En una huerta sombría, 

giraban los cangilones de la noria soñolienta. 

Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 

12 Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 

13 Yo iba haciendo mi camino 

14 absorto en el solitario crepúsculo campesino. 

15 Y pensaba: "¡Hermosa tarde, ñola de la lira inmensa 

toda desdén y armonía; 

hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 

18 de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!" 

19 Pasaba el agua rizada, bajo los ojos del puente. 

Lejos la ciudad dormía, 

como cubierta de un mago fanal de oro trasparente. 

22 Bajo los arcos de piedra el agua clara corría. 

23 Los últimos arreboles coronaban las colinas 

manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. 

Yo caminaba cansado, 

26 sintiendo la vieja angustia que hace el corazón pesado. 

27 El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, 

bajo los arcos del puente, 

29 como si al pasar dijera: 

3U "Apenas desamarrada 

la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 

se canta: no somos nada. 

33 Donde acaba el pobre río la inmensa mar nos espera. 

34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 

35 (Yo pensaba: ¡el alma mía!) 



36 Y me detuve un momento, 

en la tarde, a med i t a r . . . 

¿Qué es esta gota en el viento 

39 que grita al mar: soy el mar? 

40 Vibraba el aire asordado 

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, 

cual si estuviera sembrado 

43 de campanitas ae oro. 

44 En el azul fulguraba 

un lucero diamantino. 

Cálido viento soplaba 

47 alborotando el camino. 

48 Yo, en la tarde polvorienta, 
hacia la ciuaad volvía. 

sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 

51 Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 

Este largo poema sin título irradia un encanto especial, al 
que no es fácil sustraerse, un encanto, sin embargo, que no 
se explica sin más. Lo más llamativo en él es precisamente la 
carencia de todo medio poético que llame la atención, lo mis-
mo atendiendo al contenido que atendiendo a la forma. Algu-
nos críticos extrañados se preguntaban entonces, en el mo-
mento de su aparición, cuándo comenzaba en Machado el ver-
dadero poema; ¿se estancaba acaso en los preliminares? No se 
estaba acostumbrado entonces a semejante carencia de fábula 
y, al mismo tiempo, a una renuncia tal a usar elementos re-
tóricos. 

Externamente no se ve, al primer golpe de vista, ningún 
principio estructural evidente: versos y estrofas son desiguales, 
la rima varía de continuo. Es cierto que aquí y allá aparecen 
los mismos motivos en una casi terca repetición, pero falta, 
por ejemplo, la regularidad de un estribillo. Sólo después de 
observar el curso formal del poema desaparece esta primera 
impresión un poco desorientadora. La primera unidad estruc-
tural la constituyen las tres primeras estrofas (versos 1-12) * 
las tres se componen de cuatro versos de rimas cruzadas. 
Desde el verso 13 al 35 la composición de las estrofas es más 
irregular: hay primero una estrofa de dos versos (un parea-
do), inmediatamente después tres de cuatro versos, pero rima-
dos entre sí de modo diferente (rimas abrazadas, cruzadas, pa-
readas), sigue a continuación una sorprendente estrofa de tres 



versos, después una de cuatro versos y, finalmente, lo mismo 
que al comienzo de esta segunda parte (versos 13 v 14), otra 
de dos versos pareados. Desde el verso 36 en adelante encon-
tramos una última unidad estructural, compuesta por las úl-
timas cuatro estrofas del poema, todas ellas de cuatro versos, 
y todas ellas de rimas cruzadas. Tenemos pues, al menos des-
de el punto de vista externo, una división simétrica tripartita 
del poema. 

La cuestión ahora está en averiguar el alcance de esta di-
visión: ¿responde al orden del enunciado? Vamos a enume-
rar los temas, a definirlos y a observar la forma de su rei-
teración. 

Para simplificar nos serviremos de un esquema: 

Partes Partes 

le la Verso Tema Función del 

compo• enun-

sición ciado. 

1—4 ocaso 

5—8 canción estival 

I 9—11 noria Imágenes A 

12 tarde polvorienta 

13 yo anecdótico 

14 ocaso Imágen B 

15—18 ocaso (cita) yo mental Motivo 

19 puente—rí< Imágen 
20 (ciudad) yo anecdótico 
21 ocaso Imágen 
22 puente—río Imágen 

23—24 ocaso C 

15 yo anecdótico 
II 26 

27—29 puente—río Imágen 

30—33 (cita) río Motivo 

34 puente—río Símbolo 

35 yo mental 

36 yo anecdótico 

37 ocaso gota—mar D 

Motivo 

yo mental 

40—43 canción estival Imágen 

44—45 ocaso Imágen 

III 46—48 (ciud.cd) tarde polvorienta E 

48—49 yo anecdótico 

50—51 noria Símbolo 



Este análisis de la estructura interna nos ofrece, contra 
toda esperanza, resultados suficientemente claros. Las tres uni-
dades externas de la composicion se encuentran aquí confir-
madas. Sólo la segunda parte del poema necesita ser subdivi-
dida más sutilmente entre sí en tres, de forma que a las tres 
partes de la composición correspondiente cinco partes del enun-
ciado. Los versos 1 al 12 contienen cuatro imágenes tomadas 
del paisaje de una tarde de verano (A). Sólo desde los ver-
sos 13 al 18 aparece el vo anecdótico: el poeta va de paseo. 
Las cuatro imágenes de la parte A pueden considerarse como 
etapas o vivencias del paseo y forman una unidad temática. 
De nuevo una evocación del paisaje solitario y crespuscular e 
inmediatamente surge, por vez primera, una idea. En forma 
de cita se ensalza la belleza del atardecer, para alivio de la 
propia melancolía. Para ello se sirve el poeta de varios tópicos, 
como la armonía de las esferas celestes de Pitágoras, el con-
suelo que el hombre, al menos desde Rousseau, busca en la 
correspondencia entre sentimiento y naturaleza, y el humilde 
reconocimiento de la propia limitación hasta hacer del hom-
bre un "modesto rincón que piensa". La imagen del atardecer 
aparece en esta ocasión vitalizada y adquiere el rango de mo-
tivo, puesto que sirve al mismo tiempo de factor unitivo entre 
la potencia afectiva y la fantasía. Además de esto el poeta 
está aún presente y experimenta dicha vivencia. 

En la parte C del enunciado (versos 19 al 35) surge una 
nueva imagen: el puente sobre el río. Al mismo tiempo es po-
sible que la fábula aluda al término del paseo y al comienzo 
de la vuelta, pues ahora el poeta vuelve su mirada a la ciudad 
(verso 20). Con rara paciencia se repiten una y otra vez las 
imágenes del atardecer y del puente sobre el río. El yo mental 
nos comunica ahora, ya sin rodeos, su "corazón pesado" (26) y 
determina expresamente con las palabras "melancolía" (17) y 
"melancólicamente" (27) su estado de ánimo. En este punto 
asciende también la imagen puente-río a categoría de motivo, 
cosa que igualmente sucede en forma de cita. Se refiere a la 
fugacidad de la vida.. De nuevo se observan varios tópicos: la 
vida como viaje, la barca sobre la corriente, el morir del río 
en el mar. La imagen puente-río aparece en esta ocasión por 
cuarta vez (19, 22, 28, 34). Gracias a la preparación que el lec-
tor posee a estas alturas del poema, se entiende ahora, a pesar 
de la extrema sencillez del enunciado, el que dicha imagen se 
haya convertido en motivo e incluso, teniendo en cuenta la 
despersonalización de estos versos y su falta de nexo gramati-
cal con los anteriores, en símbolo. El simbolismo es interpre-



tado por el poeta entre paréntisis (35). En la cuarta parte 
del enunciado D (versos 36-39) surge de nuevo la sucesión, 
si bien en un ritmo más corto, del yo anecdótico, del atardecer 
y de la meditación. Sin la menor preparación se presenta en-
tonces en forma interrogativa el motivo gota-mar. Esta vez no 
se hace en forma de cita, sino que se percibe la propia voz 
del poeta. Se trata de nuevo de un tópico; un tópico cuyo ob-
jeto es expresar la propia pequeñez y nadería ante el Universo. 
Tenemos pues, dentro de la segunda parte de la composición, 
tres imágenes distintas, que ascienden a categoría de símbolos. 
Estas tres imágenes son parecidas entre sí e indican, como he-
mos podido observar, la melancolía del poeta ante la nulidad 
humana y la caducidad de las cosas. La quinta y última parte 
del enunciado E (versos 40-51) se corresponden por su tema 
exactamente con la parte primera A. La única diferencia es que 
el orden de las imágenes aparece trastocado, y que en la quin-
ta parte aparece además el yo anecdótico, quien se dirige —así 
podemos suponerlo— de nuevo a la ciudad, a la vuelta de su 
paseo (49). Las dos "imágenes" acústicas (canción estival, y 
noria) figuran aquí, al final del poema, acentuadas de manera 
especial. La imagen de la noria y del ruido que engendra, pro-
duce aquí, como colofón final, un efecto extraordinario. La 
noria, en cuanto tal, y la repetición casi al pie de la letra de 
versos anteriores (versos 10 y 11) producen ahora un acor-
de, que eleva de plano la imagen y le conceden casi carácter 
simbólico. 

Después de este ensayo de análisis, no puede dudarse que 
Antonio Machado compuso su poema con plena intencionali-
dad formal. Si ahora nos preguntamos por el objeto perse-
guido con el extenso poema, tendremos que conceder que dicha 
intención no se basa en el contenido romántico-convencional, 
es decir en el tan socorrido tema del llanto que produce la 
fugacidad de la vida. Machado quiso precisar y evocar, en un 
determinado estado de ánimo, ia unisonancia entre la natu-
raleza y su espíritu. Lo que los primeros críticos sorprendi-
dos consideraban como meros preliminares, como introducción 
del poema, era para Machado su objeto último. El intento de 
una exacta representación de un bien determinado estado de 
ánimo, explica la longitud de esta poesía, que nunca se apo-
ya en la sugestión o en la magia, sino que "nombra" de con-
tinuo las cosas con llaneza y sencillez. Para dar carácter uni-
tario a la representación de su estado de ánimo, aparece, jun-
to al uso de variadas imágenes, el uso intecionadamente repe-
tido de la imagen del "ocaso". Al final de la poesía vuelven a 



repetirse también las restantes imágenes evocadoras del am-
biente: "canción estival" versos 5-8 y 40-43; "noria" 9-11 y 
50-51; "Tarde polvorienta" 12 y 46-48. Estas repeticiones, enla-
zadas entre sí como en cadena, dan unidad a este largo poema 
y le otorgan una fuerte contextura y cerrazón. 

Hay que tener presente, sin embargo, que la forma de 
composición analizada, no responde a un principio ordenador 
de índole estética o a una estructura retórica determinada. En 
caso contrario sería más evidente. Antes bien debemos pen-
sar que la estructura que acabamos de ver se basa más que en 
ningún otro principio, en la reiteración. Cada repetición de una 
imagen, responda o no a una rítmica regular, es esencialmen-
te temporal, atrapa en sí una porción de tiempo. Con esto nos 
adentramos en uno de los secretos de la poesía de Machado. 
Don Antonio contestaría una v otra vez a la pregunta sobre la 
esencia de la poesía, con la misma fórmula lapidaria: "La poe-
sía es la palabra esencial en el tiempo". (

3
) Esta definición de 

la poesía seduce, indudablemente, pero, a primera vista, lo que 
dice no es mucho. Naturalmente que en ella se encierra la an-
tigua opinión de que el manantial más abundante de la lírica 
es el recuerdo. El recuerdo está por encima del tiempo, des-
pierta la conciencia de su continuo fluir y lo hace nuevamente 
recuperable en un plano imaginario: recordar es actualizar el 
pasado. La repetición de imágenes y motivos en este poema 
de Machado hay que entenderla también de esta forma: a tra-
vés de ella logra Machado insertar dichas imágenes y dichos 
motivos en el tiempo. Cuando los encontramos de nuevo, apa-
recen, de esta forma, ennoblecidos y producen una fuerte emo-
ción lírica. ¿Ha compuesto pues Machado su poema bajo el 
signo de la repetición? ¿Lo ha logrado? Ciertamente que es 
difícil probarlo con obietividad. Pero una nueva lectura del 
poema, lo que se recomienda a estas alturas, una lectura mu-

ís) Esta expresión aparece po¡r ejemplo en el autorretrato de Antonio Machado en Poesía 

española. Antología, editada por Gerardo DIEGO, Madrid, 1934, p. 152, y respectivamen-

te en Obras p. 49. El aspecto del tiempo en Machado ha sido ya muy estudiado, 

Cf. Carlos CLAVERIA. "Notas sobre la poética de Antonio Machado". En Cinco estudios 

de literatura española moderna. Salamanca, 1945, p. 93—113; el mismo CLAVERIA 

vuelve sobre el tema en "Seis estudios norteamericanos sobre Antonio Machado" 

En Cuadernos Hispanoamericanos (CHA) Madrid N? 11—12. Sep — Dic. 1949, zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA
p. 617—622. Recensiones sobre los dos estudios siguientes: J . LOPEZ 

MORILLAS. "Antonio Machado's Temporal Interpretation of Poetry". En: The Journal 

of Aesthetles and Art Crltlcism, v. VI. Dic. 1947. p. 161—171. Richard L. V. 

PREDMORE. El tiempo en la poesía de Antonio Machado, en PMLA, v. LXIII jun. 

1948, p. 696—711. También el importante estudio de Ramón de ZUBIRIA: La poesía 

de Antonio Machado, Madrid, 1959, cae bajo el mismo signo: El tiempo raíz de su 

poesía. 



da, como lo deseaba Machado para sus poesías, (
4
) despierta 

en mí la impresión de una creciente intensidad. El reencuen-
tro con las imágenes del orincipio a lo largo del poema produ-
ce en mí una nueva emoción lírica. Mas dejemos de momento 
esta impresión personal. Busquemos mejor la posible relación 
entre el lirismo y el tiempo en otros fenómenos. También a 
otros críticos les ha llamado la atención, el hecho de que las 
poesías típicas de Machado fuerzan a un ritmo solemne y que 
transcurren como en tiempo de "ritardando". Gerardo Diego, 
con su gran instinto musical, se ha ocupado intensamente del 
problema. (

5
) En las composiciones literarias no existe la me-

dida del tiempo como en las musicales, pero dicha medida la-
te no pocas veces bajo la métrica y bajo el sucederse de la 
rima. Versos de 8 y de 16 sílabas alternan, aproximadamen-
te en el mismo número: 27octosílabos y 24 de 16 sílabas. Su 

distribución es con todo desigual. Sólo una vez encontramos 4 
versos seguidos de 16 sílabas (versos 21-24), mientras que ha-
cia el fin se multiplican los octosílabos: así tenemos por ejem-
plo seis octosílabos seguidos en los versos 35 y 40 más tarde in-
cluso ocho seguidos (versos 42-49). Obsérvese que en los ver-
sos largos disminuye el efecto de la rima. Y, sin embargo, Ma-
chado no ha querido prescindir de ella, más aún, ni siquiera 
se contenta con meros asonantes, como él hace tantas otras 
veces. La repetición de la rima aquí y allá era lo que Macha-
do necesitadaba para su poema- Junto a la concatenación en el 
conjunto estructural, la hilazón, el entrelazamiento del ritmo 
musical. 

Todavía hay que acentuar otra característica estruc-
tural: el "decrescendo". También al hablar de Manuel Macha-
do, el hermano de Antonio, tuvimos ya ocasión de notar este 
decrescendo, esta especie de amortiguamiento que caracteriza 
su lírica. (

6
) El parentesco entre ambos llega aquí hasta el 

terreno poético. Si buscamos los pasajes más acentuados, en 
nuestro poema, desde el punto de vista artístico, los pasajes 
en los que se oyen los tonos más fuertes, las metáforas y rit-
mos más llamativos, observaremos sin dificultad, que éstos se 
hallan mas bien al principio. En su comparación nos parece 
el final sencillo y casi inartístico. Este fenómeno, al que nos 

(4) "Sólo recomiendo no leer nunca mis versos en alta voz. No están hechos para recitar-

los sino para que las palabras creen representaciones", escribe Machado en sus 

apuntes: Los Complementarios, Buenos Aires, 1957, p. 15, en Obras, p. 695. 

(5) DIEGO, Gerardo. Tcmpo lento en Antonio Machado. CHA, N? 11, 12, Cf. G. SIEBEN-

MANN. Op. cit., p. 67. 

(6) SIEBENMANN, G. Op. cit. p. 67. 



estamos refiriendo, aparece con especial claridad en la parte 
A, mas también puede observarse en la parte C. Compárese 
por ejemplo el "decrescendo" gradual que en el curso del poe-
ma presenta la imagen puente-río: 

19 Pasaba el agua rizada baio los ojos del puente. 
22 Bajo los- arcos de piedra el agua clara corría. 
27 El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, ba-

jo los arcos del puente, . . . 
34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 

Cuanto mayor es la fuerza temática o simbólica de la ima-
gen, tanto más sencilla se vuelve la forma idiomática. La sin-
taxis del último verso citado es la más corriente. Esta parado-
ja necesita una explicación más detallada, como veremos des-
pués. Este amortiguamiento regresivo se nota también en que 
Machado va oscureciendo cada vez más las imágenes. En rea-
lidad existe una especie de creciente lasitud, en un movimien-
to apenas perceptible, pero que se expande por todo el poema. 
Comparemos por ejemplo la primera y la última imagen entre 
sí. Ambas tienen por objeto el atardecer, el ocaso. En los pri-
meros versos resalta la estridencia de colores modernistas 
—Machado se sirve aquí de la sinestesia (trompeta gigante) 
del contraste de colores (rojo, verde) del uso sucesivo de dos 
palabras rebosantes de ritmo (márgenes y álamos). Por el 
contrario, al final (versos 44-45), aparece sólo una breve luz 
diamantina en el azul. El curso del ocaso real no condiciona 
como tal tamaño decrescendo. Otra prueba de lo que vamos co-
mentando se encuentra, comparando los versos 9-11, con los 
versos 51-52: 

9 E n u n a h u e r t a s o m b r í a . 

giraban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 

50 Sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 

No es sólo la oscuridad vespertina la que explica la susti-
tución de la palabra "giraban" en el verso 10, por "sonaban" 
en el 50, sino también la renuncia en el último a lo dinámico. 
Y como "el son del agua" (11) no debe repetirse por figurar en 
el verso anterior del verbo "sonaban" (50), apremiaba encon-
trar otra variante. Machado encuentra con preciso instinto poé-
tico el verbo caer (51), y con él una imagen preñada de sentido 
y de sentimiento: el arte de la variación interior se revela en e! 



leve y acertado retoque que Machado hace en este verso, y. 
también comparando las más antiguas redacciones con las más 
nuevas. Dámaso Alonso, en uno de los pocos textos críticos que 
existen sobre Machado (

7
) ha reunido ejemplos convincentes 

sobre este problema. 

La repetición exige la variación, y la variación apoya la re-
petición en sentido funcional y la completa en sentido artísti-
co. Machado conoce además otros métodos, si bien más pro-
blemáticos, para establecer la relación entre el tiempo y la 
palabra. Todo lo pasado, lo viejo, es para él tiempo almace-
nado; así se explica el uso de arcaísmos como "lueñe tornar", 
"so" en lugar de "bajo" y otros parecidos. (

8
). Así se explica 

también su predilección por las cosas antiguas, casas viejas, 
fuentes, jardines. "Noria", "fuente", "ocaso","camino blanco", 
"viejos olivos sedientos": las imágenes favoritas de Machado 
se le imponen por su valor motivístico o simbólico. Pero tam-
bién otras, que no están en relación tan estrechas con el tiem-
po, están incluidas en este arte de la repetición, como por ejem-
plo, la rara imagen de "galgos agudos". La pobreza v la cons-
tancia llamativa de los temas puede, asimismo, explicarse por 
el afán de la reiteración y del efecto nuevo que -produce un 
reencuentro con las mismas imágenes en situaciones distin-
tas. Hay poesía de Machado, que —miradas aisladamente— 
apenas si llaman la atención. Machado no es tanto el poeta de 
una poesía, cuanto el creador de un mundo poético, que sólo 
en el conjunto cobra su auténtico valor. 

Después del análisis del poema "Hacia un ocaso radian-
t e . . . " y de las conclusiones a que hemos llegado, debemos 
preguntarnos una vez más, cuáles son los rasgos distintivos 
de un poema típicamente machadiano. Inesperadamente, y sin 
consideraciones temático-filosóficas, hemos tropezado con ca-
racterísticas formales, que corresponden a la idea fundamen-

to ALONSO, Damaso. Poesías olvidadas de Antonio Machado. En Poetas españo-

les contemporáneos. Madrid, 1958, p. 103-159. 

(8) Compárese el artículo de Gonzalo SOBEJANO: "Notas tradicionales en la lírica de 

Antonio Machado". En RF. Tomo 66, 1954, p. 112—151. particularmente p. 136. Claros 

son también los siguientes proverbios de Machado: 

—Ya se oyen palabras viejas. 

—Pues, aguzad las orejas 

(Proverbios y cantares, "Poesías Completas" p. 287, "Obras" p. 259). 

¿Dices que nada se pierde? 

Si esta copa de cristal 

se me rompe, nunca en ella 

beberé, nunca jamás. , 

(Ibld. "Poesías completas", p. 217, "Obras"^ p. 207. 



tal de la lírica de nuestro poeta: "La palabra esencial en el 
tiempo". En un poeta como Machado esta correspondencia no 
es una simple tautología. Su teoría se halla a menudo en la 
más crasa contradicción con sus creaciones líricas. (

9
). Mas no 

hay por qué extrañarse: el mismo Machado nos ha puesto de 
sobreaviso. "Cuando un poeta, escribe Machado, teoriza sobre 
poesía, puede decir cosas muy verdaderas, pero nunca dirá 
nada justo de sí mismo". (

10
). Cuanto más rica es la dimensión 

temporal, tanto más lírico el efecto de la poesía. Es innegable 
que este nexo ha determinado el procedimiento y la impresión 
que produce este poema. Lo típico de Machado, parezca raro 
o maravilloso, es la renuncia a otros medios más directos y su 
predilección por los métodos más indirectos de componer. En 
sus poemas más largos, es decir en sus composiciones más tí-
picas, no se encuentran estrofas aisladas, donde se encienda la 
llama lírica. Los pasajes más líricos y más íntimos se encuen-
tran al final de un largo camino, y, de ordinario, se trata de 
versos de gran sencillez y llaneza. Su intensidad deriva no de 
la impresión que producen por sí mismos, sino de la pródiga 
preparación que en sí no tiene otro destino que el de intensifi-
car los versos finales. 

Así puede explicarse la paradoja a que antes se aludió. Se 
puede hacer la prueba contraria, entresacando estrofas aisladas 
de los poemas de Machado: pronto observaríamos que perde-
rían su vigor y que darían una impresión de languidez. No les 
faltaba del todo la razón a los críticos que preguntaban con 
cierta malicia, cuándo comenzaba en realidad una poesía de 
Machado; pues el temple lírico, que es lo que a Machado le im-
porta en realidad no empieza en ninguna parte, sino que flu-
ye del continuo proceso del conjunto de sus versos y estrofas. 
Lo típico de un "poema típicamente machadiano", así podemos 
concluir, no brota de algo configurado y presente, sino de un 
proceso en continua evolución. 

(9) Así queda demostrado en un interesante artículo de Eugenio de NORA. "Machado 

• ante el futuro de la poesía lírica". CHA. N? 11—12, Sep — Dic. 1949, p. 583—592, 

sobre todo en la p. 591. 

(10) En los apuntes "Los Complementarios" Op. cit. p. 16. 


