«Un Poema T]’picamente Machadiano”

(Analisis de una poesia de Antonio Machado) *

GUSTAV SIEBENMANN

La sorpresa que desencadenod-la aparicidn de las primeras
poesias de Antonio Machadoy la gran admiracién que se sin-
tié por ellas a mas tardar haciz’' 1917, tuvieron su origen en
algo dificil de concretizar, en ese algo“especial que caracteriza
casi todas las composiciones liricas (en particular las mas
extensas) de este poeta Jdirico escéptico y sofiador. La critica
califica estas composiciones de ‘“poemas tipicamente macha-
dianos”, férmula un tanto abstracta, que puede significar a la
vez repulsién y simpatia, Lo -caracteristico-de estos poemas
machadianos (prescindiendo ahora de que produzcan simpatia
o repulsion) es tan facil dé‘“advertir, como’ dificil de concre-
tizar, de aprehender (en el sentido etimolégico de este vo-
cablo). Si volvemos la mirada hacia sus temas, tropezaremos
sin duda con los sentimientos entrafiables del poeta andaluz,
castellano por adopcién, con sus imégenes preferidas y sus
motivos favoritos; en una palabra, con el mundo intimo de
Machado y sus simbolos. De este modo, sin embargo, alcanza-
mos a tocar unicamente lo tipico de sus representaciones,
mas no lo caracteristico de su poesia. Su poesia es algo mas
que su temética y produce en si un efecto diferente al efecto
derivado de los temas.

Aqui radica el que, en la busqueda del efecto caracteristi-
co producido por un poema machadiano, sea preciso dar la

* Ensayo publicado en alemdn, en Germanisch Romanische. Monatsschrift, 1968.

Letras, Lima, 40 (80—81) 88—99, 1968.
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prioridad a la forma poética; tarea ingrata, precisamente tra-
tandose de Machado, si tenemos en cuenta la aparente falta de
forma de su lirica. Apenas se encuentra desde Bécquer otro
espafiol tan incondicionalmente comprometido con su mundo
interior. Ya sus mismos temas se mueven de lleno en el campo
de la tensién entre la realidad externa y la interna, entre el
momento y la eternidad. Machado intenté encerrar en sus poe-
mas la emocién ocasionada por dicha tensién. Esto significaba
para él, evitar toda sonoridad y tedo tono oratorio. En medio
de la embriaguez del triunfante Modernismo, tuvo Machado
que luchar contra el gusto de su tiempo, v a la hora de dar
forma a su lirica, tuvo que procurar que dicha forma no su-
pusiera un estorbo para su fondo. Bajo este punto de vista —V
teniendo en cuenta la produccién de Rubén Dario— pueae
decirse que la lirica de Machado no es propiamente un arte
de la palabra. Apenas existe en Espafia, fuera de los Romances,
otra obra lirica cuyos medics técnicos, cuyos artificios, sean
menos llamativos. Incluso Bécquer resulta mas formalista que
Machado. La situacién estilistico-histérica, a la que Machado
pertenece, se ha intentado eSclarecerla.en otra parte. (!) Y sin
embargo, como queda dicho, al-pretender acercarse a la miste-
riosa impresién que producewun poema tipicamente macha-
diano, nos vemos obligados a preguntarnos por su forma.

Intentaré aqui, con los ojos puestos exclusivamente en el
elemento formal, acercarme a un determinado poema de Ma-
chado. ordenando- y,) al mismo ({iempo; jinterpretando los re-
sultados. Elijo la poesia “Hacia .un ocaso radiante”, (*) por
ser una de las composiciones machadianas que mas extrafieza
causaron en el momento de su aparicién, debido a que cho-
caba contra toda expectacién “poética” y a que se diferenciaba
en extensién y en meétrica de las normas estilisticas de la poe-
sia espafiola tradicional, a las que Machado normalmente se
adhiere con predileccién. El haber elegido este poema se debe
a la forma que le dio el poeta mismo, pero sobre todo al espe-
cial interés que en mi desperté su lectura. He aqui el texto:

(1) Sobre la cuestién estilistica—histérica me permito hacer referencia a mi libro Die
Moderne Lyrik in Spanien Stuttgart, 1965.

(2) Esta poesia ]leva el nimero XIII desdz Ja primera edicién de Poesfas Completas
(1917) asf titulada por el propio Machado. Aln no se encontraba en Soledades (1903).
Por primera vez aparece cn Soledades. Galerias y otros poemas (1967). Recor-
demos que Machado excluyd en ediciones posteriores al menos doce poemas de los
cditados en Soledades (1903), nuestro poema sin embargo no fue suprimido.
Citamos aquf por la edicién de Espasa-Calpe Poesias Completas. Madrid, 1955.
p. 24—27 La edicién mé4s critica hasta el presente, la edicién de Losada (Coleccién
Cumbre) incluye este poema en las pégs. 66 y siguientes. Esta edicién se citar4 en
adelante con el nombre de ‘Obras .
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XIII

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una irompeta gigante,
tras de los alamos verdes de las margenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, e] monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la canci6n estival.

En una huerta sombria,

giraban los cangilones de la noria soiiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mj camino
absorto en el solitario creptiseulo campesino,

Y pensaba: “jHermosa.tarde, nota-de.la lira inmensa
toda desdén y armonia;

hermosa tarde, ti curas la pobre melancolia

de este rincén vanidoso, obscuro rincén que piensa!”

Pasaba el agua rizada, bajo los ojos del puente.
Lejos la ciudad 'dormia,

como cubierta de un-mago-fanal) de oro. trasparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los dltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.

Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancélicamente,
bajo los arcos del puente,

como si al pasar dijera:

“Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mia!l)



36 Y me detuve un momento,
en la tarde, a meaitar...
¢Qué es esta gota en el viento
39 que grita al mar: soy el mar?

40 Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

43 de campanitas ae oro.

44 En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Calido viento soplaba

47 alborotando el camino.

48 Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciuaad volvia.

sonaban los cangilones de la noria soriolienta.
51 Bajo las ramas obscuras-caer_el"agna se oia.

Este largo poema sin titule irfradia’ un encanto especial, al
que no es facil sustraerse, un'ercanto, sin embargo, que no
se explica sin mas. Lo mas llamativo en él es precisamente la
carencia de todo medio poético que llame la atencién, lo mis-
mo atendiendo al contenido que-atendiendo a la forma. Algu-
nos criticos extrafados se preguntaban entonces, en el mo-
mento de su aparicién, cudndo' comenzaba en Machado el ver-
dadero poema; ¢se estancaba acaso en los preliminares? No s¢
estaba acostumbrado entonces a semejante carencia de fabula
y, al mismo tiempo, a una renurcia tal a usar elementos re-
téricos.

Externamente no se ve, al primer golpe de vista, ningiin
principio estructural evidente: versos y estrofas son desiguales,
la rima varia de continuo. Es cierto que aqui y alld aparecen
los mismos motivos en una casi terca repeticién, pero falta,
por ejemplo, la regularidad de un estribillo. Sélo después de
observar el curso formal del poema desaparece esta primera
impresién un poco desorientadora. La primera unidad estruc-
tural la constituyen las tres primeras estrofas (versos 1-12):
las tres se componen de cuatro versos de rimas cruzadas.
Desde el verso 13 al 35 la composicién de las estrofas es mas
irregular: hay primero una estrofa de dos versos (un parea-
do), inmediatamente después tres de cuatro versos, pero rima-
dos entre si de modo diferente (rimas abrazadas, cruzadas, pa-
readas), sigue a continuacién una sorprendente estrofa de tres
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versos, después una de cuatro versos y, finalmente, lo mismo
que al comienzo de esta segunda parte (versos 13 y 14), otra
de dos versos pareados. Desde el verso 36 en adelante encon-
tramos una ultima unidad estructural, compuesta por las ul-
timas cuatro estrofas del poema, todas ellas de cuatro versos,
y todas ellas de rimas cruzadas. Tenemos pues, al menos des-
de el punto de vista externo, una divisién simétrica tripartita
del poema.

La cuestién ahora estd en averiguar el alcance de esta di-
visién: ¢responde al orden del enunciado? Vamos a enume-
rar los temas, a definirlos y a observar la forma de su rei-
teracion.

Para simplificar nos serviremos de un esquema:

Partes Partes
le la Verso Tema Funcién del
compo- enun-
sicion ciado.
1—4 ocaso
5—8 cancion _estival
I 9—11 noria Imdgenes A
12 tarde polyorienta
13 yo anecdético
14 ocaso Imagen B
15—18 ocaso (cita) yo mental Motivo
19 puente—ric Imagen
20 (ciudad) yo anecdético
21 ocaso Imagen
22 puente—rio Iméagen
23—24 ocaso C
25 yo anecddético
IT 26
27—29 puente—rio Imadgen
30—33 (cita) rio  Motivo
34 puente—rio Simbolo
35 yo mental
36 yo anecdético
37 ocaso gota—mar D
Motivo
yo mental
40—43 cancion  estival Imagen
44—45 ocaso Imagen
111 46—48 (ciud.d) tarde polvorienta E
48—49 yo anecdético

50—51 noria Simbolo



Este andlisis de la estructura interna nos ofrece, contra
toda esperanza, resultados suficientemente claros. Las tres uni-
dades externas de la composicicn se encuentran aqui confir-
madas. Sélo la segunda parte del poema necesita ser subdivi-
dida mas sutilmente entre si en tres, de forma que a las tres
partes de la composicién correspondiente cinco partes del enun-
ciado. Los versos 1 al 12 contienen cuatro imagenes tomadas
del paisaje de una tarde de verano (A). Sélo desde los ver-
sos 13 al 18 aparece el yo anecdético: el poeta va de paseo.
Las cuatro imagenes de la parte A pueden considerarse como
etapas o vivencias del paseo y forman una unidad teméatica.
De nuevo una evocacién del paisaje colitario y crespuscular e
inmediatamente surge, por vez primera, una idea. En forma
de cita se ensalza la belleza del atardecer, para alivio de la
propia melancolia. Para ello se sirve el poeta de varios tépicos,
como la armonia de las esferas celestes de Pitagoras, el con-
suelo que el hombre, al menos _desde Rousseau, busca en la
correspondencia entre sentimiento y naturaleza, y el humilde
reconocimiento de la propia limitacién hasta hacer del hom-
bre un “modesto rincén que piensa’.“La imagen del atardecer
aparece en esta ocasidn.vitalizada“y adquiere el rango de mo-
tivo, puesto que sirve al mismo tiempo de factor unitivo entre
la potencia afectiva y la fantasia. Ademas de esto el poeta
estd aun presente y experimenta dicha vivencia.

En la parte C-del .enunciadc (versos_19 al 35) surge una
nueva imagen: el puente sobre“el rio.“Al mismo tiempo es po-
sible que la fabula aluda al términoodel paseo v al comienzo
de la vuelta, pues ahora el poeta vuelve su mirada a la ciudad
(verso 20). Con rara paciencia se repiten una y otra vez las
imégenes del atardecer y del puente sobre el rio. El yo mental
nos comunica ahora, ya sin rodeos, su “corazén pesado” (26) v
determina expresamente con las palabras “melancolia” (17) y
“melancélicamente” (27) su estado de animo. En este punto
asciende también la imagen puente-rio a categoria de motivo,
cosa que igualmente sucede en forma de cita. Se refiere a la
fugacidad de la vida. De nuevo se observan varios tépicos: la
vida como viaje, la barca sobre la corriente, el morir del rio
en el mar. La imagen puente-rio aparece en esta ocasién por
cuarta vez (19, 22, 28, 34). Gracias a la preparacién que el lec-
tor posee a estas alturas del poema, se entiende ahora, a pesar
de la extrema sencillez del enunciado, el que dicha imagen st
haya convertido en motivo e incluso, teniendo en cuenta la
despersonalizacién de estos versos y su falta de nexo gramati-
cal con los anteriores, en simbolo. El simbolismo es interpre-
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tado por el poeta entre paréntisis (35). En la cuarta parte
del enunciado D (versos 36-39) surge de nuevo la sucesion,
si bien en un ritmo mas corto, del yo anecdético, del atardecer
y de la meditacién. Sin la menor preparacion se presenta en-
tonces en forma interrogativa el motivo gota-mar. Esta vez no
se hace en forma de cita, sino que se percibe la propia voz
del poeta. Se trata de nuevo de un tépico; un tépico cuyo ob-
jeto es expresar la propia pequefez y naderia ante el Unive}'so.
Tenemos pues, dentro de la segunda parte de la composicion.
tres imagenes distintas, que ascienden a categoria de simbolos.
Estas tres iméagenes son parecidas entre si e indican, como he-
mos podido observar, la melancclia del poeta ante la nulidad
humana v la caducidad de las cosas. La quinta y dltima parte
del enunciado E (versos 40-51) se corresponden por su tema
exactamente con la parte primera A, La tnica diferencia es que
el orden de las imagenes aparece trastocado, y que en la quin-
ta parte aparece ademas el yo anecddtico, quien se dirige —asi
podemos suponerlo— de nuevo a la ciudad, a la vuelta de su
paseo (49). Las dos “imagenes” acusticas (cancién estival, ¥
noria) figuran aqui, al final del poema;“acentuadas de manera
especial. La imagen de la noriasy del ruido que engendra, pro-
duce aqui, como colofén final,’un efecto extraordinario. ILa
noria, en cuanto tal, y la_repeticién casi al pie de la letra de
versos anteriores (versos_10 y 11) producen ahora un acor-
de, que eleva de plano la imagen-y le conceden casi caracter
simbdlico.

Después de estelensayocde'analisis,'no puede dudarse que
Antonio Machado compuso su poema con plena intencionali-
dad formal. Si ahora nos preguntamos por el objeto perse-
guido con el extenso poema, tendremos que conceder que dicha
intencién no se basa en el contenido roméantico-convencional,
es decir en el tan socorrido tema del llanto que produce la
fugacidad de la vida. Machado quiso precisar y evocar, en un
determinado estado de 4nimo, la unisonancia entre la natu-
raleza y su espiritu. Lo que los primeros criticos sorprendi-
dos consideraban como meros preliminares, como introduccién
del poema, era para Machado su objeto tltimo. El intento de
una exacta representacién de un bien determinado estado de
animo, explica la longitud de esta poesia, que nunca se apo-
ya en la sugestiéon o en la magia, sino que “nombra” de con-
tinuo las cosas con llaneza y sencillez. Para dar caricter uni-
tario a la representacién de su estado de dnimo, aparece, jun-
to al uso de variadas iméagenes, el uso intecionadamente repe-
tido de la imagen del “ocaso”. Al final de la poesia vuelven a
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repetirse también las restantes imégenes evocadoras del am-
biente: “cancién estival” versos 5-8 y 40-43; ‘‘noria” 9-11 y
50-51; “Tarde polvorienta” 12 y 46-48. Estas repeticiones, enla-
zadas entre si como en cadena, dan unidad a este largo poema
y le otorgan una fuerte contextura y cerrazon.

Hay que tener presente, sin embargo, que la forma de¢
composiciéon analizada, no responde a un principio ordenador
de indole estética o a una estructura retérica determinada. En
caso contrario seria mds evidente. Antes bien debemos pen-
sar que la estructura que acabamos de ver se basa méas que en
ningan otro principio, en la reiteracién. Cada repeticiéon de una
imagen, responda o no a una ritmica regular, es esencialmen-
te temporal, atrapa en si una porcién de tiempo. Con esto nos
adentramos en uno de los secretos de la poesia de Machado.
Don Antonio contestaria una v otra vez a la pregunta sobre la
esencia de la poesia, con la misma férmula lapidaria: “La poe-
sia es la palabra esencial en‘el tiempo”. (3) Esta definicién de
la poesia seduce, indudablemente, pero, a primera vista, lo que
dice no es mucho. Naturalmente que-en ella se encierra la an-
tigua opinién de que el-manantial*mas abundante de la lirica
es el recuerdo. El recuerdo estd por encima del tiempo, des-
pierta la conciencia de su continuo fluir y lo hace nuevamente
recuperable en un plano imaginario: recordar es actualizar el
pasado. La repeticién de imagenes y motivos en este poema
de Machado hay que, entenderla también de esta forma: a tra-
vés de ella logra Machadoinsertar dichas iméagenes y dichos
motivos en el tiempo:-Cuandolos encontramos de nuevo, apa-
recen, de esta forma, ennoblecidos y producen una fuerte emo-
cién lirica. ¢Ha compuesto pues Machado su poema bajo ¢l
signo de la repeticiéon? ;Lo ha logrado? Ciertamente que e€s
dificil probarlo con obietividad. Pero una nueva lectura del
poema, lo que se recomienda a estas alturas, una lectura mu-

(3) Esta expresién aparece por ejemplo en el autorretrato de Antonio Machado en Poesfa
espaiiola. Antologfa, editada por Gerardo DIEGO, Madrid, 1934, p. 152, y respectivamen-
te en Obras p. 49. El aspecto del tiempo en Machado ha sido ya muy estudiado,
Cf. Carlos CLAVERIA. ‘‘Notas sobre la poética de Antonio Machado’’. En Cinco estudios
de literatura espafiola moderna. Salamanca, 1945, p. 93—113; el mismo CLAVERIA
vuelve sobre el tema en ‘‘Seis estudios norteamericanos sobre Antonio Machado’
En Cuadernos Hispanoamericanos (CHA) Madrid Ne¢ 11—12. Sep — Dic. 1949,
p. 617—622. Recensiones sobre los dos estudios siguientes: J. LOPEZ
MORILLAS. "‘Antonio Machado’s Temporal Interpretation of Poetry’’. En: The Journal
of Aesthetles and Art Critlcism, v. VI. Dic, 1947. p. 161—171. Richard L. V.
PREDMORE. El tiempo en la poesfa de Antonio Machado, en PMLA, v. LXIII jun.
1948, p. 696—711. También el importante estudio de Ramén de ZUBIRIA: La poesia
de Antonio Machado, Madrid, 1959, cae bajo el mismo signo: El tiempo rafz de su
poesia.



da, como lo deseaba Machado para sus poesias, (*) despierta
en mi la impresién de una creciente intensidad. El reencuen-
tro con las imagenes del principio a lo largo del poema produ-
ce en mi una nueva emocién lirica. Mas dejemos de momento
esta impresién personal. Busquemos mejor la posible relacién
entre el lirismo v el tiempo en otros fenémenos. También a
otros criticos les ha llamado la atencién, el hecho de que las
poesias tipicas de Machado fuerzan a un ritmo solemne y que
transcurren como en tiempo de “ritardando”. Gerardo Diego,
con su gran instinto musical, se ha ocupado intensamente del
problema. (°) En las composiciones literarias no existe la me-
dida del tiempo como en las musicales, pero dicha medida la-
te no pocas veces bajo la métrica y bajo el sucederse de la
rima. Versos de 8 y de 16 silabas alternan, aproximadamen-
te en el mismo ntimero: 27octosilabos y 24 de 16 silabas. Su
distribucidén es con todo desigual. Sélo una vez encontramos 4
versos seguidos de 16 silabas (versos 21-24), mientras que ha-
cia el fin se multiplican los octosilabos: asi tenemos por ejem-
plo seis octosilabos seguidos enlos versos 35 y 40 mas tarde in-
cluso ocho seguidos (versos 42-49). Obsérvese que en los ver-
sos largos disminuye el-efecto de la rima. Y, sin embargo, Ma-
chado no ha querido prescindir de ella, mas atn, ni siquiera
se contenta con meros asonartes, como él hace tantas otras
veces. La repeticién de la_rima aqui y alld era lo que Macha-
do necesitadaba para su poema=Junto a la concatenacién en el
coni}mlio estructural, la hilazén, el entrelazamiento del ritmo
musical.

Todavia hay que acentuar otra caracteristica estruc-
tural: el “decrescendo”. También al hablar de Manuel Macha-
do, el hermano de Antonio, tuvimos ya ocasién de notar este
decrescende, esta especie de amortiguamiento que caracteriza
su lirica. (¢) El parentesco entre ambos llega aqui hasta el
terreno poético. Si buscamos los pasajes méas acentuados, en
nuestro poema, desde el punto de vista artistico, los pasajes
en los que se oyen los tonos mas fuertes, las metaforas y rit-
mos mas llamativos, observaremos sin dificultad, que éstos se
hallan mas bien al principio. En su comparacién nos parece
el final sencillo y casi inartistico. Este fenémeno, al que nos

(4) “Sélo recomiendo no leer nunca mis versos en alta voz. No estdn hechos para recitar-
los sino para que las palabras creen representaciones’, escribe Machado en sus
apuntes: Los Complementarios, Buenos Aires, 1957, p. 15, en Obras, p. 695.

(5) DIEGO, Gerardo. Tempo lento en Antonio Machado. CHA, N¢ 11, 12, Cf. G. SIEBEN-
MANN. Op. cit., p. 67.

(6) SIEBENMANN, G. Op. cit. p. 67.
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estamos refiriendo, aparece con especial claridad en la parte
A, mas también puede observarse en la parte C. Comparesc
por ejemplo el “decrescendo” gradual que en el curso del poe-
ma presenta la imagen puente-rio:

19 Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente,

22 Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

27 El agua en sombra pasaba tan melancélicamente, ba-
jo los arcos del puente, ...

34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.

Cuanto mayor es la fuerza tematica o simbdlica de la ima-
gen, tanto mads sencilla se vuelve la forma idiomatica. La sin-
taxis del altimo verso citado es la mas corriente. Esta parado-
ja necesita una explicacién méas detallada, como veremos des-
pués. Este amortiguamiento regresivo se nota también en que
Machado va oscureciendo cada vez méas las imégenes. En rea-
lidad existe una especie decreciente lasitud, en un movimien-
to apenas perceptible, pero gquese expande por todo el poema.
Comparemos por ejemplo Ja primera“y la tltima imagen entre
si. Ambas tienen por objeto el-atardecer, el ocaso. En los pri-
meros versos resalta la estridencia “de colores modernistas
—Machado se sirve aqui de la sinestesia (trompeta gigante)
del contraste de colores (rojo, verde) del uso sucesivo de dos
palabras rebosantes de ritmo..(margenes y 4lamos). Por el
contrario, al final .(versos 44-45), aparece sélo una breve luz
diamantina en el azul. (Eltcurse del .ocaso ‘real no condiciona
como tal tamano decrescendo. Otra prusba de lo que vamos co-
mentando se encuentra, comparando los versos 9-11, con los
versos 51-52: :

9 En una huerta sombria.
giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.

50 Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oia.

No es sélo la oscuridad vespertina la que explica la susti-
tucién de la palabra “giraban” en el verso 10; por “sonaban”
en el 50, sino también la renuncia en el dltimo a lo dindamico.
Y como “el son del agua” (11) no debe repetirse por figurar en
el verso anterior del verbo “sonaban” (50), apremiaba encon-
trar otra variante. Machado encuentra con preciso instinto poé-
tico el verbo caer (51), y con él una imagen prefiada de sentido
y de sentimiento: el arte de la variacién interior se revela en el
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leve y acertado retoque que Machado hace en este verso, V.
también comparando las mas antiguas redacciones con las mas
nuevas. Damaso Alonso, en uno de los pocos textos criticos que
existen sobre Machado (?) ha reunido ejemplos convincentes
sobre este problema.

La repeticién exige la variacién, y la variacién apoya la re-
peticién en sentido funcional y la completa en sentido artisti-
co. Machado conoce ademés otros métodos, si bien mdas pro-
blematicos, para establecer la relacién entre el tiempo v la
palabra. Todo lo pasado, lo viejo, es para él tiempo almace-
nado; asi se explica el uso de arcaismos como “luefie tornar”,
“so” en lugar de “bajo” y otros parecidos. (2). Asi se explica
también su predileccién por las cosas antiguas, casas viejas,
fuentes, jardines. “Noria”, “fuente”, "ocaso”,“camino blanco”,
“viejos olivos sedientos”: las imagenes favoritas de Machado
se le imponen por su valor motivistico o simbélico. Pero tam-
bién otras, que no estan en relacién tan estrechas con el tiem-
po, estan incluidas en este arte de la-repeticién, como por ejem-
plo, la rara imagen de “galgos agudes”. La pobreza v la cons-
tancia llamativa de los temas puede,-asimismo, explicarse por
el afan de la reiteracién-y del efecto nuevo que produce un
reencuentro con las mismas imAagenes en situaciones distin-
tas. Hay poesia de Machado, que —miradas aisladamente
apenas si llaman la atencién. Machado no es tanto el poeta de
una poesia, cuantorel creador. de un mundo_poético, que sélo
en el conjunto cobra su auténtico valor.

Después del analisis del poema ‘“Hacia un ocaso radian-
te...” y de las conclusiones a que hemos llegado, debemos
preguntarnos una vez mas, cuales son los rasgos distintivos
de un poema tipicamente machadiano. Inesperadamente, y sin
consideraciones tematico-filoséficas, hemos tropezado con ca-
racteristicas formales, que corresponden a la idea fundamen-

(7) ALONSO, Damaso. Poesfas olvidadas de Antonio Machado. En Poetas espaiio-
les contempordneos. Madrid, 1958, p. 103-159.

(8) Compdérese el artfculo de Gonzalo SOBEJANO: "Notas tradicionales en la Ifrica de
Antonlo Machado’”. En RF. Tomo 66, 1954, p. 112—151. particularmente p. 136. Claros
son también los siguientes proverbios de Machado:

—Ya se oyen p:.labras viejas.
—Pues, aguzad las orejas
(Proverbios y cantares, ‘‘Poesfas Completas’’ p. 287, ‘‘Obras” p. 259).
¢Dices que nada se pierde?
Si esta copa dz cristal
se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamaAs. A
(Ibld. “Poesfas completas”, p. 217, "Obras”, p. 207.
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tal de la lirica de nuestro poeta: “La palabra esencial en el
tiempo”. En un poeta como Machado esta correspondencia no
es una simple tautologia. Su teoria se hailla a menudo en la
mas crasa contradiccién con sus creaciones liricas. (°). Mas no
hay por qué extraiiarse: el mismo Machado nos ha puesto de
sobreaviso. “Cuando un poeta, escribe Machado, teoriza sobre
poesia, puede decir cosas muy verdaderas, pero nunca dira
nada justo de si mismo”. (}%). Cuanto mads rica es la dimensién
temporal, tanto'més lirico el efecto de la poesia. Es innegable
que este nexo ha determinado el procedimiento y la impresién
que produce este poema. Lo tipico de Machado, parezca raro
o maravilloso, es la renuncia a otros medios més directos y su
predileccidn por los métodos mas indirectos de componer. En
sus poemas mads largos, es decir en sus composiciones mas ti-
picas, no se encuentran estrofas aisladas, donde se encienda la
llama lirica. Los pasajes mas liricos y mas intimos se encuen-
tran al final de un largo camino, y, de ordinario, se trata de
versos de gran sencillez y llaneza. Su intensidad deriva no de
la impresiéon que producen por si.mismos, sino de la prédiga
preparacién que en si no tiene otro.destino que el de intensifi-
car los versos finales.

Asi puede explicarse la paradoja a que antes se aludié. Se
puede hacer la prueba contraria, entresacando estrofas aisladas
de los poemas de Machado: pronto observariamos que perde-
rian su vigor y que,darian una impresién de languidez. No les
faltaba del todo la ‘razén-‘a‘los criticos 'que preguntaban con
cierta malicia, cudndo: comenzaba en realidad una poesia de
Machado; pues el temple lirico, que es lo que a Machado le im-
porta en realidad no empieza en ninguna parte, sino que flu-
ye del continuo proceso del conjunto de sus versos y estrofas.
Lo tipico de un ‘“poema tipicamente machadiano”, asi podemos
concluir, no brota de algo ponfigurado y presente, sino de un
proceso en continua evolucién.

(9) Asf queda demostrado en un interesante artfculo de Eugenio de NORA. ‘‘Machado
. ante el futuro de la poesfa lMrica’. CHA. Ne 11—12, Sep — Dic. 1949, p. 583—592,
sobre todo en la p. 591.
(10) En los apuntes ‘“Los Complementarios'’ Op. cit. p. 16,
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