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Oh divino éther y alígeras auras y fuentes 

de los ríos y risa de las marinas ondas y tie-

rra, madre común. ! 

Esquilo enyvutsrponmljihedcbaYUSRPMLIECA Prometeo Encadenado. 

A los diez años de su muerte, la figura del poeta se hace legendaria 

y azulada como una cumbre de la alta cordillera. El hombre nos pare-

ce cada vez más inverosímil, musical y angélico; su tránsito por el país 

materialista, un milagro de desasimiento de lo terreno, de generosidad 

insólita; su traza menuda pero señorial el último mensaje de una socie-

dad patricia que a la jerarquía de la clase sumaba la jerarquía del es-

píritu y que casi ha desaparecido junto con sus heredades transforma-

das por la industrialización agrícola, sus casas solariegas y sus hidal-

gos sentimientos. La obra, en cambio, puede verse más trasparente y 

definida por la quietud de la cosa terminada, por el proceso literario que 

le siguió y por la natural decantación de los criterios para juzgarla. Esa 

obra no alcanzó nunca la plenitud de la gloria y el reconocimiento pú-

blico. Mientras su autor vivía, la crítica general le fue indiferente u hos-

til y solamente una porción minoritaria de escritores supo comprenderla 

y estimarla. Asimismo, la masa culta de los ciudadanos la ignoró, sal-

v o grupos exiguos de sensibilidad más refinada. Con posterioridad a 

la muerte, no se ha acrecentado de modo apreciable el tributo de pen-

samiento que se le debe y su difusión se ha detenido a causa de haber-

se agotado las remotas, primeras y únicas ediciones de sus libros así 

como la recolección, opera omnia, de la Editorial Amauta de 1929. La 

celebración de la primera década del fallecimiento, hace oportuno todo 

acto de homenaje y todo intento de divulgación. A esta idea debe la 

Facultad de Letras y particularmente su Instituto de Literatura, la presen-

te cita en las proximidades del día 19 de abril. Cumple con ello una ya 

•instaurada tradición en lo que respecta a la obra del gran lirida. 



Alumnos de esta Facultad participaron del entusiasmo inicial cuan-

do "Colónida" lo reveló prácticamente y lo rodeó de ferviente acata-

miento y en el breve pero brillante recuento de sus críticos esenciales 

aparecen en mayoría los profesores de Letras. En efecto, si desconta-

mos a Enrique A. Carrillo, el del estudio tan penetrante y bello que sirvo 

como prólogo a "La Canción de las Figuras" y a la comprensiva valo-

ración de José Carlos Mariátegui, los demás pertenecen a la docencia 

de este claustro: Pedro S. Zulen lo aquilata y vulgariza desde el Bole-

tín Bibliográfico de la Biblioteca Central de San Marcos; Jorge Basadre 

le dedica un ensayo fundamental, lleno de luminosos escolios, en el nú-

mero de homenaje de "Amauta"; Luis Alberto Sánchez diseña ágilmente 

en el mismo número algunos aspectos de su personalidad poética; y Es-

tuardo Núñez le consagra una tesis y un libro certero que es ya clásico en 

la historia de nuestra crítica. La observación es interesante porque como 

se ha dicho bien, el hombre reunía cualidades de temperamento anti-uni-

versitario y, aunque muy culto, sus lecturas no eran sistemáticas y sus 

indagaciones libérrimas. Pero la Universidad que busca el Espíritu don-

de éste se encuentre, lo sigue hasta su reino arbitrario y lo hace objeto 

de escogida veneración. 

A fin de participar en esta ofrenda, he buscado un campo que juzgo 

poco esclarecido por la crítica: el de las relaciones entre el medio cós-

mico y social y el poeta. Lo recorro bajo las palabras de invocación de 

Prometheo cuando, ante lo inexorable, clama hacia los elementos que 

lo envuelven en una primaria y dulce esfera, para elevarse enseguida, 

a través de ella, a las más altas y trascendentes. 

José María Eguren nació en Lima en 1882, en un hogar de vieja es-

tirpe española, se educó en el Colegio de los Jesuítas y pasó su juven-

tud en la paz multicolor del campo limeño, hacia el norte del Rímac, en 

las inmediaciones frescas del río Chillón que baja de la cordillera de 

Canta, entre las casas, la capilla, el estanque, el jardín, los pesebres, 

las anchas tierras de cultivo, escindidas por hileras de árboles o bajas 

tapias y caminos internos, las hirsurtas cabelleras de la maleza en los 

sotos de la orilla, el cauce impreciso y el torrente rebelde, con el Océano 

hacia el Oeste y su presencia de aves marinas y la cordillera hacia 

el Este, con su silente y misteriosa majestad. Es el paisaje típico del 

valle de la costa peruana y fué decisiva su influencia en el poeta, que 

no salió nunca de él sino por el embrujo de su prodigiosa intuición, y 

cuya biografía se reduce a recorrerlo siempre como un andarín empe-

dernido que desdeña el tránsito motor, con domicilio en un pueblo ale-

daño a Lima, el Barranco, mitad campestre y mitad marino. Su empleo 
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en el Ministerio de Educación y su retomo al centro de Lima, son las no-

tas finales y patéticas de su existencia. En aquella vida rural y serena 

no estaba prevista la angustia económica ni la cruel burocracia. 

El libro de su vida se confunde, pues, con el libro del cielo y del 

campo limeños. ¿Hasta que punto la obra surge de aquel contomo y se 

eleva como un vaho celeste y grácil? En la crítica de Eguren se le ha 

asignado importancia muy diversa al ambiente geográfico. Enrique A. 

Carrillo, luego de precisar la sensación del misterio como nota sal-

tante de esta poesía se refiere a lo que él llama la transposición musical 

del paisaje. "La otra fuente donde su inspiración bebe y se remoza es 

la Naturaleza, es este ralo paisaje costeño y la gracia pobre de nuestras 

tierras labrantías. El no se inspira en la naturaleza tropical y lujuriosa 

que Chocano contempla a través de la luna de aumento de su fantasía. 

Eguren no ha salido de Lima y sus alrededores; Peregrín Cazador de 

Figuras, ha recorrido con frecuencia los cañaverales de la hacienda fa-

miliar Sus ojos de iluso solo atisban el crepúsculo dorado, la clari-

dad matutina, el árbol viejo que se doblega, el totoral rumoroso, la ola 

que muere. Y entonces brotan blandos acentos de caramilo. Oíd la flébil 

canción campesina". Bustamante y Ballivián sostiene: "Dos han sido los 

más importantes factores en la formación del poeta dotado de riquísimo 

-temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en 

"Chuquitanta", hacienda de su familia en las inmediaciones de Lima y 

las lecturas que desde su niñez le hiciera de los clásicos españoles su 

hermano Jorge. Diéronle las primeras no sólo el paisaje que da fondo 

a muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza 

expresado en símbolos, como lo siente la gente del campo que lo ani-

ma con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, mons-

truos y trasgos". Basadre pregunta: "¿Hay algo de nuestro ambiente 

en la poesía de Eguren?" Y responde: "Generalmente se ha dicho que 

nó; y por cierto que tal afirmación es lógica. Los elementos más valio-

sos de la obra de arte son, además, siempre los individuales, los impre-

vistos". Pero luego reconoce: "La vida de hacienda, no de la hacien-

da moderna de tipo yanqui con maquinaria y confort, sino la que en su 

edificio, en sus muebles, en su atmósfera revela el respeto a un pasado 

familiar le sirve para ciertas reminiscencias Esta vida tranquila, 

propicia a la superstición, en medio de la campiña limeña sin exuberan-

cias, sin colores detonantes, cuánto no se imprimiría sobre el espíritu de 

Eguren desde niño!" Luis Alberto Sánchez en aquel lejano estudio se-

ñala "una categoría intemporal y extrasocial" en estos versos, en los 

cuales "no se reconocen los sitios". "Es poco fácil —añade— recon's-



truír una cronología en sus poemas como en casi todos los demás". Pe-

ro en las páginas más reposadas que le dedica en el tomo VI de su re-

cíente "Literatura Peruana" apunta que al igual de sus pinturas en sus 

poemas "aparece con nitidez el paisaje limeño, con sus tonos plomizos y 

sus azules desvaídos". Luis Alayza y Paz Soldán en sus hermosas evo-

caciones del "Viejo Miraflores", recientemente publicadas, nos presenta 

a Eguren, de quien fue amigo fidelísimo, como emergiendo de la cam-

piña limeña. "Pronto la heredad, con sus campos, casa-habitación y 

sala de molienda, comenzó a alejarse materialmente de su mente, con-

virtiéndose en mero manantial de emociones artísticas y de hondas pal-

pitaciones afectivas". En cambio Estuardo Núñez concede limitada im-

portancia al paisaje nativo en la obra egureniana. "Bustamante y Ba-

llivián ha hablado de su vida campesina, en sus años de mocedad. No 

creo que esta experiencia —afirma—aparte de unos cuántos elementos 

muy evolucionados que se advierten en su poesía, haya dado lugar a 

más. La costa se diseña pero sin perfilarse, sin individualizarse como 

definitiva costa peruana" ( 1 ) . Y poco después hace resaltar la predi-

lección de Eguren por el paisaje antiguo, de ambiente cortesano virreynal, 

con prescindencia del paisaje moderno, y por las atmósferas góticas, 

de preferencia wagnerianas, a través de Baudelaire. Mariátegui abun-

da aún más radicalmente en esta posición: "Uno de los elementos y de 

las características de esta poesía, dice, es el exotismo. "Simbólicas" tie-

ne un fondo de mitología escandinava y de medioevo germano. Los mi-

tos helenos no asoman nunca en el paisaje wagneriano y grotesco de 

sus cromos sintetistas". Más luego expresa: "Eguren desciende del Me-

dio Evo. Es un eco puro —extraviado en el trópico americano— del Oc-

cidente medieval. No procede de la España morisca sino de la España 

gótica". A través de estas aguzadas, elegantes acotaciones, se vislum-

bra una gama estimativa que va desde la franca ubicación terrígena 

hasta la filiación nórdica, en absoluto ajena a nuestro espacio y nues-

tro tiempo. 

Me inclino a la tendencia a asignarle al paisaje de la costa perua-

na una fuerza germinal y básica en la poesía de Eguren. Desde luego, 

no pretendo desconocer la individualidad poderosa, esencial, del crea-

dor. Es en la conciencia de éste donde la acción del medio sufre la 

reacción transformadora, asume el ritmo vital que lo eleva a una reali-

(1) Núñez modificó esta opinión radical posteriormente en artículo pu-

blicado en "Mercurio Peruano" en 1942, con motivo de la muerte del poeta 



dad dignificante, al extremo que a veces no se puede precisar el remo-

to punto de partida. Dentro de esa conciencia el dinamismo proteico 

es la cualidad príncipe. La absorción plástica está supeditada á una 

serie infinita de avatares bajo la fuerza de lo que Pfeiffer llama el "tem-

ple de ánimo". "La poesía, según sus palabras, arraiga en el fondo 

prístino del ser humano que escapa a toda intervención planeada y a 

toda elaboración intelectual. El que un paisaje de luna se presente en 

tal o cual forma y coloración; el que una fuente o el otoño se nos ofrez-

can así o de otro modo, todo está decidido de antemano por elzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA temple 

de ánimo que los alumbra en cada caso". La poesía, por lo tanto, no 

se hace sino resulta de una determinada actitud del hombre ante el mun-

do. Elimino así la posibilidad de caer en el desacreditado determinismo 

geográfico o en la sobrestimación materialista del medio ambiente, lo 

que sería contrario a mi fe en la obra cultural y educativa. El poeta es 

entre los individuos de la especie el que menos acepta tomar el univer-

so como es. El hace el universo a su manera y los elementos le son dó-

ciles, a su dictado la luz y las tinieblas se separan, las aguas y la tierra 

ocupan sus lugares respectivos, entre la música de los ángeles y las es-

feras. Pero a veces el poeta encuentra amable y grato, por misteriosas 

afinidades, el paisaje donde nació y vivió, se inclina amorosamente ha-

cia él y con independencia soberana recoge sus esencias y las incor-

pora al primer día de su creación. Este proceso asimilante es de todos 

los tiempos pero se acentúa con el romanticismo inaugurado por Rou-

sseau. "Como no hay en estas afortunadas márgenes —decía Rousseau 

refiriéndose a las orillas del lago de Bienne— carreteras cómodas para 

los carruajes, pocos viajeros frecuentan el país; pero es interesante para 

los solitarios contemplativos que gustan embriagarse holgadamente con 

los encantos de la naturaleza y recogerse en un silencio no turbado por 

más ruido que el graznar de las águilas, el gorjear entrecortado de al-

gunos pájaros y el rodar de los torrentes que se despeñan de la monta-

ña abajo" . El romanticismo peruano gozó poco de esta deliciosa em-

briaguez, si exceptuamos al descriptivo y desigual Juan de Arona. En 

Chocano la tendencia a la grandiosidad orquestal y a la profecía civil 

le quita al paisaje dulce intimidad, salvo exquisitas excepciones. Sola-

mente en Eguren alcanza calidad intensa y plenitud religiosa esta co-

munión del alma con el fondo telúrico; este emerger de la gea para vol-

ver a ella mediante la reversión poética, por la vivencia pura de su ser 

en sí, dentro de la originalidad del arte, a causa de una resolución de lo 

inviolable y sellado de la existencia. Por estas razones es difícil que 

podamos a cada paso identificar la topografía local, aunque ella se en-



cuentra de manera abundante, muchas veces expresa con palabras in-

dias, finamente mezcladas a la joyería de su refinado español. Bastará 

apuntar al respecto una primera observación: el paisaje costeño así co-

mo algunos esbozos de la patriarcal sociedad peruana que le era dilec-

ta, es la única materia que Eguren incorpora objetivamente, sin fundir-

la en la multiforme y penumbrosa corriente de sus símbolos. Claro está 

que no es el paisaje fotográfico ni siquiera pictórico en el orden vulgar, 

sino diluido, como el fondo de las tablas y mosaicos bizantinos, en 

una atmósfera de oro, la de su verdad y su unicidad auténticas. Pai-

saje costeño objetivo y original al mismo tiempo, en el sentido de lo ex-

puesto, es el de su "Marginal" de la "Canción de las Figuras", poema 

tan elogiado y transcrito por todos los críticos: 

En la orilla contemplo 

suaves, ligeras, 

con sus penachos finos, 

las cañaveras. 

Las totoras caídas, 

dezyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ocre pintadas, 

el verde musgo adornan, 

iluminadas. 

Las campanillas presentan 

su dulce poema, 

que licores destila, 

de fino amora. 

En parejas discurren, 

verdes alciones, 

que descienden y buscan 

los camarones. 

Allí gratos se aduermen 

los guarangales, 

y por la sombra juegan 

los recentales. 

Ora ves largas alas, 

cabezas brunas 

de las garzas que vienen 

de las lagunas. 



s 

Y las almas campestres, 

con gran anhelo, 

en la espuma rosada 

miran su cielo. 

Mientras oyen que cunde 

tras los cañares 

la canción fugitiva 

de esos lugares. 

Señalo categoría igual para los cuadros de la "hermosa, brillante" 

campiña y de los "puertos morados" que "la bruma empantalla", para 

usar sus términos propios, y que aparecen en "Los Robles" de "Simbó-

licas"; en "Antigua" de "La Canción de las Figuras"; en "La Barca Lu-

minosa", en "El Estanque" y en "El Bote Viejo" de "Sombra"; en "Ves-

pertina" y en "Véspera" de "Rondinelas"; y en "Visiones de Enero" de 

otros poemas. En todos estos cuadros la naturaleza del valle y del lito-

ral está intacta, originariamente, aunque traspasada por la luz de "su" 

atmósfera —"la mágica luz del cielo santo" que se declara en "Los Ro-

bles"— y cuya hermandad con el mundo mágico de nuestra costa, pre-

sente en el arte milenario de los antiguos peruanos, analizaremos más 

adelante. Pero el paisaje de la costa del Perú no solamente está explí-

cito en estos cuadros propios y completos sino que en forma fragmenta-

ria se dispersa por toda la obra. Es decir, que tienen elementos de este 

paisaje casi todas sus composiciones, aún las que parecen ubicarse en 

zonas de la pura fantasía o en las que se ponen como tipos de ambiente 

gótico. Así en "Juan Volatín" de "Simbólicas" se ofrece con distintos 

toques la sensación nocturna del campo: 

En mudo afán presienten 

los niños los temores, 

y en tanto que se sienten 

los perros aulladores 

el valle desolado 

divisan con pavor 

y escuchan desusado 

levísimo rumor. 

"La Muerta de Marfil" de "Sombra" tiene su tumba en la amena, 

trilladora campiña", junto a un "lloroso sauce" y "oscuras flores" y "li-

bélulas moradas". "La Niña de la Lámpara Azul" es acaso la más 

enigmática y vaporosa de sus figuras y 



tiembla en su cabellozyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA la garúa 

de la playa de la maravilla. 

La niebla que difumina los objetos y pone en el estío una nota de 

sueño aparece con frecuencia, como en "La Pensativa" de "Sombra": 

y su faz vespertina 

era un pesar en la neblina 

"Los Alcotanes" de "Simbólicas", en su vuelo majestuoso, "dejan 

del río, verdes cañares". Otra visión de vuelo en "Alas" de "Sombra" 

nos participa iguales mirajes. Las aves viajeras descienden sobre las 

"blondas huacas" del valle y se posan con la dulzura de música do 

"quenas", después de atravesar "bosques amargos y pongos bravios , 

lo que le trae el recuerdo de una ave muerta, vista una vez por el poe-

ta en la "pampa". Las cuatro palabras indígenas —huaca, quenas, 

pongo, pampa— encerradas en el corto espacio de un poema bucólico, 

labrado con palabras españolas como un relicario, nos confirma de mo-

do irrebatible la inserción geográfica que nos preocupa. Pero la cam-

piña de la costa peruana es corta y pronto la suceden las llanuras de 

arena, desiertas y monótonas, aunque reservan su secreta belleza para 

los ojos iniciados. En la poesía de Eguren tienen insistente presencia. 

Son las "llanuras mortecinas" de "La Pensativa"; el "arenal azulino" 

que atraviesan las nubes en "Nubes"; la "llanura inmóvil" y "fatídica" 

que solo puede atesorar un "lago de lágrimas" en "Consolación", el 

"país amarillo de arenas claras" en el cual viven y del cual parten los 

sueños multicolores, todos poemas de "Sombra"; "el aluvión de arena, 

con fantasmales dunas" en "Patética" de "Rondinelas"; y, sobre todo, 

aquellos "arenales" en "El Dolor de la Noche" de "Sombra", transido y 

hondísimo poema, saturado de la peruanidad más cálida, que sintetiza 

toda la tragedia de la costa de tierras fecundas y sin agua, verdadero 

alarido geológico. En él asoma el asunto del bosque perdido en el de-

sierto paralelo al tema de "La Cathédrale Engloutie" de la leyenda bre-

tona y digno por igual de la música debussyana: 

Cuando tiembla la noche tardía 

en los arenales y los campos negros, 

se oyen voces dolientes, lejanas 

detrás de los cerros. 

Es el canto del bosque perdido, 

con la gama antigua de silvestres notas 



El paisaje de la sierra del Perú no fué olvidado por Eguren, en sus 

aspectos orográfico y social; pero no está sentido con la fuerza de una 

inmediata recepción. Con todo es interesante mencionar su "Dios de la 

Centella", su "Incaica" y sus "Muertos" de "Sombra"; y sus "Giganto-

nes" de "Rondinelas", aquellos que: 

En triste noche 

cuando remotas suenan las quenas 

bailan con roncos sonidos lentos 

y con la música de las peñas. 

Su sensación de la cordillera es de luz refulgante y grandiosidad 

planetaria; y su sensación del hombre andino, o de la mujer, como en 

el caso de "Incaica", de grandeza y pasión míticas. Diversas alusiones 

al bosque, los ríos, los frutos, los animales del trópico, pueden conceder-

nos que a su interés tampoco era indiferente la perspectiva lejana de 

nuestra región selvática. 

Al panorama de la naturaleza circundante, se añade en Eguren el 

panorama de la sociedad que lo envuelve. No se trata de una galería 

naturalista de tipos y ambientes, sino de manchas impresionistas, vivas 

y escorazadas. De preferencia encontramos el gran aire de la vida ho-

gareña, tradicional, aristocrática, en circunstancias que el surgimiento 

de la burguesía y la ola cosmopolita desvanecen aquel baluarte del pa-

sado castizo. "De su hogar, profundamente cristiano y místico, de re-

cia moralidad cerrada, obtuvo la pureza del alma y la tendencia al en-

sueño" apunta Bustamante y Ballivián y luego nos revela que sus "pri-

meros versos fueron escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la 

infancia en que ellas figuran". Es claro que se refiere, además de "Juan 

Volatín", a "Marcha Fúnebre de una Marionette" y a "El Duque", en 

que aparecen Paquita, Cucha, Veva y Monina. Ese primer poema se 

inicia con la dulcísima pintura de la reunión de los niños para oir los 

cuentos antes de acostarse: 

Los niños en la quinta 

comienzan la velada, 

en noche como tinta, 

en noche desolada. 



Y lámpara amarilla 

fulgente reverbera; 

destaca la mejilla, 

la blonda cabellera; , 

presenta el escenario 

de tierna juventud 

El recuerdo de los padres religiosos y orantes está en "Antigua" y 

la propia infancia está evocada admirablemente en "La Capilla 

"Muerta": 

A los alegres niños en albas estivales, 

nos brindaba la gloria del brillor campesino 

cuando en la Santa Misa, tras de los ventanales 

mirábamos la cumbre del monte azul marino. 

El círculo familiar se extiende en preciosas viñetas de la gente en 

torno con fondos de la ciudad sutilmente esbozados como en "Nubes de 

Antaño" de la "Canción de las Figuras": 

Y de la plazuela, dulce grama 

donde las niñas antiguas 

jugaban en el panorama 

de las tardes exiguas. 

La plazuela —probablemente la plazuela de San Francisco de Ba-

rranco que contemplaba desde su casa— es un escenario repetido para 

estos apuntes líricos con tema en personajes directamente percibidos. 

En "Tempera" de "Rondinelas" vemos algunos de esos personajes en 

sucesiva aparición: 

Y viene el niño rubio 

de los palotes, 

con la nurse rosada 

y el dogo. 

En el césped 

juega Estrellita 

viendo la torre enana 

color palilo. 



Con sus aros pasan 

las lindas gemelas 

con perfume de rosas 

y caramelos. 

Y viene suave 

en tono de tarde, 

en su bicicleta 

la niña Retama. 

Amor ha llegado, 

la rubia, 

palidez de luna 

y ojos ideales, 

los ojos del ángel tumbal; no la mires. 

Varias otras composiciones de "Rondinelas" continúan esta amable 

revista y pasan "la dama antigua" que "toca los preludios azules"; 

"las colegialas" que "vuelven la risa a la alameda" mientras "el amor 

enrojece los jazmines"; el "viejo mentor" que acompaña al poeta en sus 

paseos por el campo y "cuenta el diorama de las felices tardes"; la "ni-

ña de las novelas" que "lee junto a los balcones, en el vestíbulo celes-

fe". El pueblo, como emoción fraterna o como protesta, está ausente; 

aunque los campesinos están tratados con profunda simpatía: 

Al lado, con grandes espuelas, 

rezaba ronco el caporal, 

y también los peones que saben 

misterios del cañaveral. 

( "Antigua") 

Al final de "Antañera" de "Rondinelas" sorprendemos este trazo 

sintético pero expresivo: 

En la puerta 

del conventillo 

hay una sombra. 

Arriesgándonos al extremo de caer en la excesiva suspicacia, po-

dríamos afirmar que, excepcionalmente, algunas alusiones son de ex-

tracción remota en nuestros defectos políticos o constituyen ecos muy 

filtrados del panfletarismo de su generación. Así, en "El Duque", 



los magnates postradores, 

aduladores, 

al suelo el penacho inclinan 

Y en "Los Sueños" se deja oir una "jota grotesca", 

gala del festín 

del mandón Mandín. 

Ya dije que el paisaje costeño es incorporado al ser poético de Egu-

ren y luego animado de una vibración mágica. Es lo que correspon-

de al escenario de nuestra Costa. Eguren obedece así a un imperativo 

cósmico. En esa actitud creadora —salvada siempre la originalidad 

de su existencia en sí, lo pulquérrimo de su conciencia que se enfrenta 

cada hora al universo— sigue una tradición vernácula. No tiene nin-

gún antecedente cabal en la poesía o en la literatura anteriores. Para 

encontrarle verdadera precedencia estética, tengo que remontarme al 

arte cerámico y textil de los antiguos peruanos. Ellos como Eguren, sin-

tieron el paisaje en la fluidez sobrenatural y misteriosa de una determi-

nada concepción del mundo y que es la que corresponde al habitante 

de la costa. La sierra es metafísica. La costa es mágica. En el ámbi-

to sideral y absoluto, de valores primarios y genésicos de la sierra, na-

cieron las grandes teogonias, los mitos esplendentes, los sistemas mora-

les que rigieron a los pueblos. En el ámbito dimensional, equilibrado y 

plástico de la costa no hay dinámica que comunique al hombre, por natu-

ral inclinación, con semejantes esencias. El espacio es limitado y quieto, 

el aire voluptuoso, la luz tamizada y sedante. La vida no apremia al 

desgarramiento espiritual, la heroica aventura, el estoicismo y la místi-

ca. Un efluvio dulce sale de las cosas y embriaga al poblador. For-

mas difluentes, casi melódicas, colores matizados en combinaciones 

exquisitas, perfumes cálidos, alternación de vientos de mar y cordille-

ra, aristocrático invierno en el trópico, árboles, frutos y flores de todas 

las latitudes: los objetos se aproximan amistosamente al hombre, le in-

funden confianza en los elementos y lo invitan a participar de su fuer-

za dionisíaca. Así la vida humana se identifica y multiplica con la 

de los animales, las plantas, el mar, las arenas, los luceros. La pampa 

estéril y ansiosa no escapa a esta vinculación exultante y recíproca. 

La pampa tiene sus secretos y su alma. Los ojos acostumbrados le en-

cuentran finuras de coloración, de perfil, de materia. A veces llega a 

la fantasía de filigrana de los médanos, a veces se orquesta de ocres, 



morados y gualdas, a veces descubre dolorosamente su entraña de ro-

ca. Una vida vegetal imperceptible pero rica, la de las plantas que pue-

den vivir sin agua, la invade y un temblor de pequeños animales, la-

gartijas y avecillas del mismo color de la arena, parece consolarla. Al-

gunos animales que bajan de zonas más altas la atraviesan a veces 

como asombrosas apariciones, y vemos y no vemos la centella dorada 

de los zorros, la flecha ambarina los guanacos. La sombra de los cón-

dores se cruza en su dilatada pantalla con la sombra de los pelícanos 

como un abrazo de mar y tierra. Nadie la habita, pero es muy conocida 

con su melancolía y su esperanza. Todas las extensiones planas, to-

dos los recodos, todos los cerros, tienen su nombre y su leyenda. "Valles 

y arenales de la costa de la mar", como dicen las viejas crónicas, 

he ahí la sede del mundo mágico de los pintores de Nazca, de los es-

cultores de Moche y de los tejedores de Paracas ( 1 ) . Los primeros ver-

tieron sobre el espacio curvo de sus vasijas sus tonos enteros, medios 

tonos y tonos intermedios, en un equilibrio intelectual y exacto. Blan-

cos, rojos, grises, amarillos, pardos, constreñidos por las líneas del es-

quema, se ahondan en profundidad o ascienden en vuelo, se dispersan 

en planos aéreos y se cortan en ángulos, triángulos y círculos, para ex-

presar su éxtasis panteísta. Resulta que aquellos habitantes de valles 

estrechos y cortos, aislados por el desierto, el mar y la cordillera, tienen 

una realidad densa, variada e insigne que comunicar por medio del 

arte: el reino completo de las plantas con sus sueños y asociaciones in-

sólitas; el reino completo de los animales ya simples, ya complejos en 

su divinización; el reino completo del hombre con escenas de su trabajo 

diario en la agricultura, la pesca y la caza, la guerra, la danza, con una 

devoción religiosa por lo social, ú îl y amable para la especie. La de-

coración amanerada, la angustia de la forma, la yuxtaposición estre-

cha dentro del espacio, no obnubilan la idea, la coherencia del tema. 

Su barroquismo milenario nos parece de hoy. Su portentosa imagina-

ción, digna del creacionismo más nuevo. Los mochicas ejecutan en la 

escultura una obra de igual virtuosismo, pero más naturalista y más 

plácida, con el sentido de lo irónico y grotesco de la vida, dentro de su 

alegre concepción del mundo. La molicie de la tierra caliente y la se-

xualidad no se oponen al animismo profuso de sus concepciones, a su 

(1) Luis E. Valcárcel. Historia de la Cultura Antigua del Perú. 

Wendell C. Bennet. Introducción al Arte del Perú Precolombino. 

Felipe Cossío del Pemar. Arte del Perú Pre-Colombino. 

Raoul D'Harcourt. La Ceramique Ancienne du Perou. 

Idem. Les Tcxtils Anciens du Perou et Leurs Techniques. 



comunión temblorosa con el cosmos. Pero sen los tejidos de Paracas los 

que nos muestran el ritmo más enigmático, más seductor, de este mun-

do de magia. Ya no sobre la arcilla, sino ahora sobre el hilo finamente 

entrelazado, se derraman los colores y las formas. El artista borda el 

tapiz por los dos lados, con minuciosidad de camafeo, sin importarle la 

economía de mirarlo solamente por el anverso, como en la técnica más 

utilitaria del gobelino. Y es que los mantos de Paracas no son para que 

nadie los use como vestidura, ni siquiera sagrada, ni constituyen de-

coración de interiores. Son el poema puro, hecho para el más alia: 

"el encargo de los vivos a la tierra adentro o Ujku-Pacha" según Luis 

E. Valcárcel, destinado a descifrarse en la sombra del hipogeo, por los 

ojos que vencen a la tiniebla y pueden desplegarlo a la luz de las al-

mas. Su destino para ser enterrados, luego de ser laboriosamente te-

jidos, tal vez por años de paciente trabajo, les da un supremo prestigio. 

Sus grandes paños recogen las más delicadas combinaciones cromati-

cas: el rosa, el granate, el carmín violáceo, el cerúleo, el cadmio, el 

azul de Prusia, el verde cinabrio ; la figuración, formando cuadros 

diminutos sobre el gran espacio del manto, nos presenta una multiforme 

y exótica colección de seres. Una de sus notas más características es 

el movimiento de que están poseídos y su marcha contra el viento que 

les desata los cabellos, marcha de un destino ozyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA fatum religioso. La 

poesía de Eguren es mágica por aquella suerte de hipóstasis entre el 

alma contemplativa y la naturaleza contemplada. "Porque la magia, 

nos dice Mariano Ibérico Rodríguez, no es sino una cierta misteriosa y 

activa impregnación de la materia por el alma y una cierta materiali-

dad del alma misma, y una como contagiosidad de la vida Por eso 

el arte, cuya esencia es la suscitación de presencias vivas, es también 

y fundamentalmente, magia". En el interior del alma egureniana la 

frescura infantil, aquella ingenuidad matutina y casi floral en que han 

insistido los críticos, se corresponde a pesar de la cultura, con un esta-

dio de primitivismo etnológico. El niño repite en su evolución la evo-

lución de la especie. El poeta perdurablemente niño, aunque con la 

complejidad del dolor y la filosofía, siente al mundo con un aliento hu-

mano, antropomorfiza las cosas inertes; y, a la vez, a sus propias sen-

saciones y a los seres humanos de su relación, con la mayor facilidad 

los hace flores, plantas o nubes. Bastará que recordemos, d© un lado, 

a "los robles" que "en la curva del camino lloraban como dos niños", 

a "las torres que batallan, presentando siluetas enormes" o las puer-

tas "que hablan y riman viejas historias"; y de otro a "los sueños" que 



tienen "rubio aroma", a la esperanza que es "una estela prendida a la 

onda"; a las "niñas mariposas" que "navegan dulces y claras". Se-

mejante transmigración, en doble sentido, la hace el poeta no por sa-

biduría y brillantez del entendimiento, sino por la fuerza íntima y espon-

tánea, en cierto sentido ciega, de su propia originalidad. Su lirismo no 

es paramento y forma exterior sino concentración íntima de formas be-

llas que alcanzan la superficie sólc en el último memento de su proceso 

expansivo. Eguren es distinto y único en su ser iluminado de sí mis-

mo; con el vocabulario en boga, podríamos añadir que tiene su "modo 

—de s e r — ahí", patéticamente intrasferible. Pero eso no excluye, por la 

égida tutelar de la patria y la lucidez para escuchar el mensaje geomán-

tico, su linaje nativo, su filiación peruana y costeña y su fraternidad con 

el arte más remoto y original que se produjo en aquel mismo paisaje, 

antecedente disímil en muchos aspectos, pero esencialmente homo-

géneo. 

Verificando consonancias, que darían motivo a extenso particula-

rismo, quisiera solamente mencionar dos valores comunes: la imagina-

ción y el color. Hipólito Unanue, en el capítulo que consagra a laszyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA In-

fluencias sobre el Ingenio en su "Clima de Lima", sostiene que el de-

sarrollo de la imaginación es lo que tipifica al habitante de este esce-

nario. Lo atribuye a la contextura del sistema nervioso, excepcional-

mente receptivo y activo, como consecuencia de determinados facto-

res climáticos. Muy poéticamente, este médico que escribía con sobria 

belleza, vincula dicha sensibilidad con "los ojos grandes y negros, ani-

mados de fuego", expresión de una vida interior lleno de incitantes ger-

minaciones; y Xavier Abril parece añadir, como oportuna ilustración a 

Unanue en tiempos modernos: "Cerca de los ojos románticos de Eguren, 

está la muerta de marfil. Toda la vida estará velada por la nerviosidad 

de sus pestañas". Los objetos, según Unanue, son percibidos vigoro-

samente por el espíritu que anima la representación con multiplicidad 

de coloridos "desde el más fuerte hasta el más opaco, y sus mezclas". 

Esta representación entra, enseguida, en veloces juegos de asociación 

con otras, en cotejos por simpatías y contrastes, por los cuales adquie-

re —dice— "nueva luz y color distinto del que anima al original; pero 

que compite con el mismo al volverlo al mundo por la palabra o el pin-

cel". Esta imaginación transfigurante de los objetos es fundamental-

mente igual en el pincel de los pintores de Nazca o en la pictórica agu-

ja de los bordadores de Paracas que en la palabra no menos cromática 

de los poemas de Eguren. En unos y otros la fantasía desborda la es-



cueia realidad con una profusión barroca que es continuada por un 

dinamismo pleno de acaeceres. La forma, deliciosamente retorcida, tie-

ne en la línea, en los relieves, en los trasfondos, una preciosidad bizan-

tina. Ambos ofrecen un aire de decoración ingeniosa, pero no se que-

dan en la esmaltada superficie sino que penetran a lo humano, trans-

cendental y trágico. Ambos proceden, con igual sentido esotérico, al 

rito de la coloración. "Es el color, dice sagazmente Núñez, el que co-

munica ese tinte mágico a la poesía de Eguren". En efecto, lo usa, en 

primer lugar, con independencia al color real de los objetos. Así tene-

mos un "aire verde", "una barba verde", unos "luceros azules", una 

"sangre celeste", un "jazmín de noche". "Los colores de las telas de 

Paracas, nos dice un técnico, no tienen referencia a los colores de la 

naturaleza; son seleccionados y alternados con propósito decorativo". 

La liberación d© los colores en la poesía de Eguren se une al arte sumo 

con que sabe distribuirlos. Los tonos enteros los maneja con destreza 

impresionista en sabia yuxtaposición, para que se mezclen en el aire, 

como en aquella "bayadera azul-flava", aquel "de ocre pintadas, el 

verde musgo adornan", aquel "azul, amarillo, el rostro pintado". Los 

medios tonos y tonos intermedios, los emplea de acuerdo con sus efec-

tos crepusculares y misteriosos, con suave desmayo sobre la corporei-

dad evanescente. El rosa, el celeste, el cobalto, el cadmio, el violeta, 

el áureo, el nacarado, el púrpura, el argénteo, ponen sus matices órfi-

cos bajo la luz que asume todas las intensidades. 

En Eguren la luz es la encrucijada de las efervescencias y al-

quimias del universo. Ella es el verdadero demiurgo, la modelado-

ra de las visiones maravillosas, la artífice de los relieves coherentes y 

de las nieblas abisales y enigmáticas. Es un ser libre, separado de los 

objetos, en danza irracional sobre su propia , oleada de corpúsculos. 

Las presencias que asume son, por eso, contrastadas al infinito. Ya es 

opalina, clarescente, camelia, vagorosa, cenicienta, ígnea, bermeja, 

centelleante, plateada, de oro viejo, lívida, dulce, luz de hielo, luz me-

lodía, luz de amores, luz de muerte, luz del alma; y, sobre todo,zyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA luz can-

dorosa, bizantina y mágica, luz que puede ser la síntesis de su arte y de 

su sino geográfico, al mismo tiempo, y que está expresa en dos versos 

de "Las Señas" de "La Canción de las Figuras": 

Y el candor mago, bizantino, 

boga en la luz desierta. 

Lima, 19 de abril de 1952. ¡ 

JOSE JIMENEZ BORJA. 


