
Pedro Salinas: Salutación y Exegesis
Estas palabras reiteran el homenaje público de los aplausos que ha

recibido aquí Pedro Salinas. No sin emoción hemos vuelto a la presen
cia física de este gran poeta de la eterna España, transcuridos algunos
años de que nos fuera dado el deleite intelectual de escuchar, en Was

hington, su palabra transida de poesía y de talento, que brota de una pro-
diglosa amalgama de dominio de la lengua yde pensamiento vivo. Re
cordamos cómo allí, en la capital de la Unión, que en su andanza de es
pañol peregrino es con Baltimore, su centro de actividad intelectual, una
noche de febrero de 1942, reunidos en un club señorial en los alrededores

de la Casa Blanca, conversamos sobre el Perú largas horas. Hacían círcu
lo hombres de letras, amigos, funcionarios gentiles de la División de Re
laciones Culturales del Departamento de Estado. Hablamos sobre poesía
del Perú y de América, trocamos frases estimativas, y como en un haz de
encantamiento para el viajero nostálgico que por primera vez se alejaba
del Perú, Salinas volcó su conocimiento profundo de César Vallejo, su
donosa intuición de otros poetas del Perú como José María Eguren, Mar
tín Adán o Xavier Abril, o el dominio de nuestros clásicos y modernos
como Garcilaso de la Vega y Ricardo Palma. Tal ambiente de perua-
nidad en el centro ruidoso de la atildada Washington, lo hizo posible la
cordial amplitud de Pedro Salinas, la generosidad de su espíritu univer
sal, su talento sin par de catador de poesía, su intuición crítica y su
emoción inmensa de poeta singular.

El Poeta

Cuando en el Perú, alrededor de 1926, radiaba en toda su intensidad,
la estridencia de los poetas llamados "de vanguardia", cuando resona
ban aquí un tanto retrasados los gritos disonantes del dadaísmo francés
y del ultraísmo español, comenzaron a llegar de España, en medio del
tumulto de pirotecnias y de ingeniosas elucubraciones, las voces atem-
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peradas de un llamado al orden poético. Provenían esas voces de la
nueva generación española, sucesora del ultraísmo, que han marcado
"el apogeo de la poesía pura" en España. Las recogía, desde Europa,
nuestro César Vallejo. Por primera vez los nombres de Rafael Alberti,
de lorge Guillén, de Federico García Lorca, de Pedro Salinas tuvieron
significado para nosotros. Representaron esos nombres el retorno a la
eterna huella de los grandes poetas anteriores de la literatura española,
a la forma límpida, no a la forma de los preceptistas vacíos, a la idea
poética pura que ha florecido en todos los tiempos y no a la hojarasca
ripiosa de los rapsodas. Lorca demostró que la nueva poesía era cap
tadle por cualquier lector no iniciado y que no sólo constituía el patrirrio-
nio de cenáculos o capillas. Alberti y Guillén significaron que sin anéc
dota, sin alusiones y sin nombres, cabía la expresión simple y puia del
paisaje. De Salinas solamente se conocía hasta ese momento la prosa
de su Víspera del gozo (1926). Poco más tarde, alrededor del 30, se di
fundieron sus poemas de Seguro Azar (1929). Y luego, en sucesión en
libros y a través de "Revista de Occidente"- - fué llegando toda su poesía
anterior y posterior. La edición reciente de su Poesía junta (1942) nos ha
revelado su poesía inicial de Presagios (1923), la de Fábula y signo (1931),
y los libros últimos: La voz a tí debida (1933) y Razón de amor (1936).

Se ha hablado y discutido sobre las influencias que obran sobre la
poesía de Salinas; Valery, Proust, Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez.
Pero acaso no interesa tanto revelar, a veces más por químicos procesos
que no por espiritual agudeza, los influjos, a saber, lo ajeno, lo prestado,
que todo poeta integra. Lo que más interesa, lo que es vital para la es
timativa y la crítica estética de un poeta o de un escritor, es lo que el
creador tiene de suyo, de íntimo, de personal. Las influencias responden
a la ley humana de la imitación; son inevitables y sólo en cierta medida
y en tiempo maduro, reprobables. Se ha gastado mucha tinta, muchas
páginas y muchas horas estériles, desde el siglo XVIII, en estudiar y
descubrir "las influencias" de todos los poetas de la humanidad, pero
relativamente se ha hecho muy poco en descubrir la esencia misma de

.esos poetas, su peculiaridad estructural y su ser mismo.
Por eso, queremos ahora, muy brevemente, definir algunos aspe^

tos de la poesía de Salinas y juzgarlo con recursos parecidos a los que el
mismo utiliza, como crítico, frente a los grandes poetas españoles. Se ha
dicho ya que la poesía de Salinas "arranca del pensar y del vivir antes
que del sentir" y que realiza "el juego lírico e intelectual de recrear la
realidad dentro del ser mismo del poeta". Su poesía tendería asi a re
solver el conflicto que él cree ver en todos los grandes poetas de Espa-
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ña: la oposición entre la realidad exterior y la imaginación del poeta, que
aspira a edificar una realidad más durable y menos contingente. La poe
sía de Salinas tiene un matiz filosófico, un contomo culto. Su mismo de
finición de la poesía como "una aventura hacia el absoluto", es aplicable
a su propia obra, de una manera cabal. Su nota profunda es, como diría
Leo Spitzer, un "conceptismo interior", compatible sin embargo con un
agudo sentido de las realidades. Pero ese despierto y cauteloso acogi
miento del mundo exterior muestra su gradación, sus vaivenes. Oscila
entre la aprehensión de la realidad y la omisión de la misma realidad.
En el poema "Vocación" de Seguro Azar es muy clara esta actitud:

Cerrar los ojos. Y ver

incompletos, temblorosos,

de será o de no será,

—masas torpes, planos sordos—

sin luz, sin gracia, sin orden

un mundo sin acabar,

necesitado, llamándome

a mí o a tí, o a cualquiera

que ponga lo que le falta,
que le dé la perfección.
En aquella tarde clara,
en aquel mundo sin tacha,

escogí:

el otro.

Cerré los ojos.

Así el poeta vacila primero entre su mundo interior y la realidad,
para después cerrar los ojos y quedarse —colmado de belleza— con el
suyo.

En La voz a tí debida, se encuentran estos otros versos:

¡Qué cuerpos, leves, sutiles,
,  hay, sin color,
Tan vagos como las sombras,

que no se pueden besar
si no es poniendo los labios
en el aire, contra algo

que pasa y que se parece!

¿Y qué sombras tan morenas
hay, tan duras
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que su oscuro mármol frío
jamás E9 nos rendirá

de pasión entre los brazos!

¡Y qué trajín, ir, venir,
con el amor en volandas,

de los cuerpos a las sombras,
í  de lo imposible a los labios,

sin parar, sin saber nunca ^

si es el alma de carne o sombra

de cuerpo lo que besamos,
si es algo! ¡Temblando
de dar cariño a la nada!

El conflicto es ahora entre el cuerpo —realidad— y la sombra —idea
lidad— entre lo palpable y lo impalpable. La oscilación del impulso del
poeta va del uno a la otra, hasta la perplejidad de no lograr distinguir
entre la realidad y el alma confundidas.

Esta voz poética noble y alta ha trascendido —con la da los poetas
de su grupo— en el Perú. Poetas nuestros de esta modalidad deben
mucho a las nuevas generaciones españolas, y particularmente a Sali
nas, tal vez por lo que significa en sí, tal vez por lo que representa co
mo continuador de la huella profunda y directa de Garcilaso, de Juan
de la Cruz, de Góngora, de Bécquer. Enseñaron que su modernidad
era compatible con la restitución del ordenamiento rítmico y formal del
poema, con el retorno sereno a los recónditos secretos de la vieja poe
sía española, con la depurada enunciación del tema.

El Maestro

Hay una frase de Salinas dicha en una conferencia sustentada en
la Universidad de Puerto Rico, hace tres años, que expresa cabalmente,
a nuestro entender, la actitud de Salinas como crítico y como maestro
de literatura: "Entiendo que enseñar literatura es otra cosa que exponer
a sucesión histórica y las circunstancias exteriores de las obras litera
rias. enseñar literatura ha sido siempre para mí, buscar en las palabras
de un autor la palpitación psíquica que me las entrega encendidas a
través de los siglos: el espíritu en su letra". Así dijo Salinas y así lo
hemos visto realizado, en esta tribuna, en, su estudio de la expresión amo
rosa del Garcilaso de las Eglogas, en el examen de las metáforas de tres
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grandes poetas clásicos de España, en la búsqueda de los secretos del
verbo eterno de Cervantes. Eso mismo, esa persecución del espíritu en
la maraña del vocablo, ese buceo en- la raigambre psíquica de la pala
bra, realizado con sensibilidad y gracia de poeta con autoridad y sa
biduría de hombre culto, dirige casi toda su producción de profesor y
de crítico.

Requeriría estudio detenido y minucioso, muy lejos del propósito
de esta salutación jubilosa, la consagración ejemplsu" de Pedro Salinas
como maestro insigne de la lengua y de la literatura españolas desde
hace muchos años, primero en ha Sorbona, luego en Sevilla y en Cam
bridge y, finalmente, en John Hopkins. Estudios, ensayos y artículos dis
persos en las revistas de esta especialidad han sido parcialmente reuni
dos en Literatura española - siqlo XX< (editado por Séneca, en México,
1941); un ciclo de coníerencias sobre poesía española, dictadas bajo el v *

patrocinio de la Turñbull Foundation, conformaron un libro exquisito so
bre Reality and Ihe poet in spanish poetry (La realidad y el poeta en la
poesía española, Baiiimore, johns Hopkins University Press, Baltimore,
194U). Salinas dirigió, además, en Madrid, de 1932 a 1936, un revista crí
tica "Indice literario", publicación del Centro de Estudios Históricos, ar
chivo viviente de la literatura contemporánea de España. Puso en ro- » ,
manee moderno el Poema del Cid, en la edición lanzada por Revista de ■

Occidente (en 1926, que recogió Losada en 1940, en Buenos Aires). Pro-
logó y anotó las poesías de Juan Meléndez Valdés (en las Ediciones de
La Lectura en 1925, Madrid). Igualmente preparó y condujo con ejem
plar cuidado las ediciones de las poesías de San Juan de la Cruz (en
1936, Ed. Signo, Madrid) y la de "Maravilla del Mundo" de Fray Luis de
Granada, (el mismo año y en la misma editorial). Alfredo de Musset y
Marcel Prousl le deben las traducciones hispánicas respectivas de sus
comedias y de sus novelas. Ante nuestros ojos deslumhrados de estu
diantes, se abrieron después de 1922, las paginas lentas y geniales de
A la sombra de las muchachas en flor que fueron para la generación pe
ruana de esa época, la revelación de un nuevo mundo literario y que nos
condujeron por los pasadizos insospechados del recuerdo artístico en
la mente del novelista de nueva sensibilidad, desconocidos aún el Thomas

Mann de Zauberberg, el James Joyce de Ulisses y Work in progress, el
Huxley de Contrapunto. La cuidadosa versión de Salinas hizo el mila
gro de que pudiéramos saborear la prosa dilecta y morosa del novelista
del "tiempo leencontrado", con sus silencios y con sus vibraciones, con
sus claroscuros y sus sugerencias, en una expresión correspondiente y
adecuada de nuestra lengua. Lectores fervorosos y, por fortuna me-
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nos apresurados que hoy, los universitarios de 1927 leímos también la
accesible y encantadora versión, con suaves retoques de modernidod ex
presiva, que nos brindó Salinas del manuscrito de Pero Abad. Aunque
no íuera sino por ésto, nuestra cultura literaria tendría que rendirle el
homenaje de la, gratitud debida a quienes, en el plano del auxilio eíicaz
de los medios (traducciones, ediciones, prólogos, métodos y orientacio
nes), proveen, con desinterés y amplitud, a la directa adquisición de la
cultura.

£1 Crítico

Deriva de Guillermo Dilthey la nueva actitud de la crítica frente al
problema de la poesía yel hombre. Todo estudio de la literatura no pue
de apartarse hoy del criterio de que la obra literaria es la expresión tir
pica de la "vivencia" humana. Pero para captar esa expresión de la vida
y el concepto cósmico de un autor, no basta ya esa "óptica monnmeii-
lal de que nos habla Ortega, que tradicionalmente se ha venido apli
cando a las grandes figuras de la obra literaria. No es bastante circular
en tomo del poeta o enfocarlo desde fuera, como quien admira ei bron
cíneo contorno de una escultura recordatoria. Es preciso desentrañar la
figura y tratarla "desde dentro", como propugnaba para Goethe el gran
filósofo español. A ese objetivo se han encaminado en estos tiempos,
avisados talentos de la filosofía y de la crítico como Herbert Cysarz, ]u-
lius Petersen, Karl Vossler y otros creadores de la moderna historiogra
fía literaria, inspirados en la posición espiritual e integralista de Guillermo
Dilthey. Cuando Dilthey publicó en 1905, su famoso libro "Das Erlebnis
und die Dichlimg, puede decirse que cambió el rumbo del criticismo lite
rario. El mero enfocamiento histórico y positivista cedió el terreno a la
consideración de los valores estéticos y culturales en la estimativa crí
tica de la obra poética. La crítica y la historia literaria, dejando de lado
los sistemas de conocimiento científico del siglo XIX, tomó el rango de
una ciencia cultural. El crítico debía ser dotado de una especial capa
cidad, al propio tiempo intuitiva y lógica, para sorprender, en el estilo,
en el giro, en la palabra, —auxiliado con los datos del ambiente y de la
iografía externa— el ser mismo, la personalidad edificante del creador
y por este conocimiento, hallar finalmente la explicación de la obra. Y
asi decía Dilthey: La fantasía poética y su relación con la materia de la
realidad vivida y de la tradición, con lo creado por poetas anteriores, las
formas fundamentales propias de esta imaginación creadora y de las
obras poéticas que brotan de esa relación: he aquí el centro de toda la
historia de la literatura".
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La formación cultural, tan europea, de Salinas crítico yproíesor de
literatura, explica su estrecha afinidad con este sentido nuevo en la in
vestigación literaria, que inaugura una suerte de "libre examen" esté
tico de los textos. Sus ensayos sobre el modernismo en España, sobre
el concepto de generación literaria aplicado a la del 98, sobre el signo
de la literatura española del siglo XX, sobre el cisne y el buho en la
poesía modernista, los temas de las conferencias que hemos escuchado
en esta sala, comparten de este método que consiste en captar, por la in
tuición poética y por el razonamiento culto, la obra literaria "desde den
tro".

Un libro de crítica literaria, publicado solamente en su versión ingle
sa, bajo los auspicios generosos de una fundación norteamericana, Reality
and the poet in spanish poetry desarrolla en 6 capítulos que fueron en
su origen otras tantas conferencias, la concepción de la realidad, el con
flicto entre la vida y el mundo exterior, en diversos poetas españoles,
desde el anónimo autor del Poema del Cid hasta el romántico Espron-
ceda. Cree ver Salinas en el primero, en el cantar del Cid, que el mun
do circundante se reproduce en toda su ingenua rudeza y simplicidad.
Entonces poetizar era reproducir, elementalmente y sin alteración. Para
Jorge Manrique yCalderón de la Barca, la realidad se acepta como un
objetivo transitorio y el mundo circundante es el camino para lograr un
mundo más alto y perdurable. En Garcilaso, la realidad se idealiza, se
vuelve estilo y poesía. En, San Juan de la Cruz y Fray Luis de León, la
realidad se elude por el poeta o se escapa del poeta. El místico la tras
pone verticalmente hacia un mundo divino. En Góngora, el mundo ex
terior es el sujeto mismo de su creación poética, pero completamente

• exaltado y transformado por la imaginación y la fantasía, aunque respe
tando su sustancia material. Finalmente, Espronceda significa la deses
perada y romántica rebelión contra la realidad, hecha imposible toda re
signada espera.

Este libro de ágil y notable comentario crítico —un tanto menospre
ciado injustamente por su autor— demuestra cómo através de distintas
épocas, "la poesía española ha encontrado para el problema insuperable
del conflicto entre los dos mundos, el real yel poético, una serie de solu
ciones, a cuál más hermosa". Y aparece realizado también el punto de
vista diltheyano, en admirable coincidencia: "La poesía es representación
y expresión de la vida. Expresa la vivencia yrepresenta la realidad ex
terna de la vida".

Por ese sentido nuevo de la valuación estética y espiritual, la obra
crítica de Salinas está adquiriendo una resonancia activa en nuestros días.
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La ha de tener muy notable entre nosotros, en el ámbito universitario de
los estudios de literatura, y ha de constituir iluminación fecunda en igno
rados talentos o en dormidas vocaciones y advertencia eficaz en invesr
tigadores desorientados.

Con la enunciación de dos palabras españolas, muy gratas a Sali
nas, quisiéramos traducir el pensamiento íntimo y sensible de los que
recibimos hoy a Salinas en este claustro de la universidad peruana. Es
tas palabras son: víspera y gozo.

Hasta ahora, y antecediendo a su visita, y desde los años iluminados
de sus trabajos en el Centro de Esludios Históricos de Menéndez Pidal y
de sus colaboraciones asiduas en la "Revista de Occidente' de José Or-
tega y Gasset —dos maestros insignes que han dado categoría altísima
al pensamiento hispámico y han afirmado la auténtica raíz española en la
gleba universal—, hemos celebrado las vísperas y el presagio de este

.  encuentro y de la comunión espiritual de estos momentos, en la lectura
de los poemas, de los ensayos y de los libros de quien como Salinas,
es maestro y poeta. Pero hoy, en este homenaje frente a frente, en que
la persona y la obra se aunan en la presencia directa, experimentamos el
gozo, la alegría fecunda de escuchar su palabra, la maravillada sutileza
de esas palabras suyas que adquieren el brillo y el sortilegio del verbo
de los clásicos. Acaso no sea una exageración afirmar que Salinas, ven
cida para él y ganada para nosotros, su corta estada en el Perú, nos deja
renovados espiritualmente, afinados y afirmados en nuestra concepción
ds la poesía y de la cultura.

ESTUAfiDO NUÑEZ.
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