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En este año del 2009, las letras peruanas recuerdan con unción, 
afecto y reconocimiento, los 40 años de la desaparición física del gran 
escritor nacional José María Arguedas (1911-1969) y los 80 años del 
nacimiento de otra figura central de la literatura peruana: Julio Ramón 
Ribeyro (1929-1994). Reconforta comprobar que ambos creadores es-
tán vigentes y que sus obras se leen y analizan no solo en el Perú sino 
en el ámbito internacional, tanto en la lengua española como en otros 
importantes idiomas.

Por otro lado, la presencia y la trascendencia de ambos autores, uno 
de ellos nacido en la Sierra del país (Arguedas nació en la ciudad de 
Andahuaylas, que pertenece al Departamento de Ayacucho) y el otro, en 
la Costa central (Ribeyro vio la luz en Lima, la ciudad capital del Perú), 
demuestra que más allá de su procedencia geográfica, ambos lograron 
plasmar una visión diversa pero integradora y verosímil de la hetero-
génea realidad peruana a través de las notables narraciones (cuentos 
y novelas) que dieron a conocer a lo largo de las décadas del agitado y 
conflictivo siglo XX.

Arguedas pertenecía a lo que el escritor (novelista y crítico) Miguel 
Gutiérrez denomina la “semi-generación del 32”, mientras que Ribeyro 

1  Estas páginas son parte de un trabajo de investigación sobre uno de los libros de Julio Ramón 
Ribeyro: Solo para fumadores (1987).
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formó parte de la generación del 50, ambas del siglo pasado2. Ambos 
practicaron no solo el género narrativo, también incursionaron en el 
campo del ensayo literario y en el caso de Arguedas por ser bilingüe 
quechua–español llegó a escribir una poesía de alta calidad en la 
lengua nativa más importante del Perú. Lo que queremos recordar 
en las siguientes páginas es que Ribeyro tenía en muy alta estima la 
producción literaria de Arguedas y que en particular le interesaba 
el proyecto novelístico que este logró desarrollar mediante los li-
bros que publicó entre 1941 y 1964. Por ello en su libro ensayístico 
y de crítica literaria, La caza sutil3 incluyó dos artículos en los que 
demuestra haber leído con exhaustividad y agudeza las novelas con 
las que Arguedas renovó y enriqueció la novelística peruana del siglo 
XX. Los dos trabajos permiten constatar que la lectura de Ribeyro 
coincide en gran parte con lo que la crítica literaria ha establecido 
en relación con la obra creativa del autor de Los ríos profundos (1958). 
Por ello, nos hemos permitido glosar los dos textos críticos del escri-
tor limeño acerca de su connacional andahuaylino, como una manera 
de propiciar una relectura de ambos en el año en que se cumplen tan 
importantes aniversarios ligados a la vida y a la obra de estos dos 
grandes peruanos del siglo XX.

Los ríos profundos4

Hay que destacar la cercanía temporal de este artículo con respecto 
a la fecha de aparición de la novela de Arguedas. En efecto, el texto de 
Ribeyro aparece al año siguiente de la publicación de la obra, y aun en 
1959, el articulista se revela como un conocedor y admirador de las 
creaciones narrativas de su colega andahuaylino, porque manifiesta ha-
ber leído sus obras ya publicadas y confiesa que esperaba con zozobra 
la aparición de la novela ya anunciada, pues “para un escritor, en efecto, 
el tránsito del cuento a la novela es una operación delicada, llena de 
riesgos, por cuanto lo que en apariencia solo consiste en modificar la 

2  Gutiérrez Miguel. La generación del 50: un mundo dividido. Lima, Ediciones Sétimo Ensayo, 1988, 
1ª. Edición.

3 Ribeyro, Julio Ramón. La caza sutil. Lima, Editorial Milla Batres, 1976, 1ª. Edición
4 Ribeyro, Julio Ramón (1976: 67). Este artículo se publicó en el Suplemento Dominical de El 

Comercio. Lima, 26 de abril de 1959, p. 2. Cf. Vidal, Luis Fernando (1976: 161).
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extensión del relato implica, en el fondo, un cambio sustancial de su 
estructura”.5

Haciendo un balance de los logros y puntos débiles de la novela, Ri-
beyro llega a la conclusión de que “esta obra es una de las más valiosas 
creaciones de la novelística peruana”, y esta afirmación ha sido con-
firmada por la crítica posterior pues varios estudiosos han destacado 
la calidad artística y la trascendencia de la realidad ficcional plasmada 
en la obra. Entre ellos habría que citar a Antonio Cornejo Polar, Ángel 
Rama, Julio Ortega, Alberto Escobar, Ricardo González Vigil, James Hi-
ggins, Carlos Huamán López. El propio Mario Vargas Llosa en más de 
una oportunidad ha confesado su admiración por el autor sureño y en 
especial por la novela publicada en 1958.

El aporte de Ribeyro consiste en destacar aquellos elementos del 
mundo novelístico que a él como lector y escritor lo impactan en tanto 
le permiten apreciar lo peculiar del arte narrativo de Arguedas. Así, Ju-
lio Ramón se admira, en primer lugar, de la cantidad de objetos y seres 
descritos que pueblan las páginas de la obra y señala que eso distingue 
al autor sureño de los escritores cien por cierto urbanos pues estos no 
son capaces de percibir y de otorgar matices y detalles a una infinidad 
de objetos de la naturaleza que para Arguedas, en cambio, son altamen-
te significativos. Y en efecto, en una novela los objetos mencionados 
son importantes, sean estos naturales y culturales, pues son parte del 
mundo verbal y muchas veces asumen una significación crucial en el 
desarrollo de la narración. Y esto puede verse también en los propios 
cuentos de Ribeyro, en los que objetos diversos (un libro, un lapicero, 
una insignia, una botella, etc. también asumen un valor notable).6

En relación con esta importancia especial concedida por Arguedas a 
los objetos naturales, Ribeyro manifiesta su entusiasmo por “la concep-
ción animista que tiene de la naturaleza” y señala que esta visión del 
mundo es propia de su personalidad, formada en la literatura quechua y 
que este es un aporte que José María ha traído consigo a la literatura en 
español y con ello la ha enriquecido. Agrega el escritor limeño que “en 
la obra de Arguedas –como en las narraciones orientales, la literatura 

5 Ibidem, p. 67.
6 Cf. Antonio González Montes. Algunas técnicas narrativas en la cuentística de Julio Ramón Ribeyro. 

Proyecto de Investigación. Lima, Universidad de Lima, 2005, inédito.
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oral primitiva y la mitología de occidente– la naturaleza es despojada 
de su tedioso carácter ornamental y pasa a desempeñar el papel de un 
personaje”.7

En cuanto al tema, Ribeyro constata que en Los ríos profundos, su 
autor ha recogido preocupaciones que había tematizado en ficciones 
anteriores, principalmente aquellas que muestran al protagonista en 
conflicto consigo o con fuerzas externas. Agrega que a estas recurren-
cias ha agregado nuevos asuntos “dentro de su dinámica narrativa”; y 
menciona dos: “el motín de las chicheras” –que le da a la novela su 
dimensión social– y el relato de la peste” que añade un dramatismo a 
los sucesos de la obra8. El que, además, la novela esté escrita en primera 
persona, como sus creaciones anteriores, indicaría que el autor segui-
ría recurriendo a su experiencia personal como la principal cantera de 
inspiración.

Otro aspecto que Ribeyro subraya es que en la novela de Arguedas, 
como corresponde a las de una época en que se exigía que ella sea un 
testimonio de un estado de cosas, (tal como lo establecía el filósofo 
francés Jean Paul Sastre), no solo hay emoción estética, también existen 
“útiles referencias sobre las costumbres de la comunidad andina y la 
sicología de nuestra población indígena”. Asimismo, la ficción permite 
observar el papel “que desempeña el clero en la vida social y política 
de los pequeños pueblos” y muchos otros aspectos vinculados con el 
sincretismo religioso, las características de la poesía quechua, las con-
diciones infrahumanas en que viven los colonos. Y aunque los sucesos 
parecen desarrollarse en la década del 30 del siglo pasado, como dice 
Ribeyro, a fines de la década del 50, y como podía afirmarse aun hoy en 
la primera década del siglo XXI, la obra refleja lo que ha sido y es toda-
vía en parte la vida en la serranía de la zona sur andina del país.

Otros aspectos de la novela que Ribeyro evalúa se refieren a la ac-
titud narrativa predominante y a la calidad del estilo. Con respecto al 
primero de ellos, es interesante la observación de que al evocar los 
acontecimientos no se percibe “una actitud polémica ni protestante”; 
y ello obedece a que si bien puede advertirse una cierta indignación, 
más gravitante es la nostalgia. Al predominio de esta última contribuye 

7 Ribeyro, Julio Ramón, op. Cit. P. 68.
8 Los subrayados en negrita son nuestros.
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el que se narre desde la perspectiva de un niño, con lo cual lo ideoló-
gico pasa a un segundo plano y lo emotivo asume un valor de primer 
orden.

En cuanto a la calidad de la prosa de Los ríos profundos, el parecer de 
Ribeyro es que Arguedas, guiado por su objetivo de revelar un mundo 
complejo y fracturado, sacrifica la belleza a la expresividad. Sobre el 
manejo de las distintas técnicas indica que la narración fluye sin mayo-
res dificultades, pero agrega que cuando esta se detiene para evocar o 
describir un escenario, la calidad de la prosa mejora hasta alcanzar un 
vuelo poético. El diálogo, dice Ribeyro, es certero cuando “acompaña 
a la acción o surge de ella”. En cambio los diálogos estáticos “revelan 
cierta tendencia a la estilización de las réplicas”. También observa que 
se nos transmite “el habla indígena mediante la alteración de la sintaxis 
y no mediante las modificaciones morfológicas”.9

La observación final de Ribeyro acerca de Los ríos profundos toca el 
asunto de la estructura de la novela, de gran importancia cuando se eva-
lúa una obra de este género. Dice Ribeyro que Arguedas no ha trabajado 
mucho este componente pues los acontecimientos parecen haber des-
bordado a la forma novelesca y no se percibe un esquema que ordene a 
aquellos. Llega a afirmar que “la novela nos parece, por momentos, una 
sucesión de estampas”.

Igualmente la materia argumental le parece difusa en tanto no queda 
claro cuál fue la preocupación central de Arguedas. Ribeyro enumera 
hasta tres líneas argumentales que compiten entre sí en la novela por 
atraer el interés del lector, y agrega que algunos personajes que pare-
cían llamados a cumplir roles importantes en el desarrollo de la trama 
no vuelven a aparecer después de una prometedora presencia en las pá-
ginas iniciales del libro. El crítico de Los ríos profundos busca una explica-
ción a esta falta de unidad de la obra y la encuentra en el hecho de que 
es una novela autobiográfica y por tanto “refleja casi necesariamente la 
incoherencia de la vida”.

Su reflexión final es que el personaje de Ernesto lo ha convencido 
plenamente y alberga la ilusión de que reaparezca en alguna novela 

9 En otro trabajo que también está incluido en La caza sutil, Ribeyro señala que “Arguedas ejemplifica 
la alternativa español–quechua”. Es decir que cuando decidió escribir tuvo que elegir el español 
porque hacerlo en quechua hubiera limitado la difusión de sus obras; pero el idioma literario que 
inventó para narrar es una mezcla de ambas lenguas. Cf. “Las alternativas del novelista”.
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futura del escritor indigenista; y si bien esto no ocurrió, después de 
este libro, Arguedas se dio tiempo para crear y dar algunas obras más 
como tendremos ocasión de apreciar, gracias a que Ribeyro siguió de 
cerca el desarrollo de la producción novelista de este autor a quien 
admiraba mucho. Y ello permite señalar que desde su perspectiva 
de creador, Ribeyro muestra una lucidez admirable con respecto al 
sentido que tuvo la obra escrita de su colega, porque en muchos de sus 
artículos plantea líneas de interpretación muy sugestivas, que la crítica 
recogió un poco después. Por eso queremos completar esta imagen del 
novelista Arguedas trazada por Ribeyro pasando revista a un último 
artículo dedicado a examinar las ficciones del maestro nacido en la 
ciudad andina de Andahuaylas.

Arguedas o la destrucción de la Arcadia10

Este artículo de Ribeyro es importante por el lugar y fecha (París, 
1970) en que fue escrito, como por el hecho de que en él se hace un 
recuento de casi toda la prosa de ficción publicada por Arguedas, desde 
1935 hasta 1964, casi 30 años. Como sabemos, José María se quitó la 
vida hacia fines de 1969, y su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, recién apareció en 1971. Pero es estimulante comprobar que 
Julio Ramón seguía interesado en analizar el sentido de la narrativa ar-
guediana y puede decirse que es uno de los novelistas sobre los cuales 
publicó más artículos, como hemos tenido oportunidad de recordar.

El texto crítico de Ribeyro se propone como objetivo intentar una 
comprensión global del autor analizado y para ello indica que “no hay 
mejor introducción que su primer libro de cuentos, Agua, publicado en 
1935”.11 Y esta afirmación también posee su valor propio, pues aunque 
a Ribeyro le ha interesado sobre todo el Arguedas novelista, no puede 
ignorar el hecho de que este escritor se inició en las letras peruanas de 
la primera mitad del siglo XX, con un notable libro de cuentos, todo un 
hito en el proceso de la narrativa indigenista o neoindigenista12.

De modo que no duda en dedicar una buena parte del artículo a eva-
luar los relatos que formaron parte de la primera obra arguediana y de 
10 Julio Ramón Ribeyro (1976: 85)
11 Ibidem, p. 85
12 Cf. Tomás G. Escajadillo. La narrativa indigenista, Lima, Amaru, 1994.
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esa manera esclarece el derrotero que siguió el escritor andino para dar 
el salto del cuento a la novela. Como nuestro propósito es, sobre todo, 
apreciar la visión de Ribeyro sobre el proyecto novelístico de José María, 
dejaremos de lado la lectura analítica de cada uno de los textos, pero sí 
transcribiremos una afirmación del crítico que nos parece muy lúcida y 
que ha sido ampliamente confirmada por los más notables estudiosos 
de la obra de Arguedas. Al referirse al volumen aparecido en 1935, Ri-
beyro sostiene con claridad que “este libro es como la célula matriz de 
la cual todo el resto de su obra surge por crecimiento vegetativo y se 
edifica, según una imagen ya usada, como una pirámide invertida”.13

En efecto, este es, por ejemplo, el planteamiento de Antonio Cor-
nejo Polar al examinar el sentido de la producción arguediana como 
un proceso de crecimiento del mundo representado desde Agua (1935) 
hasta Todas las sangres (1964); es decir, desde la representación de la 
aldea indígena hasta la visión del Perú integrado a un contexto interna-
cional.14

Ribeyro realiza una presentación exhaustiva e inteligente del mundo 
representado que aparece en todos y cada uno de los cuentos y llega 
a la conclusión de que la visión literaria construida por Arguedas es 
insuperable. Pero también afirma que por suerte el autor no se quedó 
en la pintura extraordinaria de la aldea, sino que amplió su objeto de 
recreación verbal, y para ello eligió otro formato: el de la novela corta 
que empleó en su obra Yawar Fiesta (1941). Y este dato también es im-
portante porque muestra que José María fue avanzando de menos a más 
en el abanico de opciones que le ofrecía la narrativa para plasmar sus 
creaciones verbales sobre el mundo andino que conoció, que dicho de 
paso es un área cultural muy localizada: la del sur andino, en la que se 
ha conservado hasta hoy un bilingüismo quechua–español muy visible.

Ribeyro constata que en Yawar fiesta hay un crecimiento del mundo 
representado porque se muestra a la capital de la provincia, la ciudad de 
Puquio, que corresponde en el mundo real, a una localidad que perte-
nece a la provincia de Lucanas, la cual, a su vez, forma parte del depar-
tamento de Ayacucho, y este, del Perú. La vocación realista del escritor 

13 Ribeyro, Julio Ramón (1976: 85)
14 Cf. Antonio Cornejo Polar. Los universos narrativos de José María Arguedas. Buenos Aires, Losada, 

1973.
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se percibe en el uso de los nombres de los lugares que son los mismos 
que se emplean en la vida real15.

También hay un propósito verista al presentar a “los pobladores de 
la ciudad en cuatro grupos bien diferenciados: los terratenientes, los 
comuneros, los mestizos o chalos y las autoridades”16. Las relaciones 
entre los diferentes grupos ya no están regidas por el maniqueísmo que 
se aprecia en los relatos de Agua, sino por una complejidad muy rica, la 
cual se puede observar cuando en la novela, el narrador nos sitúa ante 
la peripecia principal de la historia: “la organización de una corrida de 
toros, tradicional en el pueblo, en la que los indios drogados por el alco-
hol deben matar con dinamita al Misitu”. Este hecho funciona como un 
catalizador pues dentro de cada uno de los grupos se puede encontrar 
opiniones opuestas acerca de la necesidad de realizar la famosa corrida. 
Y las diferencias obedecen a factores sociales, ideológicos y culturales 
que el narrador maneja muy bien y que introducen en la novela una 
mayor complejidad, propia del conflicto social característico del mundo 
andino.

Antes de ingresar a glosar las ideas de Ribeyro acerca de la siguiente 
obra de Arguedas (Los ríos profundos), hay que advertir que este libro ya 
había sido objeto de un examen en un breve artículo dedicado a ese 
fin y cuyos alcances hemos expuesto en las páginas anteriores de este 
texto. Empero, al intentar el balance global del sentido de la narrativa 
arguediana en el ensayo que estamos comentando, vuelve a ocuparse 
de la segunda novela de Arguedas y al hacerlo en 1970 enriquece la 
visión que nos había ofrecido en 1959. A continuación veamos lo que 
agrega sobre esta novela.

En Los ríos profundos (1958), el proceso de crecimiento continúa visi-
blemente porque ya no es una capital de provincia sino una capital de 
departamento el espacio en el que se desarrollan los hechos que inte-
gran la historia, con el detalle de que el inicio de la acción tiene como 
escenario la ciudad de Cuzco. Los personajes principales se trasladan 
desde este lugar mágico hasta Abancay, la otra ciudad andina donde el 
protagonista, Ernesto vivirá los conflictos que identifican a esta novela, 
para muchos, la mejor de las que publicó el gran escritor sureño.

15 Véase una reciente lectura de la novela Yawar Fiesta. Cf. Higgins, James (2006: 219).
16 Ribeyro; Julio Ramón (1976: 88).
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Otra observación interesante y que invita a una relectura de la citada 
obra es la identificación de cuatro grandes temas “que se presentan 
sucesiva o entrelazadamente: el tema del viaje, el del internado, el 
de la revuelta y el de la peste”. Al hablar del primero de ellos, Ribeyro 
destaca sus ilustres antecedentes, que se remontan hasta la Odisea de 
Homero; indica luego que en la novela ocupa los tres primeros capítulos 
y que era la primera vez que Arguedas lo utiliza pese a haber viajado 
bastante y recuerda que dicho tema permite que la llegada al Cuzco dé 
pie para una descripción lírica y mágica “de la ciudad imperial, a través 
de la mirada de un niño”. Asimismo se presenta a la ciudad de Abancay, 
escenario principal de la novela.

La instalación del protagonista Ernesto en la ciudad capital y su in-
greso a un colegio religioso trae consigo el tema del internado. Nos 
recuerda el articulista que cinco años antes que Mario Vargas Llosa en 
La ciudad y los perros (1963), Arguedas muestra sin el despliegue técnico 
de aquél, pero sí con una fuerza y dramatismo notables lo que ocurre 
en ese pequeño universo de adolescentes encerrados en un ambiente 
opresivo y que despierta el potencial instintivo de jóvenes privados de 
libertad y ávidos de experimentar nuevas experiencias. Otra semejanza 
entre las citadas novelas es que la autoridad, en el caso del libro de Var-
gas Llosa, es ejercida por militares, mientras que en la de Arguedas, por 
religiosos, y en ambos casos hay una disciplina opresiva que se impone 
en base al fanatismo y la represión. Al interior del mundo de los estu-
diantes se establecen jerarquías basadas en el predominio de la fuerza 
física y esta observación nos hace recordar la posibilidad de comparar 
los personajes líderes en cada una de las novelas. Incluso, Ribeyro, con 
mucha agudeza, sugiere una semejanza entre “la perra vargasllosiana, 
fetiche sexual” de La ciudad y los perros y la “opa o demente” de Los ríos 
profundos, que sirve para que los alumnos mayores aplaquen sus apeti-
tos sexuales en la oscuridad de la noche.

Antes de apreciar el análisis de dos temas de gran importancia ya 
citados, queremos hacer una observación acerca de la confusión, no 
sabemos si voluntaria o involuntaria, entre el ser humano real que fue 
Arguedas y el protagonista de su obra, cuyo nombre es Ernesto, y que 
sin duda es un alter ego del adolescente andahuaylino. Ribeyro habla 
del personaje como si se tratara del Arguedas real. Y ya se sabe que 
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nunca un ser literario, por más que tenga su modelo en el mundo real, 
es igual a este último, pues no hay forma de saber si todo lo que vive el 
ser de la ficción también lo vivió el de la realidad. Son, pues, dos niveles 
de realidad distintos. Hecha esta atingencia volvamos a los dos tópicos 
pendientes.

El tema de la revuelta amplia el universo representado de la novela 
porque el ámbito de la acción se desplaza del colegio a la ciudad, y 
los protagonistas ya no son los escolares, sino un grupo de mujeres 
que venden chicha y que son capitaneadas por doña Felipa, la chichera 
mayor. Lo singular es que esta revuelta es narrada por Ernesto, el pro-
tagonista, quien no solo observa sino que se identifica con la protesta 
y lucha de las chicheras. Y cuando la represión irrumpe y busca liquidar 
la violencia popular, ahí está el narrador para mostrar el enfrentamiento 
entre una y otra fuerza y dar cuenta del fracaso de la rebelión y de la 
huida y desaparición de Felipa, la chichera mayor. Al destacar la impor-
tancia de este tema, Ribeyro opta por un criterio de lectura y de eva-
luación muy pertinente en el caso de las obras narrativas, porque como 
señala el escritor peruano Alonso Cueto “dramatizar las diferencias en 
una sociedad llena de diferencias es algo que la narrativa peruana ha 
hecho muchísimo”.17

El otro tema en el que también alienta el conflicto es el de la pes-
te, que enfrenta a los colonos contra los pobladores de la ciudad de 
Abancay que se resisten a ser invadidos por los primeros, que huyen 
“del tifus que asola la zona cálida”. La novela muestra que los invasores 
llegan hasta la ciudad “pero no en son de protesta sino para escuchar el 
sermón y recibir la bendición del padre Linares, de quien esperan los li-
bere del mal”. Para enfatizar el simbolismo de esta secuencia de la inva-
sión de los colonos, Ribeyro recuerda las palabras del propio Arguedas, 
quien señalaba el carácter premonitorio de esta acción colectiva: “el día 
en que los campesinos abracen, en tanto que fuerza social y política, 
una mística, ese día su empuje será incontenible”.18

Luego de estas apreciaciones que permiten resaltar el valor no solo 
literario sino social de Los ríos profundos, Ribeyro nos ofrece su lectura 

17 Entrevista a Alonso Cueto, por Francisco Tumi, en El Comercio. Lima, domingo 20 de julio del 
2008, a 2.

18 Ribeyro, Julio Ramón (1976: 90).
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sobre otras dos novelas que el gran escritor de Andahuaylas dio a cono-
cer en vida. En realidad, de una de ellas, El sexto (1961), hace un breve 
comentario porque la considera una obra menor y aun fallida; sostiene 
que Arguedas parece haberla escrito sin mucha convicción y para des-
embarazarse de una experiencia que lo obsesionaba. Además trunca el 
proceso de crecimiento en que estaba embarcado el autor pues abando-
na el mundo andino y centra la acción en la región de la Costa, y dentro 
de esta en la ciudad de Lima, y agrega que “desperdició en este libro la 
ocasión de escribir nuestra gran novela carcelaria”.19

Y para terminar el balance sobre la narrativa de Arguedas, dedica 
las demás líneas a analizar Todas las sangres (1964) a la que conside-
ra la ópera magna del autor pues “condensa toda su experiencia del 
mundo feudal y todo su saber de novelista”. En efecto, esta es la obra 
en que el mundo representado crece hasta abarcar Lima y gran parte 
del mundo andino y los personajes “pertenecen a todas las categorías 
sociales y étnicas del Perú, un libro en suma donde convergen “todas 
las sangres”.20

De todos los grupos y tipos humanos que enriquecen esta obra na-
rrativa, a Ribeyro le llama la atención una categoría social: la de los 
caballeros empobrecidos, “que había sido mencionada una sola vez y 
en forma episódica en Los ríos profundos”. Pertenecen a este sector aque-
llos que son descendientes de viejas familias acomodadas y que como 
consecuencia de los grandes cambios socio-económicos se han empo-
brecido. Es el caso, por ejemplo, de los hijos de mineros cuyas minas se 
agotaron y este hecho trajo consigo la ruina socio–económica de estos 
seres que viven casi en la indigencia. Pese a ello, aún gozan de ciertas 
consideraciones y participan en la vida de su localidad, pero carecen de 
todo poder de decisión y la vida se les consume en añorar su pasada 
grandeza y en odiar a los nuevos ricos.

Entre estos últimos se encuentran, por ejemplo, los “cholos enriquecidos”, 
que son la contraparte del anterior pues son personas del campo “que con 
su trabajo, su astucia o su deshonestidad” han hecho grandes fortunas 
y por ello son más importantes que los caballeros empobrecidos y que 

19 Un crítico señala que El Sexto (1961) representa una novedad en la obra de Arguedas, en cuanto 
su marco es la Costa, concretamente Lima. Cf. Higgins, James (2006: 289).

20 Julio Ramón Ribeyro (1976: 91).
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los “propios gamonales blancos de la región”.21 La galería de grupos 
representados se ve enriquecida con la presencia de los “campesinos 
proletarizados” que se vuelven tales porque carecen de tierras para 
trabajarlas y se ven obligados a hacer de peones en las minas. Dentro 
de este tipo, el narrador incluye como una variante al “indio cholificado 
o ex indio: “aquel que estuvo en el ejército cumpliendo su servicio 
militar, que vivió luego en Lima y que retorna a su provincia con una 
mentalidad activista y combativa, convirtiéndose en un peligro para el 
orden imperante”.22

En Todas las sangres, que ya no es solo una novela indigenista sino 
una obra que muestra la realidad social y cultural de gran parte del 
Perú, aparecen “diversos tipos de la oligarquía y alta burguesía capita-
lina (banqueros, ministros, empresarios)”; pero dice Ribeyro que estos 
personajes no están bien plasmados en tanto tales y que parecen “ver-
daderas marionetas”.

Al margen de esta objeción a la capacidad de Arguedas de recrear 
con verosimilitud seres que no sean andinos ni feudales, señala nuestro 
escritor limeño que lo más importante de esta novela es que muestra 
un mundo en descomposición, en un proceso de cambio irreversible. 
Puntualiza, además, que este “canto fúnebre del mundo feudal carco-
mido por sus contradicciones internas” está encarnado por las figuras 
de “los hermanos Fermín y Bruno Aragón de Peralta, que representan 
dos concepciones antagónicas de las relaciones del terrateniente con el 
agro y del propietario con los medios de producción”.23

En síntesis, don Fermín es el hermano con una mentalidad más mo-
derna, que acepta el capitalismo y está dispuesto a mejorar en algo el 
nivel de vida de sus indios para explotarlos mejor. En cambio, Bruno es 
el terrateniente tradicional, que se resiste al cambio y quiere que sus 
indios no se contaminen ni con el capitalismo ni las costumbres nuevas 
que este trae; en ese sentido se dice que su concepción de la vida es de 
“inspiración tolstoiana”. Las contradicciones entre estos dos personajes 

21 En la novela El tungsteno (1930) de César Vallejo, encontramos ya unos personajes que pertene-
cen a esta categoría de los “cholos enriquecidos”. Son los famosos hermanos Marino y el narra-
dor muestra de un modo irónico el momento en que estos personajes ascienden socialmente y 
se vuelven feroces explotadores de los que están por debajo de ellos.

22 Ribeyro, Julio Ramón (1976: 92).
23 Ibidem, p. 92.
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se vuelven más complejas porque en la novela aparece Demetrio Ren-
dón Wilka, un “indio cholificado”, personaje emblemático de Arguedas 
porque representa al hombre que va a liberar a sus hermanos de sangre 
y de clase. Él trata de encontrar una síntesis entre lo mejor que cada 
uno de los hermanos Aragón de Peralta aporta: mejorar las condiciones 
de vida de los indios y preservar lo más auténtico de sus tradiciones.

Ribeyro observa con mucha perspicacia que Demetrio muere trági-
camente sin haber podido alcanzar sus objetivos y esto mismo ocurre 
con el propio Arguedas, con la única diferencia de que Rendón Wilka 
sucumbe por bala de mano ajena y José María de la suya propia. Esta 
coincidencia no es gratuita para Julio Ramón porque expresa en el nivel 
de la ficción y en el de la vida real la imposibilidad del proyecto vital 
y artístico del autor de Todas las sangres: conciliar lo inconciliable. En 
otras palabras, cómo se puede modernizar y hacer progresar a un sector 
social que tiene patrones de vida arcaicos pero coherentes y que entran 
en contradicción con el ritmo y sentido del progreso. Quizá el avizorar 
que finalmente la modernidad iba a destruir “la aldea arcaica del ande” 
sea una de las causas que llevó a José María al suicidio.24

En suma, el artículo analizado muestra el gran conocimiento y apre-
cio que Ribeyro tenía de la obra narrativa de Arguedas. En su doble 
condición de creador de ficciones y de agudo lector de los libros de 
sus colegas escritores y connacionales, Julio Ramón supo visualizar el 
proyecto novelístico que Arguedas fue realizando a lo largo de su vida y 
se dio cuenta de que dicho proyecto poseía un carácter esencialmente 
realista y dinámico porque representaba una realidad en permanente 
cambio. Es de lamentar que en este artículo, por razones ajenas a su 
voluntad, Ribeyro no haya tenido oportunidad de comentar la última 
y póstuma novela de Arguedas, que apareció recién en 1971, mientras 
que el artículo está fechado en 1970.

Por otro lado, este texto crítico invita a realizar una evaluación de 
la producción novelística de Ribeyro formada, como sabemos, por tres 
novelas: Crónica de San Gabriel (1960), Los geniecillos dominicales (1965) y 
Cambio de guardia (1975). El examen de estos tres textos, siguiendo los 

24 Mario Vargas Llosa ha examinado este problema central en la narrativa de Arguedas en su libro 
La utopía arcaica, y llega a la conclusión de que tarde o temprano el mundo tradicional del ande 
será transformado por el torrente transformador del sistema capitalista.
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criterios de análisis expuestos, permitiría preguntarse si en el caso del 
escritor de la generación del 50 hay también un proyecto novelístico 
tan vital y dramático como el de Arguedas, o solo estamos ante tres 
libros independientes entre sí. También cabe destacar que al examinar 
las obras del escritor indigenista, Ribeyro se concentra sobre todo en 
lo temático y deja de lado la trama o la estructura narrativa. Ello puede 
obedecer a que los libros de Arguedas poseen estructuras tradicionales 
al servicio de temas referenciales vinculados a la realidad histórica, so-
cial y cultural del Perú, y esto resulta más relevante para un lector que 
está más interesado en las historias que en las técnicas.
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