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Violencia familiar y rituales afrocubanos en dos 
obras teatrales de José Triana (1960, 1965)

ABSTRACT RESUMEN

Family Violence and Afro-Cuban Rituals in Two 
Plays by José Triana (1960, 1965)

El dramaturgo cubano José Triana ha publica-
do obras que escenifican crímenes intrafamili-
ares cometidos a través de rituales afrocubanos, 
que exploran al máximo las posibilidades físicas 
y sonoras de la palabra, dando mayor relevancia 
a la “poesía del espacio” (Artaud) que al lengua-
je verbal. El presente trabajo se propone exam-
inar en Medea en el espejo (publicada en 1960) 
y La noche de los asesinos (publicada en 1965) 
las maneras en que la violencia responde a una 
búsqueda estética de Triana, la cual pone a dialog-
ar el programa de Artaud con las prácticas religio-
sas africanas. Si bien otros estudios ya han exam-
inado continuidades con el teatro de la crueldad, 
aún no se ha atendido a los signos de la puesta ni 
se ha abordado dicha apropiación de Artaud en 
Medea en el espejo. Mediante un examen del texto 
dramático y de la virtualidad del texto espectacular, 
intentaremos observar que estas representaciones 
de la crueldad pueden ser leídas como un acto de 
emancipación del poder racista, masculino y occi-
dental. Sus elecciones estéticas —la recuperación 
del archivo negro, el predominio del cuerpo so-
bre la palabra y la ambigüedad discursiva— forman 
parte de una operación política de Triana, quien 
responde a los debates sobre la función social del 
teatro mediante obras que se resisten a la homo-
geneización y la colonización.

Palabras clave: José Triana; Teatro cubano; Violen-
cia familiar; Afrocubanidad; Antonin Artaud

Cuban playwright José Triana has published works 
that stage domestic crimes committed through Af-
ro-Cuban rituals, which gest explore the physical 
and sound possibilities of the word, giving greater 
relevance to “space poetry” (Artaud) than to ver-
bal language. The article aims to analyze in Medea 
en el espejo (published in 1960) and La noche de 
los asesinos (published in 1965) the ways in which 
violence responds to an aesthetic search for Tri-
ana, which puts the Artaud’s program into dialogue 
with African religious practices. While other stud-
ies have already examined continuities between La 
noche de los asesinos and the cruelty theater, the 
signs of the setting have not yet been addressed 
and this appropriation of Artaud in Medea en el es-
pejo has not yet been analyzed. By examining the 
dramatic text and the virtuality of the spectacular 
text, we will try to observe that these depictions 
of cruelty can be read as an act of emancipation 
of racist, male and Western power. Such aesthetic 
choices —the Afro-American traditions, the body’s 
preponderance over the word and the discursive 
ambiguity— are part of a political operation by 
Triana, who responds to debates about the social 
function of theatre through works that resist ho-
mogenization and colonization.
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1. Introducción

A lo largo de la historia del teatro cubano, la cultura 
africana ha sido, o bien excluida de los escenarios, o 
bien marginada, relegada a papeles secundarios y, so-
bre todo, caricaturizada por la mirada del explotador 
blanco. No obstante, es posible reconocer la inclusión 
de prácticas culturales negras en celebraciones reli-
giosas durante el período de la conquista, su presen-
cia se circunscribe a determinados días del año —las 
fiestas de Reyes o el Corpus Christi— y a ciertos espa-
cios, como los cabildos, sitios organizados por la Ig-
lesia católica para que los negros puedan desarrollar 
sus prácticas artísticas y religiosas y, así, reafirmar la 
estructura social establecida (González, 1997, p. 28). 
Sin quererlo, estos espacios se constituyeron en ver-
daderos centros de supervivencia de la religión yoru-
ba —incluyendo su panteón de dioses, sus lenguas, 
danzas y músicas— y de resistencia cultural (Dos 
Santos y Dos Santos, 1987, p. 104).

Hacia principios del siglo XIX, el afrocubano 
logró la categoría de personaje gracias al “padre del 
teatro cubano” Francisco Covarrubias (1775-1850), 
quien puso en escena a través de una dramaturgia 
vernácula y costumbrista la figura del “negrito”, que 
es “representado por actores blancos, para público 
blanco, actuando en español o en bozal (el idioma 
parodiado), y, por supuesto, mostrando el punto de 
vista de la cultura esclavista” (Leal, 1980, p. 30). Su 
incorporación a la escena teatral, por ende, está mar-
cada por la discriminación étnica y la obediencia al 
hombre blanco. En la segunda mitad del siglo XIX 
se consolidó el teatro bufo cubano, definido como un 
género paródico, popular, caricaturesco, que narra 
la “historia de las gentes sin historia, esencia de cir-
cunstancias, sátira y choteo, sin afán literario, carente 
del deseo de inmortalidad, escena más que texto, in-
tención más que literatura” (Leal, 1975, p. 23). Desde 
la cosmovisión blanca, clasista y colonialista, el negro 
es representado como un esclavo o campesino obedi-
ente y bonachón (las obras de Creto Gangá) y, luego, 
como trabajador libre y urbano que vive “a la blanca” 
en los suburbios de la ciudad. Según el crítico e histo-
riador teatral cubano Rine Leal, 

[e]l esclavismo, que corre por la espina dorsal de 
nuestra historia, negó las posibilidades de perso-

naje dramático al negro, y lo desplazó al bufo, 
donde tuvo que compartir suertes y percances 
con la mulata, el chino, el desclasado blanco y el 
inmigrante pobre, generalmente gallego. Es por 
eso que el drama “serio”, de contenido social, 
quedó lastrado por el esclavismo y la censura de 
todo tipo que se ejerció sobre el negro y su ex-
presión artística (1975, p. 49).

A través del teatro se constata la estigmatización 
de la comunidad afrocubana asociada con la delin-
cuencia, la superstición, la brujería y —si se trata de 
mujeres— la prostitución. Esa visión racista ha per-
sistido en las composiciones dramáticas locales inc-
luso tras la Revolución de 1959, debido a la promo-
ción por parte de las agencias estatales del teatro bufo 
como “cultura nacional” y la censura de ciertas obras, 
como María Antonia (1967) de Eugenio Hernández, 
que fue cancelada por desviarse de la narrativa revo-
lucionaria sostenida en la redención y ruptura con el 
pasado, así como en la sustitución de las creencias de 
raigambre popular y religiosa por la cultura del tra-
bajo. Es destacable la denuncia del equipo de María 
Antonia¸ todos afrodescendientes, y de la comunidad 
negra teatral contra el Consejo Nacional de Cultura 
por haber elegido a actores blancos con caras pintadas 
de negro para representar La tragedia del Rey Christo-
phe de Aimé Césaire, en tanto dicha decisión implica 
denigrar la capacidad de los afrodescendientes para 
representar la historia por sí mismos (Guerra, 2014, 
p. 127). Resulta pertinente señalar que la práctica del 
blackface ha sido aceptada entre los oficiales culturales 
y aún persiste en el sector turístico y escolar. 

Sin embargo, la tendencia a estigmatizar la cul-
tura afro comenzó a resquebrajarse a partir de la dé-
cada de 1960, gracias a una serie de dramaturgos y 
directores que apostaron por la recuperación de la 
memoria afrocubana en las artes escénicas. Uno de 
ellos fue José Triana (1931-2018), quien rescató prác-
ticas rituales provenientes de la religión yoruba en su 
dramaturgia posrevolucionaria. Si bien es posible de-
tectar líneas de continuidad respecto del teatro bufo, 
al mismo tiempo esta estética sufre una actualización 
al establecer un diálogo con otras poéticas extran-
jeras, como el teatro de la crueldad de Artaud, cuya 
propuesta radica en rescatar mitos y cosmovisiones 
no-occidentales mediante el regreso a la esponta-
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neidad y el salvajismo a fin de huir del pensamien-
to binario y logocéntrico, propio del teatro burgués 
de la palabra, la explicación psicológica y la mímesis 
realista. En el presente trabajo, analizaremos en Me-
dea en el espejo (2004 [1960]) y en La noche de los asesinos 
(2016 [1965]) la puesta en escena de la violencia, que 
se construye tanto como tema —ambas obras repre-
sentan asesinatos intrafamiliares— y también a través 
de diversos signos de la puesta en escena. Mediante 
un examen del texto dramático y de la virtualidad del 
texto espectacular, intentaremos probar que la cruel-
dad responde a una búsqueda estética de Triana, la 
cual pone a dialogar el programa de Artaud con las 
prácticas religiosas africanas.

Las dos obras presentan asesinatos, al practicar 
un filicidio en el caso de Medea en el espejo y un parrici-
dio en La noche de los asesinos, llevados a cabo a través 
de rituales afrocubanos. La música, la danza y la so-
noridad de las palabras intervienen en los sacrificios 
a sus parientes. Cada uno de estos componentes del 
espectáculo recupera canciones, instrumentos musi-
cales, palabras y dioses de la cultura africana. Dicha 
ritualización, que es un eje estructurador de la obra 
de Triana de acuerdo con Román V. De la Campa 
(1979), ha sido identificada con los presupuestos de 
Artaud, en tanto sustituye la representación mimética 
de la realidad por un teatro que recupera su origi-
nal acepción religiosa y mística. Las obras, entonces, 
mediante la recuperación del archivo afroamericano, 
emplean ese lenguaje físico-material que —para Ar-
taud— es el propio del teatro, puesto que se dirige 
primero a los sentidos. Se reemplaza, así, la poesía 
del lenguaje por una poésie dans l’espace (Artaud, 2014, 
p. 47), configurada no solo a través de la palabra 
hablada sino de la música, la danza, la plástica y la 
gesticulación. Los rituales afroamericanos colaboran 
en la construcción de imágenes físicas violentas que 
“trituran e hipnotizan la sensibilidad del espectador, 
capturado en el teatro por un torbellino de fuerzas 
superiores” (Artaud, 2014, p. 87). 

Por tanto, este programa estético no se reduce 
a exhibir la brutalidad sobre el escenario o aplicar 
un determinado lenguaje de gestos; por el contrario, 
conlleva un afán por desestabilizar al espectador y 
trastornar su percepción de las cosas. Autores como 
Julio E. Miranda (1969), José A. Escarpenter (1994) y 

Jesús Barranco (1997) ya se han ocupado de estudiar 
las continuidades entre La noche de los asesinos y el te-
atro de la crueldad, aunque no han examinado dicha 
vinculación en Medea en el espejo. Barranco, por ejem-
plo, propone leer la obra publicada en 1965 como 
un acontecimiento ritual que, alejado de la estética 
aristotélica y la mímesis realista, enfrenta al público 
espectador a un espacio sagrado propicio para el ex-
orcismo, explotado en toda su potencialidad escénica 
(palabra, imagen, ritmos, antropología actoral). Nues-
tro trabajo, pues, se propone desarrollar con mayor 
profundidad las cuestiones señaladas en tales estudios, 
así como examinar el modo en que se apropia Medea 
en el espejo de los preceptos de Antonin Artaud. La vio-
lencia y la destrucción dentro del seno familiar resul-
ta, de acuerdo con Matías Montes Huidobro, un tema 
reiterado en la dramaturgia cubana: 

[...] pendiente inclinada hacia el odio voraz y san-
griento dentro del panorama familiar de teatro 
cubano, en especial a partir de 1959, que respon-
de a razones permanentes de un lado y a razones 
locales y temporales del otro debido a la creciente 
división de la “gran familia cubana” dentro del 
plano histórico y político. (1973, p. 236)

En efecto, el escritor y crítico cubano señala que 
las relaciones violentas entre padres e hijos y entre 
hermanos, así como el incesto, revelan “la división 
ideológica entre los cubanos, teñida de sangre durante 
el batistato y el castrismo” (Montes Huidobro, 1973, 
p. 236). La batalla campal de la gran familia cubana, 
el afán destructivo hacia el crimen, la lucha entre pa-
rientes y la ilusión de liberación a través del crimen 
son tópicos que este crítico señala sobre otras obras 
cubanas de los años sesenta, que también pueden ser 
leídas en las piezas seleccionadas para trabajar en este 
artículo. Cabe agregar a la interpretación política de 
Montes Huidobro que el enfrentamiento también 
revela desigualdades raciales, como intentaremos 
comprobar.

2. María, una Medea pobre y mulata  
enfrentada al poder blanco y colonial 

Medea en el espejo, publicada en 1960, es una reescritura 
de Medea de Eurípides que pone en tensión la mitología 
griega y la local, lo que provoca una desterritorial-
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La violencia ejercida por María, sobre todo, el asesinato de sus propios hijos, es un acto 
de rebeldía frente al poder hegemónico, que es blanco, masculino y occidental 

las cartas. Las didascalias a su vez aclaran que varios 
discursos de María deben ser “solemnes y ridículos al 
mismo tiempo” o con acento “melodramático”, lo que 
evidencia una “transposición paródica del mito griego” 
(Lobato Morchón, 2002, p. 230), en tanto la tragedia 
se contamina de la comedia a fin de generar un efecto 
de comicidad. El conflicto trágico sufre, entonces, un 
proceso de degradación a causa de esta yuxtaposición 
de referencias elevadas con giros irreverentes. 

El argumento recupera el conflicto central del 
texto fuente, aunque sufre ciertas reformulaciones. 
Si bien María no es extranjera como Medea, igual-
mente es víctima de la marginación social por ser mu-
jer, mulata y pobre, que vive con sus hijos en un solar 
de La Habana; su pareja, Julián, un joven blanco y 
rubio, se casa con la hija de Perico Piedra Fina, el 
dueño del solar y hombre blanco. Al enterarse de esta 
traición, María envenena a Esperancita y a Perico y, 

Tal distanciamiento de la trama original está 
ocasionado por una nueva problemática vincula-
da no ya a la sociedad ateniense, sino a la discrim-
inación racial vigente en la sociedad cubana, por lo 
que podría leerse que la violencia de María implica 
una “emancipación racial y cultural” (De la Campa, 
1979, p. 15) respecto de la opresión ejercida por los 
personajes blancos. Esta dimensión racial es resalta-
da por el autor a través del dramatis personae, donde 
cada uno es descripto a partir de su procedencia ét-
nica (“mulata”, “negra”, “mestiza”, “rubio”, “blan-
co”, etc.). José Escarpenter (1994) sostiene que, en la 
obra, los personajes blancos —Julián y Perico Pie-
dra Fina— son la casta dominante, por lo que des-
encadenan la acción a través de la detentación de 
poder, mientras que los mulatos y negros se relegan 
a la posición de víctimas de la arbitrariedad y, en 
lugar de buscar la lucha social, ejercen la venganza 
apoyada en sus creencias religiosas. No obstante, es 

luego, “cae en trance” mediante un desdoblamiento 
entre el “yo” y la imagen reflejada en el espejo. No se 
reconoce a sí misma, por lo que asesina a sus propios 
hijos para recuperar su vida. El hecho de que se em-
plee la palabra “trance” remite a la posesión de los 
dioses durante los rituales yorubas; es decir, a María 
le “baja el santo” o es “montada por una fuerza so-
brenatural” (Cabrera, 2009, p. 29), lo que implica que 
ha tomado posesión de su cuerpo un espíritu, que se 
comporta como si fuese su dueño durante el tiempo 
de permanencia en ella. Para la religión yoruba, el 
trance implica que el santo desaloja o reemplaza al yo 
del “caballo”, empleando las mismas palabras de los 
practicantes: “el santo baja para montar tu caballo, se 
mete dentro de este, y ese hombre, o esa mujer, que 
le entra santo, ya no es quien es: es el santo mismo” 
(Cabrera, 2009, p. 30). En este caso, luego de envene-
nar a los amantes, María es poseída por el santo y 
pierde su conciencia habitual, hasta que se marche. El 
mito griego se reterritorializa en el contexto afrocuba-
no, a través del rito de posesión usualmente empleado 
en la religión yoruba y las teorías espiritistas, aunque 
no será el único momento en que se apropie de estos 
elementos mágico-religiosos. 

ización de los espacios sagrados del canon clásico. La 
pieza respeta de cerca la estructura y las unidades ar-
istotélicas del texto fuente, ya que toda la acción trans-
curre “hace algunos años”, en el patio de un solar, des-
de el mediodía hasta el alba. A su vez, los personajes 
tienen su correlato con los de Eurípides: Medea-María, 
Jasón-Julián, Nodriza-Erundina, Glauce-Esperancita, 
Creonte-Perico Piedra Fina. Ya desde este cambio en 
los nombres podemos advertir la incorporación de la 
cultura afrocubana en la tragedia, que se acentúa en 
la configuración de personajes de raigambre popular y 
en el uso de un léxico proveniente de diferentes lenguas 
africanas en sus diálogos, como vocablos de bilongo, len-
gua lucumí o yoruba (Ortiz, 1975). 

Así, se produce un distanciamiento de su sentido 
primario a través de una deformación de los asuntos 
solemnes. Los signos de la tragedia de Eurípides se in-
vierten al reemplazar lo erudito por lo vulgar, lo serio 
por lo risible. María, en lugar de invocar a las diosas 
de la justicia y de la hechicería Ártemis o Hécate, se 
santigua con un ramito de albahaca y acude a Madame 
Pitonisa, una bruja negra que, junto al Doctor Mand-
inga, le intentan hacer un “buen despojo” tirándole 
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pertinente señalar que el racismo es denunciado en 
boca de los personajes en una ocasión: el barbero 
comenta que los negros no pueden oponer resisten-
cia a Perico, quien hace acatar sus órdenes como si 
fuesen “leyes con sello oficial”, a lo que una mujer 
le responde: “En este país tener el pellejo prieto es 
una desgracia” (Triana,  2004, p. 100). Por ende, 
María, dada su condición de mujer mulata, no tiene 
opción: debe irse del solar con sus hijos por orden de 
Perico, a quien el coro lo denomina “una especie de 
inquisidor”, pues ni en tiempos de la colonia “jamás 
se mantuvo una situación tan alarmante” (Triana, 
2004, p. 99). La violencia ejercida por María, sobre 
todo, el asesinato de sus propios hijos, es un acto de 
rebeldía frente al poder hegemónico, que es blanco, 
masculino y occidental. 

En relación con esta lectura, el filicidio practica-
do por María también se produce a través de un rit-
ual, práctica religiosa proveniente de la cultura afro-
cubana que se presenta en diferentes instancias de la 
obra. Primero, tres mujeres —María, mulata; Erundi-
na, negra; y la Señorita Amparo, mestiza— realizan 
un embrujo bajo la métrica del tambor. La Señorita 
recita un discurso premonitorio del crimen: 

SEÑORITA. (Mecánica.) En la calle, en la 
plaza, en el parque, en la bodega, en el cine, en 
el café, en la guagua, Chencha la gamba, Rosa 
la China, Cachita Burundanga, la mujer de An-
tonio, la mujer de Pedro, la de Chucho, la de 
Jacinto, la de José, me han dicho, me dijeron, es-
tán diciendo, que eres, que eras, que serás, que 
siempre, que ahora, que nunca, que jamás, que 
estás, que estabas, que estarás, en la esquina de 
este solar sin nombre esperando al llamado de la 
sangre. (Triana, 2004, p. 98)

Este parlamento se produce mientras “Las tres 
mujeres quedan enlazadas y comienzan a moverse 
rítmicamente” y, como especifica la didascalia, la “es-
cena debe mantener un ritmo de son”. La dimensión 
rítmica se produce gracias al despliegue de un reper-
torio de procedimientos que otorgan un vasto núme-
ro de pulsiones rítmicas. Debido al uso de figuras de 
dicción —paralelismo sintáctico, anáfora, repetición 
léxica—, este texto se construye entre los lindes de 
la poesía y la música. Su tratamiento peculiar de lo 
auditivo es propio de los motivos del son, género mu-

sical cubano cuya estructura se basa en la repetición 
rítmica y también verbal. A su vez, la aliteración —
otro recurso rítmico propio del son— provocada por 
la reiteración de los fonemas “ch” —“Chencha la 
gamba, Rosa la China, Cachita Burundanga”—, así 
como “mb”, “ng” y “k”, genera sonidos cercanos a 
los golpes percusivos, como el que emite un tambor. 
Además, la repetición de la misma palabra y la sepa-
ración entre comas conducen a una lectura y escucha 
semejante al compás medido y constante. Por ende, 
el rescate de la cultura afrocubana se construye des-
de un plano temático y también formal, en especial a 
partir de imágenes auditivas. 

Los versos trágicos también tenían un ritmo 
particular gracias a su métrica, lo que generaba una 
mayor preponderancia de lo auditivo frente a lo vi-
sual. En ese caso, ello se debía al principio del deco-
ro, que evitaba mostrar ante los ojos del espectador 
las escenas violentas. En la obra de Triana, en cam-
bio, lo auditivo cumple otra funcionalidad, inmed-
iatamente vinculada con la religión practicada por 
los afrodescendientes. En efecto, los cultos lucumí 
o santerías presentan un acervo polirrítmico, cuya 
ejecución es realizada por solistas, coros vocales y 
grupos instrumentales constituidos por una amplia 
variedad de tambores, güiros, maracas, cencerros, 
entre otros, aunque sobresale la singularidad del 
llamado “rezo por su belleza lírica y clímax sonoro” 
(Urfé, 1987, p. 220). Dicha exploración rítmica de 
la palabra puede vincularse también con la desartic-
ulación del lenguaje promovida por Artaud, quien, 
al desconfiar de su poder significante, promueve la 
reubicación de la palabra en una nueva posición, 
cercana al encantamiento mágico y mítico. Re-
cuperar el poder de acción del lenguaje conlleva, 
para el teatro de la crueldad, recrear y extender los 
límites de la realidad. Los diálogos entre las tres mu-
jeres evidencian un uso performativo del lenguaje, 
en tanto la palabra es un vehículo de la sangre, es 
decir, “se pronuncia una palabra para llegar con ella 
al crimen”, según Montes Huidobro (1973, p. 246). 
Si bien este crítico cubano examina las obras de Tri-
ana desde una lectura “esquizofrénica”, es posible 
trazar un diálogo con el poder evocador de la pal-
abra en el teatro de la crueldad y, al mismo tiempo, 
con el meticuloso diseño sonoro propio de los cantos 
rituales africanos. 
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Esta preponderancia de la prosodia no apa-
rece en todos los discursos de los personajes, sino en 
boca de negros o mulatos; además, se proclaman en 
momentos en que practican un ritual de la religión 
afrocubana. De este modo, la tragedia griega se re-
semantiza al incorporar la historia de Medea en un 
nuevo continente y, en consecuencia, sufre una desa-
cralización en el nivel textual y también en la puesta 
en escena: la música es acompañada por una danza 
peculiar y por acciones físicas que están al servicio de 
la invocación a los dioses yorubas. Por ejemplo, Ma-
dame Pitonisa y el Doctor Mandinga tiran caracoles 
en el suelo, albahaca y rompezaragüey, como si san-
tiguaran el escenario. Mientras esparcen los polvos, 
invocan a los espíritus infernales diciendo: 

MADAME. […] A través del mal en esta 
tierra, en este infierno, el sufrimiento, la purifi-
cación… A través del mal..., la tierra... A través 
del mal..., el infierno... A través del mal en esta 
tierra, en este infierno [...] (Se detiene en el centro 
del escenario, gira dos veces sobre sí misma. El doctor 
Mandinga está en el fondo del escenario, resoplando y pro-
nunciando palabras ininteligibles.) Acércate, espíritu 
purificador... (Vuelve o girar sobre sí misma. Pausa. En 
trance.) Por los nueve demonios... (El DOCTOR 
MANDINGA da tres patadas misteriosas en el suelo.) 
Por los nueve demonios que asisten cada venta-
na. (Triana, 2004, p. 116) 

Este exorcismo, caracterizado por la desarticu-
lación del cuerpo y la palabra y por la consecución 
de un estado fronterizo entre lo divino y lo humano, 
también responde a los presupuestos de Antonin Ar-
taud, en tanto recupera la original acepción religio-
sa y mística del teatro. Mediante la incorporación de 
tradiciones culturales de origen africano, Medea en el 
espejo emplea ese lenguaje físico-material que, para 
Artaud, es el propio del teatro puesto que se dirige 
primero a los sentidos. Esto es, el ritual colabora en la 
construcción de imágenes físicas violentas que “tritur-
an e hipnotizan la sensibilidad del espectador, captur-
ado por un torbellino de fuerzas superiores” (Artaud, 
2014, p. 87). Por tanto, apropiarse de este programa 
estético no se reduce a un determinado lenguaje de 
gestos; por el contrario, conlleva un afán por deses-
tabilizar al espectador y trastornar su percepción de 
las cosas. 

Ya en el mito de Medea se alude a la tradición de 
la brujería y las creencias “supersticiosas” a través del 
uso de plantas medicinales y conocimientos alternati-
vos para conseguir que Jasón se apropie del vellocino 
de oro, a pesar de que ello implique enfrentarse a su 
padre, matar a su hermano y abandonar su ciudad. 
Cuando Jasón la abandona por Glauce, Medea usa 
la magia para matarla a ella y a Creonte. La relación 
entre Medea y la brujería es retomada por Triana, 
aunque este vínculo se resignifica al inscribir a dicho 
personaje en la religión afrocubana, como se ve en 
el asesinato de Esperancita, Perico Piedra Fina y el 
de sus propios hijos. En tal caso, los negros Madame 
Pitonisa y el Doctor Mandinga llevan a cabo una cer-
emonia que se vincula más con la magia negra prac-
ticada por 

[...] la Regla de Mayombe o de Palo de Mon-
te o Kimbisa, proveniente de la región oriental 
de Cuba —cuya población es mayoritariamente 
descendiente de los bantúes del Congo y Ango-
la—, que con los ritos yorubas propios de la zona 
occidental donde ocurre la acción. (Escarpenter, 
1994, p. 34)

Ello es reconocible por la presencia de las fuer-
zas de la naturaleza y la concepción animista, que le 
otorga a las plantas y a los animales poderes sobrena-
turales que responden al imperio de las deidades. El 
uso de yerbas como la albahaca en ceremonias reli-
giosas es frecuente en tanto las plantas están dotadas 
de poderes mágicos de un santo o fuerza sobrenatu-
ral, como señala Lydia Cabrera en El monte (2009). Si 
bien se emplean como antídoto contra una dolencia 
y enfermedad, su uso puede causar el bien o el mal 
según la intención de quien lo utiliza (Cabrera, 2009, 
p. 22). Es el rito, su palabra y su conminación mágica, 
el que determina su efecto: o se hace para liberar de 
una mala sombra, de una influencia maléfica de un 
ñeque, o para producir daño: “El palo hace lo que se 
le mande” (Cabrera, 2009, p. 22). Por ende, una zona 
de contacto entre María y Medea es que ambas son 
discriminadas por llevar a cabo estas prácticas alter-
nativas opuestas a la cultura oficial, y en consecuencia 
son acusadas de locas por el resto de los personajes. 

Al igual que en la tragedia griega, el asesinato de 
los hijos no ocurre ante los ojos del espectador, sino 
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que se comunica a través del coro, que solemne y casi 
cantando exclama: “Sangré sangré sangré sangré / 
No te hundas en la sangre / Sangré sangré sangré 
sangré / No te hundas en la sangre / Sangré san-
gré sangré sangré / Ay sangre ay perdición” (Triana, 
2004, p. 123). Los textos del coro nuevamente se pro-
nuncian bajo una métrica compuesta por versos oc-
tosílabos, es decir, un molde de raigambre popular y 
oral. La obra culmina con la lucha desesperada entre 
el coro y María, quien grita salvajemente: “Soy Dios” 
(Triana, 2004, p. 124), mientras el coro horrorizado la 
levanta como un trofeo. Esta frase nos lleva a trazar 
una comparación con el final de Medea de Eurípides. 
En la obra clásica, la heroína trágica, al ser hija del 
dios Hermes, puede escapar con los cuerpos de sus 
hijos muertos en un carro alado, empleando el recur-
so de deus ex machina. Su procedencia divina la salva de 
la venganza de Jasón. En el texto cubano, la propia 
María se erige en una especie de diosa, frente al coro 
que la juzga de asesina. Sin embargo, este final sufre 
un quiebre respecto de la obra original en tanto puede 
ser interpretado desde una clave, por un lado, existen-
cialista y, por otro, religiosa. 

Para comprender la adscripción de la obra de 
Triana al existencialismo, cabe detenerse en otro de-
splazamiento del texto original: el título Medea en el es-
pejo, tanto como hace explícito el diálogo intertextual 
con la tragedia griega, alude también al espejo, objeto 
cargado de simbolismo que se va resignificando a lo 
largo de la obra. En un principio, aparece cada vez 
que María se pregunta por su propio destino. Al ver su 
imagen reflejada percibe la existencia de dos Marías, 
la que está dentro y la que está fuera del espejo: 

Es necesario que me levante contra esa María 
que me arrastra y me humilla. (Se levanta.) Ya sé 
que no son los otros; eres tú, María, quien me 
empuja al vacío. Tú eres mi enemiga. Yo soy la 
otra, la que está en el espejo, la que estaba espe-
rando y tenía miedo y no quería salir y se escap-
aba y no veía que estaba sola. (Triana, 2004, p. 
121)

Este desdoblamiento expone cómo María ha apa-
rentado ser algo que no es —una gran señora— y, por 
ende, se ha condenado a una existencia enajenante, 
actuada y sometida. El espejo, pues, le permite reco-

brar su vida, dejar atrás las ataduras y asumir su pro-
pia libertad, aunque aquello implique la soledad: 

[...] yo soy yo; que ya no me importan ni el bien 
ni el mal, que toda esa patraña la he borrado; 
ahora soy; [...] necesito la vida, sí, la vida: en el 
horror; en la sangre, en la ternura, en la indifer-
encia, en el crimen. (Triana, 2004, p. 121)

A través del asesinato de los hijos, María logra 
liberarse del encierro y encontrarse a sí misma. En 
este momento de autorreconocimiento o anagnórisis, 
ve aparecer una multitud de espejos en el escenario y 
decide cometer el crimen para poder exclamar, final-
mente, “Soy Dios”. De acuerdo con Ricardo Lobato 
Morchón (2002), Triana inscribe sus obras en el exis-
tencialismo, corriente que atraviesa las creaciones del 
absurdo europeo y también cubano. De hecho, Triana, 
como Piñera, Arrufat y Dorr, dejaron manifiesto este 
interés en la revista Ciclón. En tal caso, María es —al 
igual que otros personajes de obras existencialistas— 
un sujeto despersonalizado que lucha contra el autom-
atismo y la simulación impuestos por la condena social 
a fin de recobrar su individualidad a través de actos 
cometidos por decisión personal, libre y creadora. 

No obstante, cabe señalar que en algunas reli-
giones afrocubanas el espejo es un objeto empleado 
“para averiguar el paradero de una persona ausente” 
(Ortiz, 1995, p. 113). María lo usa para buscar a la 
amante, pero también para buscarse a ella misma, 
como observa Escarpenter, por lo que el uso de este 
objeto también tiene una fuerza religiosa. De igual 
modo, la expresión “Soy Dios” puede ser interpreta-
da como parte del rito de posesión de las prácticas 
religiosas afrocubanas. Asesinar a la amante implica 
desterrar al representante de la autoridad en el plano 
familiar (el padre) y en el plano político (el cacique), 
pero también en el plano religioso (Dios); este últi-
mo puede leerse a partir de su afirmación final “Soy 
Dios”. El crimen es una matanza de los dioses pre-
existentes, cuya crueldad e indiferencia perpetuador-
as de la desigualdad étnica debe ser sustituida por la 
creación de nuevos dioses. Ella misma se convierte en 
un nuevo dios, instaura una nueva religiosidad: 

El pueblo cubano parece que necesita dioses. 
Al mismo tiempo, cansado de la opresión de los 
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mismos, necesita asesinarlos. Por lo menos, este 
es un péndulo constante dentro del teatro. Dioses 
necesarios, muerte de los dioses, ocupación del 
lugar de los dioses, nuevos dioses necesarios... Se-
cuencia cíclica. (Montes Huidobro, 1973, p. 238)

A través de su crimen, logra crear una nueva re-
ligiosidad librada de las ataduras de otra religiosidad 
pasada, injusta, masculina y opresiva. El tema del ase-
sinato de los propios hijos, además de ser tomado de la 
tragedia Medea, remite a los asesinatos practicados por 
mujeres negras en tiempos de esclavitud. Ya el político 
e intelectual haitiano Jean Louis Vastey (1781-1820) 
señala en 1814, en su libro El sistema colonial develado 
(2018), ciertos episodios de envenenamiento de mu-
jeres negras esclavas a sus hijos a causa de la miseria, 
la degradación y la imposibilidad de salir de la deshu-
manización: 

Detractores de los negros, ¿ahora sorprende 
que nuestras facultades morales y físicas es-
taban comprimidas por una tan dura esclavi-
tud? ¡Qué sentimientos liberales podían ger-
minar en corazones colmados de oprobio! 
[...] ¿Sorprende que fuésemos propensos a los 
suicidios, envenenamientos, y que nuestras 
mujeres apagaran en sus corazones los dulces 
sentimientos de la maternidad, matando por una 
cruel piedad a los queridos y tristes frutos de sus 
amores? [...] ¿Amar la vida no es una insigne co-
bardía? Y por qué dar a luz a desafortunados, 
cuya vida entera estaba condenada a arrastrar su 
endeble existencia en el oprobio y los tormentos, 
en una larga sarta de pena sin fin. Apagar una 
vida tan odiosa, ¿era pues un crimen tan grave? 
¡¡¡Era compasión, humanidad!!!... (pp. 123-124).

Desde un tono cargado de odio hacia la mira-
da ignorante del colono blanco, Vastey afirma que el 
filicidio era una práctica frecuente entre las mujeres 
esclavas como una medida desesperada y cargada 
de humanidad para evitar que su progenie sufra las 
mismas calamidades que ellas. Por ende, destierra la 
mirada estereotipada y simplificadora de dichos ases-
inatos, construida por los autores de sus crímenes, es 
decir, los colonos blancos. Por otro lado, el historiador 
del Caribe anglófono C.L.R. James también men-
ciona en 1938, en su texto Los jacobinos negros (2003), 
que los blancos destacaban como prueba contra los 

negros su tendencia homicida, especialmente a través 
del envenenamiento de niños, con el fin de persuadir 
al mundo blanco, haciéndole creer que el esclavo es 
un animal apenas humano, solo apto para la esclavi-
tud. Como la vida de un esclavo era insoportable, de 
acuerdo con James la comunidad afrocaribeña pensa-
ba la muerte como una liberación y también como un 
retorno a África (2003, p. 31). 

A partir de los ensayos citados —y sin descon-
siderar que sus intervenciones han buscado polemizar 
con los discursos de su época, en especial, de los colo-
nos y de la historiografía inglesa, respectivamente—, 
consideramos que Triana resignifica el asesinato de 
la mitología griega al remitirnos a las prácticas homi-
cidas de las mujeres esclavas, en tanto también para 
María asesinar a su progenie significa una liberación. 
La Medea de Triana expone una reformulación de 
la visión europea presente en el mito clásico al rese-
mantizar el texto dramático y espectacular desde una 
mirada latinoamericana. María mata a la amante 
de su esposo, al dueño blanco del solar y a sus hijos 
como consecuencia de la marginación social y racial 
sufrida por su condición de mujer, mulata y pobre. 
La búsqueda de su subjetividad subvierte esa estig-
matización y dependencia impuesta por su marido y 
por Perico Piedra Fina, que la condena a ser un suje-
to sin derechos. Al mismo tiempo, podríamos pensar 
que Triana, a través de la reapropiación del mito de 
Medea, plantea el problema de la recuperación de la 
identidad no solo individual, sino también nacional y 
en términos étnicos, puesto que pone en el escenario 
a la comunidad afrocubana, históricamente relegada 
a un segundo plano.

En efecto, el problema de la nación cubana se 
encuentra en su auge después de la victoria revolu-
cionaria; así es planteado también por otros escritores 
latinoamericanos que defienden el paradigma de la 
“transculturación” propuesto por el antropólogo cu-
bano Fernando Ortiz (1987) a fin de estudiar los pro-
cesos de intercambio culturales y, a su vez, considerar 
la tensión nacional entre las culturas locales y la cul-
tura del blanco occidental. Esta nueva concepción de 
la literatura y el arte latinoamericanos desarrollada en 
1960 debe entenderse como una operación de políti-
ca cultural que lucha contra la homogeneización y la 
colonización. En rigor, leemos la obra de Triana des-
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de el concepto de “heterogeneidad” (Cornejo Polar, 
2003) puesto que, como vimos, presenta una intersec-
ción conflictiva entre dos universos socioculturales. 
Ello se manifiesta en el discurso teatral de Medea en el 
espejo, donde hay zonas de contacto y de despegue en-
tre la cultura afroamericana y la occidental. Triana, 
por ende, responde a los debates de la época sobre 
la función social del teatro y propone un espectáculo 
que, a pesar de usar la mitología blanca y europea, 
la pone en tensión con las cosmovisiones del territo-
rio caribeño, sin dejar de indagar sus problemáticas 
económicas, políticas, sociales y culturales. 

3. Asesinar a los padres, una eterna  
resistencia a la autoridad

La noche de los asesinos, estrenada en La Habana en 
1966 bajo la dirección de Vicente Revuelta, es la obra 
de Triana más aclamada por la crítica internacional, 
ganadora del premio Casa de las Américas en 1965 y 
traducida a múltiples idiomas. Los estudios cercanos 
a su publicación destacan los préstamos del théâtre de 
la cruauté; entre ellos, Julio E. Miranda afirma que esta 
pieza es la más importante del teatro cubano de los 
años sesenta porque “ha logrado una renovación del 
lenguaje y la estructura dramática, un uso maestro del 
absurdo y la crueldad entendidos como instrumentos 
de investigación de un tiempo absurdo y cruel” (1969, 
p. 439). Años más tarde, comienzan a examinarse sus 
zonas de contacto, sobre todo, los efectos perturba-
dores generados por el acto ritual: 

Artaud y Triana nos hablan de un teatro en con-
tinua creación, donde la pieza escénica es un or-
ganismo que en los momentos de contacto con 
el público posibilita un acontecimiento ritual, que 
no se rige por los paradigmas de una estética aris-
totélica. (Barranco, 1997, p. 46)

De acuerdo con estas lecturas sobre el legado de 
Artaud en la obra de Triana y la configuración de la 
violencia, las elecciones formales de La noche de los ase-
sinos exhiben una apertura del teatro cubano hacia ex-
ploraciones no miméticas sobre zonas prerracionales 
que desestabilizan las categorías de acción, personaje 
y lenguaje, en tanto el cuerpo adquiere protagonismo, 
en desmedro de la palabra hablada. 

La obra pone en escena un juego siniestro prac-
ticado por los hermanos Lalo, Cuca y Beba que con-
siste en matar infinitamente a sus padres dentro del 
sótano de su casa. Los progenitores generan una at-
mósfera conservadora y asfixiante sobre sus hijos, a 
tal punto que estos desean la liberación por medio 
de la crueldad: el parricidio. La escenificación de la 
violencia, que afecta a las acciones, los objetos y las 
palabras, evidencia el modo en que Triana hace uso 
del programa artaudiano. El dramaturgo cubano evi-
dencia esta apropiación al elegir una cita de El teatro y 
su doble como epígrafe: “este mundo humano entra en 
nosotros, participa en la danza de los dioses, sin ret-
roceder, ni mirar atrás, so pena de convertirse como 
nosotros mismos: en estatuas de sal...” (Triana, 2016, 
p. 73). Para evitar convertirnos en pulverizados mon-
umentos, como los objetos que duermen en los mu-
seos, es preciso rehacer una cultura que esté hecha a 
imagen de la vida. Por ello, el crimen despiadado con-
tra los padres busca movilizar las entrañas del público 
para evitar que se convierta en un receptor pasivo, 
que solo cuestione la realidad desde el intelecto. 

Además, los protagonistas sufren una multipli-
cación de la identidad, puesto que un mismo actor 
representa varios roles simultáneamente. Se pone en 
tela de juicio la noción tradicional de personaje en 
tanto unidad pero también la narración lineal al pro-
poner una historia que vuelve a comenzar. De hecho, 
la obra inicia con Lalo, quien cierra la puerta del cuar-
to y grita que hay un asesino, por lo que sus hermanas 
le responden: “BEBA.- [...] La representación ha em-
pezado. / CUCA.- ¿Otra vez? / BEBA.- [...] ¡Ni que 
esto fuera algo nuevo!” (Triana, 2016, p. 75). Al notar 
que el crimen ha sido representado numerosas vec-
es, se hace evidente que los personajes están conde-
nados a repetir este ritual macabro ad infinitum y que 
este asesinato no puede concretarse fuera del cuarto. 
La metateatralidad es, entonces, un eje central de la 
obra, en tanto permite producir un distanciamiento 
del afán realista y poner en relieve los aspectos teatral-
es del espectáculo al exagerar los comportamientos de 
los actores y desnudar la escenografía sugiriendo ese 
sótano como un espacio escénico. 

El juego de espejos posibilita a los hermanos de-
jar salir sus contradicciones internas, su tendencia al 
crimen, hasta su canibalismo. Además del uso del te-
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atro dentro del teatro, La noche de los asesinos emplea 
el rito dentro del rito, esto es, los protagonistas rep-
resentan un rito del asesinato que forma parte del 
juego metateatral en su “afán de escape y liberación 
de la realidad” (Zalacaín, 1985, p. 20). Y ese ritual 
emplea la violencia porque parece ser el único medio 
para erradicar lo viejo, lo impuesto, para crear una 
nueva realidad y recobrar así las libertades perdidas. 
Pero, como dijimos, el rito no concluye nunca puesto 
que Lalo, Cuca y Beba están condenadas a repetirlo 
una y otra vez. Esta reiteración cíclica del asesinato 
“suplementa la comunicación verbal con el auditorio, 
logrando el tipo de lenguaje calificado por Artaud 
como ‘equidistante entre el gesto y el pensamiento’” 
(Zalacaín, 1985, p. 20). 

De modo semejante a Medea en el espejo, se puede 
detectar en ciertas escenas donde los personajes inter-
pretan a los vecinos Margarita y Pantaleón, sus pa-
dres, la policía o los jueces, una vinculación con las 
técnicas de los posesos o “montados”, como explica 
Lydia Cabrera (2009, p. 30). Ello se pone de manifie-
sto hacia el final de la obra: 

BEBA.- (Como LALO. Gritando y moviéndose en forma 
de círculo por el escenario.) Hay que quitar las alfom-
bras. Vengan abajo las cortinas. La sala no es la 
sala. La sala es la cocina. El cuarto no es el cuar-
to. El cuarto es el inodoro. 

(BEBA está en el extremo opuesto a LALO, de espaldas 
al público. LALO, también de espaldas al público, se va 
doblando paulatinamente. En un grito espantoso.)

 Ayyyyy. (Entre sollozos.) Veo a mi madre muerta. 
Veo a mi padre degollado. (En un grito.) ¡Hay que 
tumbar esta casa! (Pausa larga.) (Triana, 2016, p. 
127)

La posesión de Lalo, que lleva a que su cuerpo 
se doble hacia atrás y sus palabras se acompañen de 
gritos y expresiones de dolor y espanto, es lo que le 
permite tomar la decisión de cambiar el estado de 
las cosas, es decir, las órdenes impuestas por sus pa-
dres. En los rituales afrocubanos, la posesión de los 
médiums sirve de comunicación con los dioses y los 
muertos (Martiatu Terry, 1997, p. 123); en La noche 
de los asesinos, posibilita ver a sus padres muertos y, 
así, trastornar el orden de las cosas. Es la opresión 
de los padres la que lleva a los personajes, agobiados, 

a desear un cambio del orden de las cosas, tal como 
se simboliza en la posición de los muebles de la casa. 
Lalo quiere colocar la silla en otra posición que la im-
puesta por sus padres. Sin embargo, el hermano no 
consiente a sus padres porque cree que sus órdenes 
son irracionales. Las autoridades de esa familia dese-
an que todo permanezca inmóvil, que nada cambie, 
pero Lalo lucha para no ser reducido a la condición 
de títere u objeto, desea su libertad:

Yo quiero mi vida: [...] para decir y hacer lo que 
deseo o siento. Sin embargo, tengo las manos 
atadas. Tengo los pies atados. Tengo los ojos 
vendados. Esta casa es mi mundo. Y esta casa se 
pone vieja, sucia y huele mal. Mamá y papá son 
los culpables. (Triana, 2016, p. 85)

Ataca el territorio de los padres por ser castrador 
y lo destruye para imponer otro, como se puede ver 
en el “estribillo” de la obra —“La sala no es sala. La 
sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es 
el inodoro” (2016, p. 119). Así, se pone de manifiesto 
que la ceremonia exorcista practicada por los hijos se 
constituye en un acto de liberación. 

En el caso de La noche de los asesinos, es posible 
ver no solo la violencia ejercida por los hijos hacia 
los padres, sino también entre los mismos hermanos, 
quienes toman posturas antitéticas. Mientras que 
Lalo y Beba son quienes desean efectuar el crimen, 
Cuca defiende a sus padres, a pesar de que es cóm-
plice del asesinato simbólico: “No puedes negar que 
siempre se han ocupado, que siempre te han querido” 
(Triana, 2016, p. 85); “Mamá y papá te lo han dado 
todo”, “Todos los padres hacen lo mismo. Eso no sig-
nifica que tú tengas que virar la casa al revés” (2016, 
p. 86); “Mamá y papá tienen razón” (2016, p. 87). 
La violencia, por ende, como señala Montes Huido-
bro, se construye a través de un parricidio y también 
de un cainismo: el primero puede ser leído como una 
rebelión contra la opresión y la dictadura a la que se 
ven sometidos los hijos, en especial, Lalo; el segundo 
crimen familiar revela una guerra civil que responde 
a posicionamientos ideológicos antagónicos. 

Esta puesta en escena de la voracidad intrafa-
miliar ha sido leída en términos políticos. No obstan-
te, también puede ser interpretada en diálogo con 
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Más allá de los debates suscitados respecto de su condición de revolucionario o contrarrevo-
lucionario, las dos piezas de José Triana analizadas en este artículo ponen en discusión los 

modos convencionales de hacer teatro en Cuba para finalmente proponer un espectáculo que 
apuesta por el cruce entre las mitologías occidentales y las mitologías afrocubanas.

radica en el quiebre en la relación entre el decir y el 
hacer: los hermanos dicen que han matado a sus pa-
dres, pero ello no se concreta en el plano material. 
Por consiguiente, exhiben la vacuidad de las palabras 
y la imposibilidad de concretar el asesinato. Ese rodeo 
lingüístico es construido discursivamente en diversos 
planos —sintáctico, fonético y semántico— y, a su 
vez, afecta las voces de los personajes. La inutilidad de 
la palabra, su impostura e impotencia, nos lleva a en-
tablar un diálogo con la propuesta de Artaud, quien 
no busca producir climas ominosos a través de la pa-
labra, puesto que, para el escritor francés, “expresar 
todo sentimiento es traicionarlo, en tanto es intraduc-
ible” (2014, p. 76). Mediante esta decisión estética, es-
capando del dominio de la palabra, intenta provocar 
un vacío en el pensamiento del espectador.

Santería, el Palomonte, la Sociedad Secreta Abakuá, 
el Vodú, el Bembé de Sao y el espiritismo, que llevan 
a cabo descomunales actuaciones de los médiums o 
“caballos”, así como es posible reconocer un teatro 
total que cruza los lenguajes de la danza, la poesía, la 
música, la pantomima, la acrobacia, el vestuario y las 
máscaras, escenografía, pintura, escultura (Martiatu 
Terry, 1997, p. 122). Las ceremonias de los sistemas 
mágico-religiosos tienen una teatralidad que se aprox-
ima a lo que Artaud denomina “poesía del espacio”. 
Todos estos componentes propios de los recintos sa-
grados caribeños se ponen a funcionar en la puesta en 
escena de La noche de los asesinos, tal como sugieren las 
didascalias y los diálogos de los personajes.

La recepción de la obra de Triana en Cuba ha 
sufrido variaciones de acuerdo con el paso del tiempo 

Para alcanzar este exorcismo, la crueldad tam-
bién se construye a través de la música y los efectos 
sonoros, acompañados de una peculiar distribución 
espacial de los cuerpos. Por ejemplo, los hermanos 
antes y después de cometer el sacrificio llevan a cabo 
pequeños rituales: desplazan las sillas por el espacio 
escénico, manipulan cuchillos para hacerlos sonar, 
abren y cierran la puerta, golpean la mesa. Pero es du-
rante el interrogatorio de los policías cuando se lleva 
al extremo la expresión musical de la obra al emplear 
sonidos vocálicos y taconeos acompasados. Los textos 
se pronuncian bajo la métrica del “tac-tac, tac-tac” 
dicho por Beba oralmente y acompañado de golpes 
percusivos que simulan el ruido de una máquina de 
escribir. Una acotación sostiene que la escena debe 
crear un “gran sentido rítmico” (Triana, 2016, p. 110) 
y que deben aprovecharse los recursos al máximo has-
ta lograr el “delirio”. Mediante estas búsquedas sono-
ras, el lenguaje intenta expresar lo que habitualmente 
no expresa, tal como plantea Artaud. 

El uso de todos estos recursos también es propio 
de la naturaleza espectacular, tal como identifica Fer-
nando Ortiz en Los bailes y el teatro de los negros en el folk-
lore de Cuba (1981 [1951]), sobre todo en los rituales de 

las tradiciones religiosas africanas. En efecto, Mon-
tes Huidobro pone de manifiesto el modo en que la 
familia cubana aparece en el teatro empujada por el 
canibalismo y trata de encontrar la génesis de esa car-
acterística en un sincretismo cultural de lo africano y 
lo cristiano. Esto lo lleva al análisis de la importancia 
de la liturgia negra y cristiana y de sus manifestaciones 
dentro de las creaciones dramáticas cubanas. Para el 
escritor cubano, la esencia mágica de toda religión es 
lo que permitió la integración de lo católico y lo afro, 
cuestión reconocible en La noche de los asesinos en los 
momentos en que los personajes representan a otros 
personajes, por ejemplo, la interpretación de sus ve-
cinos, que lleva a la posesión de Lalo, quien expresa: 
“Fuera, fuera de aquí” (Triana, 2016, p. 83), como si 
estuviese apoderado por el “santo”, de modo análogo 
al ritual yoruba. 

Este distanciamiento de la representación 
mimética se acentúa en el plano lingüístico. Los per-
sonajes sufren una incomunicación a lo largo de la 
obra provocada por la superposición de temas, espa-
cios y tiempos, los sobreentendidos, las oraciones in-
completas, los silencios, las repeticiones y los rodeos 
verbales. Una de las problematizaciones del lenguaje 

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.7



LETRAS (Lima), 92(135), 202189

y el proceso de radicalización de la política cultural 
del régimen. A pesar de haber recibido en 1965 el 
Premio Casa de las Américas, Triana comenzó a ser 
acusado de desviacionista ideológico por los periódi-
cos, lo que culmina en su salida del país hacia 1980. 
Además, su participación como jurado del premio 
“José Antonio Ramos” de teatro, edición 1968 —
convocado por la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC)— que dio como ganador a Los siete 
contra Tebas de Antón Arrufat, junto con Fuera de juego 
de Heberto Padilla, genera un quiebre en la crítica 
nacional, puesto que empiezan a considerar sus obras 
opositoras al pensamiento de la Revolución, en es-
pecial, por escoger la ambigüedad discursiva. De 
modo semejante a la lectura que se hizo de Arrufat, 
rechazan el uso de poéticas extranjeras provenientes 
de Ionesco, Beckett, Genet, por ser leídas como signo 
de colonización cultural y desligadas de la realidad 
nacional. En este marco de debates sobre la posición 
que debe ocupar el teatro en relación con la política, 
se desarrollan los trabajos críticos sobre José Triana, 
especialmente preocupados por el problema de su (in)
dependencia cultural respecto del arte foráneo. En 
efecto, La noche de los asesinos ha sido interpretada o 
bien como una alegoría de la dictadura de Batista y 
como un testimonio de un pasado sufrido y, por ende, 
defensora de la causa revolucionaria (Miranda, 1969), 
o bien como una denuncia cifrada de la Revolución, 
cuya tesis sería que la historia cubana es cíclica: una 
dictadura reemplaza a otra ad infinitum (Nigro, 1977). 

4. Conclusiones

Más allá de los debates suscitados respecto de su 
condición de revolucionario o contrarrevolucionar-
io, las dos piezas de José Triana analizadas en este 
artículo ponen en discusión los modos convencionales 
de hacer teatro en Cuba para finalmente proponer 
un espectáculo que apuesta por el cruce entre las mi-
tologías occidentales y las mitologías afrocubanas. De 
este modo, redefine el teatro local y dominante, en 
tanto este ya no se edifica a partir de razonamientos 
lógicos y psicológicos, sostenidos en el logocentrismo, 
sino que se encuentra atravesado con otras formas es-
téticas y, por ende, con nuevas perspectivas ideológicas 

que recrean el lenguaje y recuperan su poder de ac-
ción extendiendo los límites de la realidad. Continuar 
el legado de Artaud a través del regreso a rituales ma-
cabros provenientes de las religiones africanas implica 
“resquebrajar los símbolos realizados de la cultura” 
(Artaud, 2014, p. 28), exponer la crueldad latente del 
individuo con el objetivo de afectar físicamente al pú-
blico y, con ello, interrogar sus concepciones sobre la 
realidad. 

Una de las concepciones cristalizadas en la socie-
dad cubana de los años sesenta es la asociación de la 
cultura afro con la superstición, la brujería, la magia 
y la animalidad, condiciones que supuestamente lle-
va a esta comunidad a cometer crímenes despiadados 
y voraces incluso dentro de su seno familiar. Pero en 
estas obras se expone, a través de sus temáticas y, en 
especial, de sus elecciones formales, que lo que im-
pulsa a estos personajes a cometer estos crímenes es 
una necesidad de liberación frente a las autoridades 
en términos familiares, políticos y religiosos. Se tratan 
de actos de resistencia cultural contra la hegemonía 
blanca y neocolonial. 

De ahí podemos interpretar la desestabilización 
que provocaron las obras de Triana respecto de las 
categorías tradicionales sobre el arte, tanto en el pú-
blico como en la crítica nacional e internacional. Re-
specto del arte, se transgreden las formas convencio-
nales de representación, en tanto el discurso hablado 
se ve afectado por la danza y el ritmo cuyo origen es 
mágico, lo que implica también una relación diferente 
con el público, cuyo intelecto no le servirá para inter-
pretar los sucesos representados. Entre el teatro sagra-
do y el teatro profano, entre el rito y la representación 
teatral, entre el pensamiento mítico y el pensamiento 
lógico, entre la realidad y la ficción, las obras tam-
bién trastocan estructuras sociopolíticas cristalizadas 
que ocultan la discriminación étnica, aún persistente 
durante la Cuba posrevolucionaria. Nuevamente, la 
religiosidad africana, con su música y danza, se inser-
ta en el espectáculo teatral, aunque en lugar de hac-
erse mediante la deformación o ridiculización, ahora 
resulta ser un arma de conservación y defensa de una 
cultura históricamente sometida a la opresión. 
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NOTAS

1 	 Como sostiene Manuel Moreno Fraginals, en toda forma de explotación colonial 
se lleva a cabo un proceso de deculturación, es decir, de desarraigo de la cul-
tura de un grupo humano para facilitar la expropiación de las riquezas naturales 
de un territorio, aunque la deculturación total es imposible. En tal sentido, “a 
los explotadores no les interesa hacer tabla rasa de los valores culturales de la 
clase explotada, sino sólo de aquellos elementos que obstaculizan el sistema de 
explotación establecido. Es normal, inclusive, que la clase dominante proteja y 
aun estimule el desarrollo de valores culturales aislados de la clase dominada 
siempre que éstos contribuyan a reforzar la estructura establecida” (1987, p. 14). 
Permitir a los esclavos que practiquen ciertos rituales de su religiosidad africana 
ha sido una estrategia para mantener el statu quo, igual que lo realizado con los 
carnavales medievales europeos (Bajtín, 2005). 

2	 María Antonia pone en escena a personajes de un barrio marginal negro de La 
Habana que hablan en lengua yoruba y practican ritos de santería. Expone, a su 
vez, que el racismo no es un tema del pasado ya superado, sino que continúa en 
la sociedad cubana posrevolucionaria. Debido a que la crítica oficial la ha cali-
ficado como contrarrevolucionaria, la obra fue cancelada un año después de su 
estreno y su elenco es perseguido, a pesar de que ninguno de sus protagonistas 
ha estado involucrado en actos de disidencia contra el Estado de Fidel, como 
señala Lilian Guerra (2014). 

3	  Los mitos griegos han sido retomados por varias obras cubanas entre las dé-
cadas de 1940 y 1960. Una de las más conocidas es Electra Garrigó de Virgilio 
Piñera, escrita en 1941, donde ya puede verse una tensión entre la importación 
de elementos extranjeros y la incorporación de lo autóctono. Por otro lado, Los 
siete contra Tebas (1968) de Antón Arrufat es otra de las más estudiadas por la 
crítica, dado que despertó fuertes polémicas al recibir, junto con Fuera de juego 
de Heberto Padilla, el premio de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UN-
EAC), cuyo jurado estuvo conformado por José Triana, entre otros. Ambas obras 
fueron consideradas opositoras al pensamiento de la Revolución por escoger 
la ambigüedad discursiva y por hacer uso de poéticas extranjeras provenien-
tes de la tragedia griega pero también de Ionesco, Beckett, Genet, lo que fue 
leído como signo de colonización cultural y desligado de la realidad nacional. 
Si bien ya desde las “Palabras a los intelectuales” pronunciadas por Fidel Castro 
en 1961, donde sostiene: “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 
nada”, la radicalización ideológica respecto de la función social del arte y el 
teatro se hace ostensible con el caso Padilla y las declaraciones de la UNEAC. En 
este marco de debates sobre la posición que debe ocupar el teatro en relación 
con la política, se desarrolla la obra de José Triana. Por ende, su producción está 
afectada por el problema “la cubanía” y su (in)dependencia cultural respecto al 
arte occidental. 

4	 La descripción de los personajes expresa la heterogeneidad social y étnica de 
Cuba, metaforizada muchas veces a partir del plato nacional “ajiaco”: “En nues-
tra peculiar ‘olla podrida’ se cuecen y asimilan en el hervor y el sabor la carne de 
puercos que descienden de aquellas famosas ‘ocho hembras del Almirante / que 
a las Indias vinieron en la Marigalante y en las Indias hozaron la doncellez del 
fango’ (según versos famosos de Llorens Torres), junto con la yuca y el maíz que 
legaron los pobres indios desaparecidos, el plátano que llegó del África Occi-
dental y muchos otros ingredientes de las más variadas procedencias. Si hay un 
plato mestizo, ése es el ajiaco” (Castellanos y Castellanos, 1994, p. 18). 

5	 Este tratamiento sonoro del lenguaje ha sido trabajado por la poesía negra 
de los años 30 y 40, con Nicolás Guillén como máximo exponente. Sus textos 
vanguardistas, como el poemario Sóngoro Cosongo (1931), exploran la cultura 
del negro tanto en lo temático como en lo formal. Este mundo afroamericano se 
construye discursivamente a partir de imágenes auditivas y el uso de abundantes 
figuras de dicción, lo que provoca que sus poemas sean denominados “poe-
mas-son”, debido a la traducción del género musical cubano al lenguaje poético. 

6	 A su vez, James destaca otros crímenes practicados por los esclavos, como 
envenenar a los hijos de su amo: “los esclavos envenenaban a los hijos más 
pequeños de un amo para asegurarse de que la plantación pasaba a las manos 
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de un hijo en particular. De esta forma, impedían que la plantación se disgre-
gase y la cuadrilla de esclavos se dispersara. En determinadas plantaciones los 
esclavos diezmaron con veneno a muchos para mantener reducido el número 
de esclavos e impedir que los amos se embarcasen en ambiciosas empresas 
que incrementarían su carga de trabajo. Por esta razón, un esclavo podía en-
venenar a su esposa, otro a sus hijos, y una niñera negra declaró ante los tribu-
nales que durante años estuvo envenenando a todos los niños que había traído 
a este mundo” (2003, pp. 31-32). De acuerdo con sus datos, la enfermedad de 
mandíbula provocó la muerte de casi un tercio de los niños nacidos en las plant-
aciones.

7	 Heladio Colín Medina (2019) ha realizado un aporte significativo a los estudios 
sobre La noche de los asesinos al centrar su análisis en el tema del doble, objeto 
obliterado por la crítica especializada en la obra de José Triana. Desde las per-
spectivas teóricas de Otto Rank, Juan Bargalló y Francisco Durán, observa la ex-
istencia de dos niveles de actuación —los diálogos entre los hermanos y su des-
doblamiento en varios personajes—, lo que evidencia la construcción de un “yo 
ideal” o “doble soñado” (p. 17) por parte de la tríada para liberar al “yo real” de 
la tiranía paterna y la mediocridad social. No son los personajes sino sus dobles 
quienes asesinan a sus padres, dado que su sumisión no les permite concretar 
el crimen en el plano de la realidad. En otras palabras, descargan en el “otro 
yo” los deseos ocultos, reprimidos, como el parricidio. Si bien Colín Medina se 
ocupa de La noche de los asesinos, podríamos pensar que el motivo del doble 
también opera en Medea en el espejo, en tanto su protagonista, como observa-
mos anteriormente, duplica su figura a través de su reflejo en el espejo, forma de 
desdoblamiento recurrente en la literatura fantástica, como ya señala Otto Rank 
(2004 [1914]). Siguiendo la categorización de Juan Bargalló, recuperada por el 
investigador mexicano, se trataría de una “fisión”, en tanto de María nacen “dos 
personificaciones del que originalmente no existían más que uno” (1994, p. 17). 
Nuevamente, la protagonista de Triana debe construir un “otro yo” que cometa el 
crimen por ella y logre, así, su emancipación. 

8	 El plano metateatral de La noche de los asesinos, en el que los hermanos devi-
enen actores que representan otros personajes, puede ser leído como una farsa. 
Ello se debe a que Lalo, Cuca y Beba introducen elementos de este género 
teatral, como actuar personajes típicos, hacer uso de las payasadas, muecas, 
equívocos verbales, con el objetivo de generar una comicidad grotesca y bufo-
nesca (Pavis, 2011, p. 205). Estos componentes resultan notorios en los diálogos 
de los vecinos y en la representación de la boda. Retomar dicha tradición teatral 
conlleva no solo hacer uso de sus temáticas y formas, sino también apropiarse 
de su función subversiva respecto de las instituciones morales y políticas, propia 
de la farsa antigua y medieval, como ha señalado Bajtín (2005). A través de la 
risa liberadora, la obra de Triana parece denunciar la hipocresía social o, lo que 
mencionamos en la anterior nota, la “mediocridad del ambiente” (cfr. Colín Medi-
na, 2019).

9	 Según Inés María Martiatu Terry, nace en Cuba una técnica de actuación que lleva 
a que el actor encuentre recursos en sí mismo, en una experiencia personal o 
ancestral que le es propia. A través del trance, el sujeto logra una ampliación de 
la conciencia. En este caso, los personajes de Triana llegan a ese estado por la 
exacerbación lograda mediante el ritmo, la danza y la música, una de las formas 
posibles empleadas “en las fiestas de Santería” (Martiatu Terry, 1997, p. 127) para 
lograr la posesión. 

10	 Martiatu Terry propone la noción de “teatro ritual caribeño”, en lugar de teatro 
antropológico o etnodrama, promovido por el teatro de las fuentes de Grotowski 
o la antropología teatral de Eugenio Barba, puesto que sostiene la necesidad de 
nombrar a un movimiento de teatro ritual en el Caribe aparecido en Cuba. Utiliza 
dicha noción desde la perspectiva de la transculturación (Ortiz) “porque define 
su carácter y las funciones que cumple tanto en el teatro que llamo sagrado 
(ceremonias religiosas), como en el profano (representan en espacios teatrales 
convencionales o no)” y, por otro lado, emplea el término caribeño para referirse 
a lo que va más allá de lo geográfico, es decir, al “mestizaje con el componente 
africano, religiones sincréticas de origen africano, magia, carnaval, música, etc.” 
(1997, p. 124). 
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