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Un aspecto y un libro ignorados del gran poeta 

por Luis ALBERTO SÁNCHEZ 

Entre 1908 y 1913, José Santos Chocano, a la sazón al borde de 
los cuarenta, se enfrentaba a los más áspero de su destino. Su 
aventura de España habíale traído desagradables y hasta ruino-
sas consecuencias. Lo testimoniaba la violenta forma como hubo 
de abandonar La Habana y pasar a Nueva Orleans, con nombre 
supuesto. Menos mal que para un tan intrépido corazón nada 
sería nunca derrota definitiva, sino acicate. Y así, después de una 
breve y jugosa permanencia en Puerto Rico, y de un centelleante 
idilio en Guatemala, Chocano se encaró de nuevo, sin titubeos, a 
su nueva vida. 

En el paréntesis era preciso trabajar, producir. Chocano fue 
siempre un laborioso infatigable. A sus ilusiones literarias se mez-
claba un agudo sentido práctico, del que fluían innumerables en-
sueños de otro juez; el utilitario y financiero. Claro está que, a 
raíz de la multitud de rumores lanzados irresponsablemente a to-
.do viento, como consecuencia de su intempestiva salida de Espa-
ña y el abandono, de su carrera diplomática, era muy difícil que 
pudiera encabezar una de aquellas empresas gigantescas, dignas 
de un Carnegie o un Morgan... (sin capital en este caso), a que 
nos habituaría después el esforzado paladín de verso continental. 

Pues mientras se preparaba el ambiente para aquellas cicló-
peas hazañas, hubo de conformarse a lo menos clamoroso y prós-
pero, y hacerse de pequeñas tareas cotidianas, suficientes para su 
sustento. Las tareas de periodista en "El Fígaro" y "El Diario de 
la Marina" de la Habana eran mucho, pero no todo. Y como ya 



había entablado relaciones con aquella astuta "protectora" de los 
poetas latinoamericanos, la "Librería de la Viuda de Ch. Bouret", 
editora de "LoszyxvutsrqponmlkjihgfedcbaVUTSRQPNMLIHGFEDCBA Cantos del Pacífico" y "Alma América", Chocano 
le confió el proyecto de publicar un tomo de poemas del ilustre 
brasileño Da Fontaura Xavier, entonces en la carrera diplomática 
en que conociera a su ya excolega José Santos Chocano. 

Fue una labor ardua, como la de todo traductor, pero aún más, 
porque Chocano quiso mantener el tono y ritmo del original brasi-
leño. De donde, aunque hay mucho de personal y hasta algunas 
añadiduras inevitables, la traslación es fiel, y si, a menudo, falta 
poesía, casi siempre sobra fidelidad. 

El volumen que tenemos a la vista, y que constituye otra rare-
za bibliográfica, análoga a la de "Puerto Rico lírico" editado en 
San Juan P/R. también en 1914 tiene la siguiente portadilla : 

» 

Fontoura Xavier 

O P A L O S 

Poesías escogidas y traducidas al español 

por 

JOSE SANTOS CHOCANO 

( u n a viñeta de letras) 

Librería de la Vda. de Ch. Bouret. 

París México 

23, rué Visconti, 23 / 45 Avenida Cinco de Mayo, 45 

1914 

Como la Librería Bouret no siempre fue muy exacta en mante-
ner o cambiar la fecha de sus reediciones, se hace dudoso saber 
si, realmente, se trata de la primera edición, aunque todo lo hace 
pensar así. Debemos, en consecuencia, admitir la fecha indicada 



^ como auténtica, ya que calza además con la época en que Cho-
cano se hallaba totalmente entregado a la tarea de "vivir de su 
pluma". 

No podía faltar desde luego, un prólogo muy "chocanero". El 
énfasis del "cantor de América" llegaba en esos momentos a su 
punto más alto. Ebrio de egolatría se presenta más bien como 
Mesías que como traductor. Las citas de Whitman, entonces, o 
sea en 1912-14, ratificaban su adhesión temperamental y vocacio-
na a la poesía profética del Gran Viejo. Walt Whitman, no lo ol-
videmos, fue la más apasionada de las Conquistas de los Moder-
nistas latinoamericanos. En Francia no se le conocería práctica-
mente, sino hasta que León Bazalgette le tradujo en 1916, en la pul-
cra edición delzyxvutsrqponmljihgfedcbaVTSRPONMLIHGFEDCBA "Mercure de France" ( 2 vols.), lo cual ocurre tres 
lustros después de que el autor de "Leaves oí Grass" ya circulaba 
en esta parte del mundo. Armando Vasseur le había vertido al 
Castellano desde 1912. Darío lo saludaba en uno de los "Meda-
llones" de la segunda edición de Azul, hacia 1891. Lugones lo 
exalta en uno de los cantos de "Las Montañas del oro" (1897). 
Pero, desde antes, José Martí, en Nueva York, nos revela la mag-
nificencia y el poder del extraordinario bardo. Tampoco emitiría 
su elogio al respecto, desde 1892, Enrique Gómez Carrillo. La de-
voción de Chocano a Walt Whitman no era, pues, particular ni 
restricta, sino fruto de la educación y posición de los escritores de 
su tiempo. 

He aquí lo que dice Chocano en el Prólogo a su traducción 
de Da Fontoura Xavier : 

a 
"Cuando Rubén Darío enarboló, como epígrafe de sus exá-

metros (sic.— LAS) al Aguila norteamericana, el primer verso 
del canto a la misma que, en años anteriores, diera a los públicos 
latinos el poeta brasilero Da FontOurra Xavier, no podían imagi-
narse que, andando yo y el tiempo en tierras de Centroamérica, 
vendría mi diestra a estrechar la del noble compañero.— La re-
presentación Diplomática de su gran patria en las repúblicas ístmi-
cas, trajo a Fontoura Xavier a mi conocimiento personal: su figu-
ra breve y nerviosa, sus ojos imperativos que confirman cuanto 
dicen sus labios, hócenle un tipo recalcitrante de intelectual latino, 
que a poco de platicar se anima y pone en su mano de amigo, un 
calor de sinceridad que se le sale del corazón". 



Si examináramos con despacio el párrafo transcrito, hallaría-
mos en él varios importantes elementos para establecer: 1) la im-
prenta de México en el habla de Chocano, o, mejor dicho, la de 
Guatemala, a la de México a través de Guatemala ("platicar"); 
2 ) la irrestañable vanidad ("andando yo y el tiempo"... "ven-
dría mi diestra a estrechar"... "trajo a mi conocimiento perso-
n a l " . . . ) ; 3 ) el énfasis retórico de'Una presa algo acartonada o 
pétrea, que abusa del proclítico y de la perífrasis como en parla-
mento de teatro antiguo. Estas tres notas no son aisladas. Tam-
poco esporádicas. Se repetirán hasta la saciedad. Agreguemos 
este párrafo sentencioso, eco de algunos versos de entonces, con 
más ruido que sonido : 

"Tal me complace reconocer que Da Fontoura Xavier tiene 
bien puesto su corazón de poeta y bien firme su cabeza de hom-
bre". ^ 

Por primera vez, acaso, se advierte a Chocano interesado di-
rectamente en la poesía francesa de su tiempo. Y aunque ceda 
a su apotegmática tendencia, más de orador que de poeta, como 
cuando dice : "El poeta ha de ser múltiple como hombre : Dante 
es filólogo; Goethe, naturalista; Hugo, político; Camoens, soldado; 
Espronceda, financista", a renglón seguido alude a Baudelaire 
(E el gato negro de Baudelaire", "al diabolismo de Barbey d' Au-
revilly", al, "atildamiento de Banville", y al ."cuervo del yanqui 
maravilloso" (Poe) . Los epítetos resudan conformismo con el am-
biente. Ninguna revelación. Si acaso, la duda de que no los te-
nía enteramente leídos a "Las Diabólicas", Banville fue mucho más 
que "atildado", el creador o recreador del versolibrismo, y en la 
imaginería de Poe y Baudelaire hay mucho, muchísimo más que 
"gatos negros" y "cuervos". Lo dicho parece utilería literaria, sin 
sombra de pasión poética. Chocano se halla en ese momento aso-
mado a su personalidad. Como desde un balcón, se descuelga 
desde su orgullo hacia el mundo externo. Detrás de él, muro im-
provisado, puertas y ventanas le aislan del calor de la casa, de 
su casa, de su vida interior. ' 

En estas condiciones, la elección de Da Fontoura Xavier co-
mo blanco de sus traducciones se entiende muy bien. Y la forma 
de trasladarlo, que él confiesa como un intento de "seguir en mis 
traducciones paralelamente la letra y el espíritu de cada poesía 
de Fontoura Xaxier". Difícil empeño. Si hay poesía impermea-



ble al énfasis, es la moderna poesía brasileña. Veamos esto a la 
luz del libro que tenemos a mano y de otras experiencias. 

El escritor brasileño (no brasilero, como dice Chocano; que 
romeros eran todos los que iban a Roma, pero romanos sólo los 
hijos de Roma), tiene una curiosa y seductora dualidad : su pro-
pensión al lirismo, a veces algo enfático, y su inevitable tendencia 
a la ironía que suaviza el énfasis, a cierto suave escepticismo, deli-
ciosa forma de la cortesía. Sin buscar muchos ejemplos, veámos-
(o hasta en el dolorido y romántico Castro Alves y, claro, en el in-
comparable Machado de Assis, y en los marmóreos sonetos de 
Olave Bilac, donde la sonrisa no litigia con la solemnidad. Si ve-
nimos a nuestros tiempos, ¿quedaría algo de la poesía de Manoel 
Bandeira, Drumont de Andrade, si los despojáramos del "humour" 
con que atemperan de sarcarsmos sus dolencias y dolores? 

Chocano careció del sentido del "humour". Era hombre de 
una vertiente literaria. Perentorio, delamatorio, solemne, majes-
tuoso, imperia vaticinante. De ahí que, aparentemente acierte, 
cuando traduce poemas de Fontoura Xavier, donde este se mues-
tra más pamasiano-francés que humano brasileño. Y, sin embar-
go, ahí mismo se echa a ver la manía solemne del traductor. "El 
Aguila Calva", "La Muerte de Geraldo de Nerval", ponen a Cho-
cano en contacto con temas y tonos que se le antojan casi propios. 
Error vitando. Tan cierto que hay versos de un prosaísmo intole-
rable, que no suenan igual en portugués, porque el valor de las 
palabras es distinto en este idioma que en el nuestro. Pongamos 
por ejemplo : 

París despertó; y pudo gozar del espectáculo. 
El cuervo desprendióse de la cabeza inerte. . . 
París se rió mucho del miembro del "Cenáculo"; 
rió, rió, y se estuvo riendo de la muerte. . . (p . 39). 

En "Spleen", que es de lo mejor vertido, Chocano, obsesiona-
do por la pasión de la rima, cae en las licencias entonces y hoy 
intolerables, aunque las salve el doble impulso del autor y del tras-
ladante: 

Tengo un fantasma secreto 
dentro de mi corazón x 

Vestido a veces de Hamlete 
se va a pasear al panteón. 0 



Convengamos: aparte de lo innecesario de esa rima de "Ham-
lete" con "secreto", hay concesiones coloquiales insufribles como 
ese "se va a pasear al Panteón", que pudo obviarse con un seve-
ro "pasea por el panteón", análogo, a aquella otra terrible conce-
sión: "París se rió mucho del miembro del Cenáculo" donde uno, 
se extraña de la total ausencia de poesía y gracia. Menos mal 
que "En los funerales de un poeta", "El náufrago" y "Musa libre", 
el traductor alcanza mejores acentos, hasta confundirse con su tra-
ducido. 

Las 167 páginas del volumen, de que se hicieron 6 ejemplares 
en papel Japón, reúnen 47 composiciones. Los epigramas finales, 
tan característicos de la poesía brasileña, hecha de saudades por-
tugesas, licencia y concresión francesas, luminosidad de cielo ame-
ricano, sensualidad africana y algo de pulcritud y sintetismo asiá-
ticos, son los menos apropiados para un traductor de la calidad de 
Chocano. Sin embargo, por si solos denuncian la ironía de Fon-
toura Xavier : zyxvutsrqponmljihgfedcbaVTSRPONMLIHGFEDCBA

) 

Bluíí 

Toda la ira del mar, 
Toda su cólera en suma, 
se convierte al estallar 
en sólo un gran buít de espuma 

Convengamos que este tono era el menos apropiado para un 
hombre como Chocano. Si se lanzó a la traducción fue por dos 
razones evidentes; una, su amistad personal y su devoción a Fon-
toura Xavier, entonces ya Ministro del Brasil en Londres, después 
de haberlo sido en Centroamérica; y dos, la urgencia de ganar su 
sustento por la única vía entonces a su alcance : la literatura. Al 
mismo tiempo, sirve este pequeño episodio de la complicada y 
resuelta vida chocanesca para relievar sus consonancias y diso-
nancias con los demás miembros del movimiento (si acaso) mo-
dernista, la solemnidad castellana de su inspiración y forma, tan 
lejos de la sutileza y matices de la poesía francesa. Lo cual deli-
mita y define, mejor que nada, la órbita poética de Chocano en 
ese tiempo. 
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