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Es sumamente difícil, por no decir imposible, separar en la 
obra de Charles Baudelaire al crítico del poeta. Como pocos es-
critores, como ninguno quizás, Baudelaire vivió y padeció bajo el 
signo permanente de la poesía, de una poesía exclusiva, celosa, 
omnipresente, que desborda de todos sus escritos e invade su vida 
y su obra con la fuerza que sólo la intuición constante del misterio 
en la vida y en el arte puede dar al poeta que se hace portavoz 
e introductor del mito. Baudelaire fué esencialmente poeta, y su 
obra entera de crítico, que ocupa paralelamente a su obra en ver-
so, toda su vida, no es sino un eco y, por decirlo así, una deriva-
ción de su sensibilidad poética. Baudelaire mismo se explica 
abierta y explícitamente sobre este punto : "Sería un-acontecimien-
to perfectamente nuevo en la historia de las artes que un crítico 
se hiciera poeta : sería esto un trastomamiento de todas las leyes 
psíquicas, una monstruosidad : por el contrario, todos los grandes 
poetas se hacen naturalmente, fatalmente, críticos", dice llanamen-
te en su estudio sobre la música de Wagner. La verdadera críti-
ca, pues, la crítica creadora y constructura, nos es presentada co-
mo una función de la poesía, como un dominio anexo al tempe-
ramento poético en que el poeta se sitúa para confrontar su sub-
jetividad con la subjetividad de un artista : de esta confrontación 
nacerá el estudio crítico, todo lleno de vida y de pasión. Tal con-
cepción implica, en definitiva, la existencia de dos métodos de crí-
tica : la una, académica y dirigida sobre el detalle técnico, la otra 
poética, subjetiva y apasionada, e interesada sobre todo en la im-
presión de conjunto de la obra de arte. "Yo creo sinceramente 
—dice Baudelaire— que la mejor crítica, es la que es divertida y 



poética; no aquélla, fría y algebraica que bajo $1 pretexto de ex-
plicarlo todo no tiene ni odio ni amor, y se despoja voluntariamen-
te de toda especie de temperamento; sino —ya que un cuadro es 
la naturaleza reflejada por un artista—, aquélla que será la natu-
raleza reflejada por un artista inteligente y sensible. Así la mejor 
reseña de un cuadro —agrega curiosamente Baudelaire— podrá 
ser un soneto o una elegía". El poema de "Les Fleurs du Mal", 
"Los Faros", constituye una magnífica aplicación de esta teoría. 
En ocho cuartetos Baudelaire describe —la palabra describir es 
quizás inexacta—, digamos mejor, evoca la obra de ocho pintores : 
Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Go-
ya y Delacroix. Cada estrofa del poema nos presenta un universo: 
el universo cargado de misterio, habitado por la pléyade de imá-
genes evocadoras que crea en el alma del poeta la obra de cada 
artista. Poeta, Baudelaire se empeña en expresar fielmente la im-
presión misteriosa y supematural de la honra del artista genial. 
"Los Faros", un poema, nos ofrece así en su estado más prístino, 
una muestra del método crítico de Baudelaire, que consiste ante 
todo en captar lo esencial de la obra de cada pintor y hacer co-
rresponder a la que Baudelaire llama "la idea central o directora" 
de una pintura, las misteriosas vibraciones que ésta suscita en el 
alma del poeta-crítico : 

"Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Oú des cmges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystére, apparaissent á l'ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays"; 

He aquí, en cuatro versos de extraordinaria simplicidad, la 
traducción en el alma del poeta del colosal universo pictórico de 
Leonardo : la descripción es una evocación que reposa sobre el 
poder sugestivo de las ideas de profundidad, sombra, misterio 
(Baudelaire sugiere así la presencia en la pintura de Leonardo de 
tonos obscuros), y se cierra con la fugaz evocación final de un 
horizonte de árboles y nieve, (sugerencia de colores claros, blan-
cos y verdes). 

Veamos otra estrofa : 

"Delacroix, lac de sang han té de mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber"; 



Aquí también, en cuatro versos, está representado el Delacroix 
que amaba Baudelaire : el "armonista" de los colores, en cuya 
obra "el verde canta la gloria del rojo" (esta ponderación de rojo 
y verde place a nuestro espíritu", decía el poeta), y el artista me-
lodioso que Baudelaire describe a menudo en términos musicales 
y cuyos colores corresponden, en su aguda sensibilidad estética, 
a los sonidos. Esta descripción por evocación, este dejar de lado 
los detalles para ir directamente a la estructura esencial de la obra 
de un pintor, mediante una enumeración poética de cualidades, 
que recurre a menudo a la sensación de tipo no visual, o al halo 
dramático y poético que circunda a un cuadro, constituyen ya la 
base sobre la cual se sustentará la obra propiamente crítica de 
Baudelaire, obra que inaugura un nuevo método y una nueva con-
cepción de la crítica de arte. Cierto es que el poema "Los Faros", 
no es de ninguna manera un trozo de crítica propiamente dicha, y 
a nadie se le ocurriría hacerlo pasar por tal : en tanto que poesía 
pura el poema excluye toda racionalización, todo análisis y toda 
intención polémica, elementos siempre presentes en las reseñas 
críticas de nuestro poeta. Pero si hemos presentado este poema 
como introducción a un estudio sobre la crítica de arte de Baude-
laire, es porque en estas estrofas se hallan contenidas la manera 
y la concepción originales con que Baudelairee abordará la obra 
de los pintores y que será erigida en método y sistema en la re-
seña sobre la exposición de 1855, y porque la composición de este 
poema corresponde bien, en efecto, a la aseveración ya citada de 
Baudelaire : "la mejor reseña de un cuadro podría ser un soneto 
o una elegía". 

Veremos pues como a lo largo de toda su obra Baudelaire pro-
pone una nueva concepción de la crítica de arte que, yendo contra 
la crítica clásica y académica, apegada al análisis frío y laborio-
so de los detalles de un cuadro, está basada al contrario en la im-
presión subjetiva y sintética suscitada por la composición del ar-
tista, en las resonancias poéticas que despierta en el alma del es-
pectador no el detalle, sino el conjunto plástico, el halo dramático 
o poético que circunda al cuadro, su atmósfera especial, la compo-
sición total, en fin, que en el caso del buen cuadro se impone a la 
sensibilidad del espectador con fuerza ineluctable, de modo que la 
buena pintura debe gustar incluso cuando el que la considera está 
bastante alejado como para no poder distinguir, no solamente los 
detalles, sino, lo que es más, ni siquiera el tema de la composi-



ción. Así en un cuadro de Delacroix parece como si una atmós-
fera mágica avanzara hacia el espectador y lo envolviera. Estas 
convicciones, y la concepción bastante nítida del cuadro que se 
desarrolla como una "melodía", son puntos capitales en los que 
Baudelaire se apoyará para esbozar a lo largo de su obra crítica 
una especie de Gestalt, Teoría de la pintura, punto importantísimo 
éste que reservamos para tratarlo luego con mayor detenimiento. 

Será pues en la perspectiva de estas ideas claves, dentro de 
estos nuevos criterios que basan en la impresión subjetiva, en la 
vivencia directa, la consideración de la obra pictórica, como ten-
dremos que seguir a Baudelaire en sus andanzas de crítico por 
museos y exposiciones. Pero esto nos impone una doble tarea, 
pues Baudelaire lejos de limitarse a la simple reseña crítica, seca 
y técnica, de los grandes pintores del siglo XIX, halla asidero en 
las obras que critica, describe o comenta, o simplemente evoca, 
para exponer una vasta concepción estética (en el caso de Bau-
delaire no podemos hablar en absoluto de "un sistema" de estéti-
ca : nuestro poeta fué antisistemático por excelencia), concepción 
en la que no falta nada, a no ser justamente —hace el caso repe-
tirlo, y con insistencia, la pretensión meticulosa del sistema— : 
ni una teoría del color, ni un conjunto orgánico de ideas sobre el 
arte en general, ni una teoría particular sobre la naturaleza y el 
ideal, sobre la función del artista, ni un capítulo consagrado a la 
esencia de la comicidad. La totalidad de esta concepción está su-
bordinada a una afirmación de creencia sin límites, a un verdadero 
acto de fe en la omnipotencia y en el valor irreeemplazable de la 
imaginación, la que sobre todo trae consigo este trastomamiento 
total de los criterios sobre los cuales podrá basarse un crítico para 
juuzgar el arte : el juicio técnico y frío cederá entonces el paso al 
análisis apasionado, que será las más de las veces, una descrip-
ción temperamental y lírica que recrea, reforma y hace revivir el 
cuadro, poéticamente. El reconocimiento de la imaginación como 
principal valor de la creación artística, hará pues que la crítica se 
concentre principalmente en el valor dramático, humano y poético 
del cuadro; pero no por eso Baudelaire hará caso omiso de las 
exigencias técnicas. La gran imaginación demanda como comple-
mento una gran pureza de ejecución, un buen dibujo, una armonía 
impecable dé colores. El gran pintor, por más poeta que sea, de-
berá ante todo saber pintar : pero saber pintar es justamente para 
Baudelaire no extraviarse en los mosaicos de detalles relamidos y 



técnicamente impecables, los cuales no llegan nunca a constituir 
un buen cuadro,. porque les falta lo principal : a saber, lazyxvutsrqponmlkjihgfedcbaVUTSRQPNMLIHGFEDCBA imagina-

ción y la ingenuidad que dan a la obra de arte su unidad. Esto 
sentado, Delacroix será para Baudelaire el ideal perfecto del pin-
tor : Delacroix, que unía a una imaginación desbordante una preo-
cupación minuciosa por los instrumentos y la ejecución. 

A partir de estas premisas se explicará la vehemencia con que 
Baudelaire insiste sobre el misterio, lo maravilloso, el ideal, el dra-
ma, elementos que, al igual que en su poesía, están presentes en 
toda su obra crítica como un aura y una atmósfera que colora con 
una luz especial todos sus estudios. Esta obra crítica es vasta y 
compleja : abarca ella sola 20 años de estudio y de meditación. 
Como es evidente que en el caso de Baudelaire el crítico procede 
del poeta, nosotros trataremos de abordarla aquí separando su 
contenido en dos órdenes de problemas : las cuestiones prelimina-
res que tratan sobre el arte en general, la esencia y la definición 
de lo bello, la concepción general de las bellas artes, etc., es decir, 
toda la categoría de cuestiones que a falta de un término más ade-
cuado, podríamos llamar la "Estética" de Baudelaire, para pasar 
solamente luego a un análisis de la metodología crítica y de sus 
aplicaciones particulares a la obra de diferentes pintores. 

La obra entera de Baudelaire está marcada por la obsesión 
permanente, por la búsqueda terca y agónica de la belleza, y es 
esta inquietud incesante, al mismo tiempo inconsciente y racional, 
sabia y a la vez ingenua, la que funde en suprema unidad poética 
su obra en verso y su obra en prosa, de crítico literario y artístico. 
Hay pues en la obra de Baudelaire una voluntad infatigable, siem-
pre renaciente, de interpretación estética del mundo. Pero la Es-
tética que el poeta propone, vale decir, el modelo de belleza que 
persigue, rompe continuamente con los cánones de la Estética, es 
decir, del sistema de la ciencia analítica de lo bello, (como toda 
ciencia clara, coherente, fría y ponderada) para desbordar en los 
dominios de la metafísica, de la magia y de la angustia dramática 
de la existencia. "La crítica —dice Baudelaire— colinda a cada 
instante con la metafísica". El poeta se siente así impulsado a 
buscar la esencia y la expresión de lo bello, en las formas y los 
aspectos más dramáticos y dolorosos de la vida del hombre. Lo 
bello será fundamentalmente drama : es decir, acción contrariada 
y difícil, tormento, en pleno camino de la aspiración hacia el ideal. 
Es innecesario hacer recalcar aquí cuán profundamente poética 



es esta concepción. "Lo bello —dice Baudelaire— es siempre ex-
traño". Y el poeta expone en algunas líneas de extraordinario po-
der de sugerencia, un original conjunto de ideas sobre lo bello que 
pone en evidencia la íuerte ascendencia romántica de Baudelaire : 
lo bello consiste esencialmente en una serie de factores que po-
dríamos llamar "dramáticos" y que excluyen todo ensayo -de defi-
nición de la belleza por cualidades meramente plásticas. El mé-
todo de definición es caracterizado por una enumeración (es éste 
el mismo método seguido por Baudelaire en sus estudios críticos 
sobre la pintura, que reposan en general en una enumeración de 
las impresiones producidas por la tonalidad general del cuadro 
sobre una sensibilidad poética) de los caracteres que determinan 
la belleza : "He encontrado la definición de lo Bello, de mi Bello. 
Es algo ardiente y triste, algo un poco vago, que deja margen a la 
conjetura". Para concretizar su pensamiento, Baudelaire pasa en 
seguida a aplicar sus "ideas" a un "objeto sensible" : el objeto 
"más interesante en la sociedad : una cabeza de mujer". Si es 
seductora y bella, hará soñar al mismo tiempo con la voluptuosi-
dad y la tristeza (pero de manera confusa); "comporta una idea 
de melancolía, de lasitud, y hasta de saciedad — o bien una idea 
contraria, es decir un ardor, un deseo de vivir, asociados a una 
amargura que refluye, cual si viniera de la privación o de la de-
sesperación". También el misterio y la añoranza son caracteres 
de lo bello". Una cabeza de hombre contendrá también "algo ar-
diente y triste, — necesidades espirituales, ambiciones tenebrosa-
mente reprimidas — la idea de un poder rugiente y sin empleo — 
algunas veces también, y es, —precisa Baudelaire— uno de los 
más interesantes caracteres de la belleza, el misterio : finalmente 
—acaba diciendo el poeta— "para tener el valor de confesar has-
ta qué punto me siento moderno en estética, lazyxvutsrqponmlkjihgfedcbaVUTSRQPNMLIHGFEDCBA desdicha". Baude-
laire concluye su definición de lo Bello, diciendo que, si bien la 
Alegría puede acompañar a la belleza, es, sin embargo, uno de 
sus adornos más vulgares. Y agrega : "No llego a concebir un % 

tipo de belleza en el que no haya Desdicha". 

Nos encontramos pues frente a un ideal de belleza que se de-
fine sobre todo por cualidades extra-visuales y extra-sensibles; o 
mejor dicho, en la cual las cualidades sensibles constituyen sim-
plemente un punto de apoyo a partir del cual el hombre podrá in-
tuir, detrás o más allá de la superficie densa del color y el mode-
lado, el dominio de la espiritualidad, el drama incesante, el espíri-



tu en busca de absoluto. Esta definiciónzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaVUTSRQPNMLIHGFEDCBA espiritual de lo bello, 
aplicada como ejemplo por Baudelaire a un objeto sensible natu-
ral : una cabeza humana, nos permite pasar sin transición al do-
minio del arte, pues ilustra y apoya a la vez la aseveración del 
crítico, quien, haciendo un estudio sobre el arte de Delacroix, afir-
ma que la más notable de las cualidades de este pintor, y la que 
hace de él el verdadero pintor del siglo XIX es "la melancolía sin-
gular y obstinada que se exhala de todas sus obras". Esta afir-
mación, que condensa cabalmente lo esencial de las ideas estéti-
cas de Baudelaire, debe ser puesta en relación con la simpatía 
profunda, visible a través de toda su obra, que manifiesta por el 
romanticismo : "La expresión más reciente, más moderna de la be-
lleza". Así Delacroix, pintor romántico, realizará en la plástica el 
ideal estético de Baudelaire. El arte de Delacroix en efecto, esa 
pintura apasionada, atormentada, violenta, suscita en el poeta un 
entusiasmo sin límites, y es probable incluso que haya influido 
en cierto modo en algunas de sus concepciones estéticas. Sea co-
mo fuere, Baudelaire, al juzgar a Delacroix se contempla en su obra 
como en un espejo, y a través de los cuadros de las épocas suce-
sivas del pintor, encuentra confirmadas, condensadas en el color 
prodigioso de esta pintura, sus ideas supematurales de una belle-
za dramática y marcada con el sello de la espiritualidad. Así, en 
juicios sucesivos, Baudelaire, en sus reseñas críticas de Delacroix, 
va afirmando su concepción particular de lo bello, que consiste en 
la más o menos feliz disposición de volúmenes, de formas, de deta-
lles del color o de la línea, sino en la fuerza dramática y poética 
ingerente al espíritu. Por eso el poeta insiste tanto en las cualida-
des extra-sensibles del gran pintor francés : "La pintura de Dela-
croix —por ejemplo— revela el supernaturalismo". "El dibujo de 
Delacroix es movimiento"; "Delacroix es poeta, es literaric?". Na-
die como Delacroix, después de Shakespeare puede fundir así en 
misteriosa unidad el drama y el ensueño. La pintura de Delacroix 
es melodía y armonía; Delacroix proyecta a la distancia de mane-
ra mágica su pensamiento; Delacroix traduce lo invisible, lo im-
palpable, el sueño, los nervios, el alma; su pintura es poética, 
dramática; Delacroix posee un arte mágico que le ha permitido 
traducir las palabras en imágenes plásticas", etc. En una palabra, 
la pintura de Delacroix aparece a nuestro autor como una fusión 
de carácter superior, en la que convergen magia, poesía y drama. 
Será útil confrontar a este respecto las ideas de Baudelaire sobre 



el retrato : también el retrato es una biografía dramatizada, un 
drama natural inherente a todo hombre : ahí radica su belleza, y 
la cualidad fundamental del retratista habrá de consistir, por con-
siguiente, en saber traducir en la tela, la fuerza y la pasión de 
este drama interior. Pues la pasión es también parte integrante 
de lo Bello, y "el elemento particular de cada belleza viene de las 
pasiones". 

Dadas estas premisas, y siendo la belleza en general, función 
de la espiritualidad, toda obra de arte digna de tal nombre vendrá 
a colocarse forzosamente bajo el signo de la idealidad. En efecto, 
el artista al crear no puede' crear sino ideal. Pero el ideal —dice 
Baudelaire— no es esa cosa vaga, ese sueño aburrido e impalpa-
ble que nada en el cielo raso de las academias; un ideal es el in-
dividuo reformado por el individuo, reconstruido y devuelto por el 
pincel o el cincel a la fulgurante verdad de su armonía nativa". 
El ideal estará entonces en cada individualidad concreta, será la 
posibilidad de actualización de la totalidad, de la esencia de un in-
dividuo : y ahí se sitúa precisamente la magia del arte : el arte 
traduce concretamente en color, en línea o en volumen el ideal 
que en cada individuo tiende a su realización. El artista se sitúa 
entonces en la línea que delimita los dominios de la naturaleza y 
el espíritu para realizar la síntesis original de su obra. La pintura, 
según Baudelaire, es justamente la síntesis entre la naturaleza y el 
espíritu, concepción ésta donde es imposible no distinguir la sor-
prendente analogía con la teoría de Hegel, según la cual la pintura 
es el único arte que puede expresar en el exterior la plena interio-
ridad, es decir, el arte en el cual se logra el equilibrio ideal y pon-
derado entre la interioridad del espíritu humano y la lisa exteriori-
dad de las cosas. Esto ilustra, dicho sea de paso, la indiferencia 
con que Baundelaire habla de la escultura (todo un capítulo del * 
salón de 1846 es consolado a explicar al lector "por qué la escul-
tura es aburrida") : mientras que la pintura es "un arte de razo-
namiento profundo" para gozar, del cual se necesita 'una inicia-
ción particular", la escultura es un arte de primitivos, un arte que 
no ha llegado a desligarse de la naturaleza, e incluso, salida ya 
de la época salvaje, en su "más espléndido desarrollo" la escul-
tura sigue siendo un arte complementario : "brutal y positiva co-
mo la naturaleza", es al mismo tiempo como ella "vaga e inasi-
ble". Es pues la pintura — "arte romántico" según Hegel — la 
que habrá de realizar la verdadera síntesis entre el espíritu huma-



no y el mundo exterior al espíritu. Pero para realizar esta sínte-
sis es necesaria una facultad especial : la imaginación, "reina de 
las facultades". Si la imaginación falta, todo falta; si la imagina-
ción existe, el resto cuenta poco, y las demás facultades se subor-
dinarán a la imaginación que, dominadora, absoluta, crea y orde-
na, gobierna y dispone, interpreta e idealiza. La primera cuali-
dad, pues, de un pintor, de un artista en general será de ser ima-
ginativo. La naturaleza, en efecto, es un diccionario. Baudelaire 
citó a menudo esta frase de Delacroix y el primer cuarteto del so-
neto "Correspondencias" en "Las Flores del Mal" ofrece, como se 
sabe una estupenda ampliación poética de esta idea : 

La nature est un temple oü de vivants piliers 
Laisent parfois sortir de confusses paroles; 
L'homme y passe a travers des foréts de symbóles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Baudelaire nos introduce así en un universo que es por esen-
cia simbólico y significativo, pero solamente a condición de ser 
comprendido por el espíritu humano, que otorga a cada cosa su 
valor, a cada ser su jerarquía particular. Es a través de la ima-
ginación como se realizará este proceso de interpretación simbó-
lica. "Todo el universo visible —afirma Baudelaire— no es sino 
un almacén de imágenes y de símbolos, a los cuales la imagina-
ción dará un lugar y un valor relativos". Así, el artista, situado 
en el límite mismo de este universo de símbolos y de imágenes, 
deberá entregarse, asistido por la imaginación, a un trabajo ince-
sante de interpretación y de recreación imaginativa de los seres 
y de las cosas naturales. El resultado de este proceso será justa-
mente la obra de arte que reflejará, que contendrá, como una ver-
daderazyxvutsrqponmlkjihgfedcbaVUTSRQPNMLIHGFEDCBA creación espiritual, el contenido del espíritu mismo del ar-
tista, envuelto en la atmósfera densa y transparente a la vez de la 
cualidad sensible : una cualidad sensible enteramente penetrada 
y hecha transparente por el espíritu. La síntesis entre la naturale-
za y el hombre estará así lograda, y lo estará gracias a la facul-
tad misteriosa de la imaginación. 

Se trata pues aquí de una imaginación realmente creadora 
que, permitiendo a través de un hacimiento confuso de signos y 
de imágenes, dar la existencia a un universo nuevo y lleno de sen-
tido, afrece al hombre, en la breve síntesis de la mirada y el acto 



que es una obra de arte, el testimonio más cabal de su dignidad. 
En cuanto al otro artista, el que llamándose a sí mismo realista, 
trata simplemente de imitar a la naturaleza, el artista del detalle 
meticuloso, de cuya obra todo sueño, todo misterio y todo sentido 
de lo "supernatural" están ausentes, Baudelaire se limita a acor-
darle un soberano desdén. Este hombre pintará al universo sin el 
hombre, un universo, por consiguiente, que no merece en absoluto 
ser pintado. El artista imaginativo, al contrario, dice : "Yo quiero 
iluminar las cosas con mi espíritu y proyectar su reflejo sobre los 
otros espíritus". Solamente en este caso el arte será una aventu-
ra a la medida del hombre y de su sed de absoluto. 

Baudelaire nos introduce así en una Estética profundamente 
penetrada de espiritualidad, en la cual el artista ocupa el lugar de 
un sacerdote del misterio. De ella deriva toda una concepción y 
un método de la composición de la obra de arte. Pintando la na-
turaleza, el pintor pinta su estado de ánimo. El punto de partida 
será una idea generadora y central, suscitada por la inteligencia 
íntima del tema. En tomo a este núcleo se irán disponiendo todos 
los demás elementos de la composición, que se subordinarán dó-
cilmente a la rigurosa unidad jerárquica de la idea central : "To-
do, —dice Baudelaire— habrá de servir a iluminar la idea gene-
radora". "Como un sueño está colocado en una atmósfera que 
le es propia, así una concepción hecha composición, deberá mo-
verse en un medio coloreado que le sea particular". Baudelaire 
investiga pues la génesis del cuadro a partir de la concepción 
—original en cada creación singular— y que es producto puro y 
simple de la imaginación. El cuadro es así "creado por un sueño" 
y tiene que permanecer fiel a este sueño. Sobre esta base, el poe-
ta nos describe un proceso de composición de la obra de arte, en 
la cual ésta se va transformando poco a poco, mediante "creacio-
nes" sucesivas, por la adición de "capas" que se agregan, una tras 
otra, a la idea primitiva. En síntesis, la obra de arte "es produ-
cida —concluye Baudelaire— como un mundo". Un cuadro es en 
realidad "una serie de cuadros superpuestos". 

Nos hemos referido a la Gestalt-Teoría, hablando de las con-
cepciones de Baudelaire sobre la pintura. Deberemos explicamos 
sobre la introducción de este término tomado de la psicología mo-
derna, aplicado por nosotros a las ideas estéticas de Baudelaire. 
Sabemos que la Psicología de la Forma se basa en la considera-
ción de estructuras que son algo diferente y algo más que la 



simple suma de sus partes, y en las cuales los detalles que con-
forman un todo, no tienen valor sino por la unidad estructural y 
orgánica que les es anterior. La analogía entre las ideas estéticas 
del autor de "Les Fleurs du Mal" y esta concepción psicológica 
es sorprendente. Como Ehrenfels, en sus estudios de pionero sobre 
la Psicología, y a partir de él define, el proceso de composición 
pictórica. La melodía "es la unidad en el color o el color gene-
ral" y su tendencia característica es la conclusión. La melodía 
tiende a la conclusión, debe ser concluida, "es un conjunto donde 
todos los efectos concurren a un efecto general". Y así la buena 
manera de saber si un cuadro es melodioso (es decir, si es posi-
tivamente una estructura) "es mirarlo de bastante lejos como para 
no comprender ni el tema ni las líneas". Si es melodioso —agre-
ga Baudelaire— tiene ya un sentido y ha tomado ya su sitio en el 
repertorio de los recuerdos". Dentro de esta perspectiva, el arte 
será para nuestro poeta una "abstracción", y "un sacrificio del de-
talle al conjunto". Es pues una verdadera concepción sintética y 
estructural del arte y de la realidad la que cierra, con sólido bro-
che, la concepción estética de Baudelaire. Hay que señalar ade-
más que es en esta visión sintética del arte, donde se realiza para 
Baudelaire la reconciliación entre la naturaleza (es decir la ma-
teria) y el artista ( es decir el espíritu). Como el cuadro del gran 
artista no ofrece sino estructuras coloreadas donde el detalle y la 
línea se desvanecen subordinados a la idea central que ordena el 
conjunto, así la naturaleza no ofrece sino masas de colores, volú-
menes, harmonías de conjuntos, grandes síntesis, en suma, a partir 
de las cuales el análisis racional y técnico no llega a separar sino 
a posteriori el color de la línea. La síntesis, la estructura total, 
son pues lo prístino y lo original, y esto explica que el buen pintor, 
cuyo método es propiamente el método de la naturaleza, (recor-
demos aquí la expresión : "un cuadro es creado como un mundo"), 
produce una síntesis total en que la línea es inseparable del co-
lor, porque "al colorear, dibuja". El verdadero gran dibujante 
será el colorista que, de un solo pincelazo magistral, presenta, fun-
didos en una unidad que no se puede descomponer, el color y la 
línea; el colorista, pues, que trabaja como la naturaleza misma, 
parte de una intuición global, cuyo resultado será traducido por 
su obra en una unidad plástica que se impondrá con el carácter 
de lo bello previamente a todo conato de análisis : la diversidad 
multiforme de la naturaleza será devuelta así, en la melodía mis-



teriosa de un cuadro, a su unidad primera. El artista que utiliza 
el método contrario, en cambio, (Baudelaire designa expresamen-
te a Ingres), partirá de un análisis a priori y tratará de lograr una 
síntesis artificial, trazando primero líneas de pureza impecable, y 
adaptando los colores en un segundo tiempo a las superficies de-
limitadas por esas líneas. En este caso las líneas carecerán de 
movimiento, y los colores carecerán de vida. El arte supone, co-
mo la realidad, en su base misma, un sentido primigenio de la es-
tructura, una síntesis original, que dominan tanto en la naturaleza 
como en el espíritu. 

Es basándonos en esta concepción profunda de la síntesis en 
el arte y en la vida, como podremos seguir ahora, para terminar, 
las líneas generales del método crítico de Baudelaire. Al proceso 
o al método sintético de creación de la realidad y del arte deberá 
corresponder un criterio estético que permita juzgar la obra de 
creación. Aunque Baudelaire se negó siempre de manera perti-
naz a encerrarse, en su labor de crítico, en los límites estrechos 
de un criterio cualquiera, fabricado de antemano, resulta evidente 
que este criterio existe, y está presente en toda su obra de crítico, 
y es para el sentimiento : el medio de comprensión sintético por 
excelencia. "Es solamente por el sentimiento como debéis com-
prender el arte", afirma categóricamente Baudelaire. En efecto, 
desde su primera reseña crítica sobre el salón de 1845, el poeta 
se deja guiar por la impresión subjetiva para juzgar del valor de 
los cuadros presentados. "Desde un comienzo, dice la Dra. Lucie 
Homer en su estudio sobre "Baudelaire, crítico de Delacroix", es 
claro que el juicio estético de Baudelaire no es obstaculizado por 
principios de ninguna escuela, sino que se despliega, por el con-
trario, independientemente de todo criterio tradicional". Baudelai-
re basará pues la crítica en la impresión subjetiva, en la mayor o 
menor intensidad de las evocaciones poéticas que suscitan en él 
los cuadros de los pintores que comenta, lo que le permitirá dejar 
de lado la descripción técnica de la obra con su secuela inevitable 
de vocablos especializados, para consagrarse a un análisis libre, 
las más de las veces de carácter poético, interrumpido a menudo 
por digresiones sobre problemas de estética general, de filosofía 
o de moral. El poeta confronta así su ideal estético, con el ideal 
realizado por el cuadro que se halla ante él, y de esta fusión bro-
ta el juicio, en general corto, somero, conciso y que se apoya ante 
todo en la impresión subjetiva, a la que sirve de horizonte el edi-



ficio completo de las ideas estéticas y filosóficas del crítico. Aun-
que presente ya en sus primeras obras, este método de crítica por 
la impresión subjetiva no fué expuesto y racionalmente defendido 
por Baudelaire, sino en la reseña crítica sobre la Exposición Uni-
versal de 1855, cuyo primer capítulo se llama justamente "Método 
de Crítica". Baudelaire comienza por contraponer el sistema a la 
espontaneidad natural de la vida y del espíritu. Vale la pena ci-
tar el texto completo : "He tratado más de una vez, como todos 
mis amigos, de encerrarme en un sistema, para predicar desde ahí 
a mi antojo. Pero un sistema es siempre una especie de condena-
ción que nos impulsa a una abjuración perpétua : siempre hay 
que inventar otro, y esta fatiga es un cruel castigo. Y siempre mi 
sistema era bello, vasto, espacioso, cómodo, limpio y liso, sobre 
todo; por lo menos a mí me parecía tal. Y siempre un producto 
espontáneo, inesperado, de la vitalidad universal, venía a dar un 
desmentido a mi ciencia infantil y envejecida, hija deplorable de 
la utopía. Por más que moviera o extendiera al criterio, éste es-
taba siempre atrasado por relación al hombre universal, y corría 
sin cesar tras la belleza multiforme y versicolora que se mueve 
en las espirales infinitas de la vida. Condenado sin cesar a la 
humillación de una nueva conversión, tomó entonces Una gran de-
cisión. Para escapar al horror de estas apostasías filosóficas, me 
he resignado orgullosamente a la modestia : me he contentado 
con sentir; he vuelto a buscar un asilo en la impecable ingenuidad". 
Obvio es decir que, partiendo de semejante declaración de princi-
pios, el método de Baudelaire evitará, como la misma peste, todo 
academismo y toda insistencia sobre el detalle técnico : la erudi-
ción parediéndole ser en muchos casos "pueril y poco demostrati-
va por naturaleza", Baudelaire crítico preferirá hablar "en nombre 
del sentimiento, de la moral y del placer". 

Así se expresa textualmente el poeta. En realidad, al aplicar 
en toda circunstancia el método crítico de la impresión subjetiva, 
Baudelaire exige que el buen cuadro llene ciertas condiciones en 

• concordancia con su aguda sensibilidad poética. El juicio será 
favorable o desfavorable según que el cuadro realice o no esas 
condiciones. La primera de ellas es naturalmente la imaginación, 
a la que ya nos hemos referido. "La imaginación es la reina de 
la verdad y se aparenta positivamente con lo infinito". Y el buen 
pintor, para Baudelaire, es un pintor de lo infinito. Juzgando a 
Ingres, nuestro crítico afirma que la impresión que se desprende 



de sus cuadros es "negativa" : "le falta la imaginación". Es útil 
hacer recalcar, sin embargo, que aunque el juicio que merecía In-
gres a Baudelaire era más bien desfavorable, el poeta se expresa 
siempre sobre él en los términos del mayor respeto : Baudelaire 
reconoce en Ingres la maravillosa calidad de su dibujo impecable, 
y comprende su ideal obstinado de una belleza pura e inmóvil. 
Esto demuestra como el crítico de la "impresión subjetiva" sabía 
ser objetivo frente a los grandes talentos. Solamente, el ideal pic-
tórico de Ingres se encontraba en el polo opuesto del de Baudelai-

Es Delacroix, por el contrario, quien, como ya hemos dicho, 

realiza plenamente este ideal : Delacroix, el pintor de la imagina-
ción. Veamos algunas muestras concretas de juicios de Baudelai-
re sobre Delacroix, en las cuales aparece, en toda su luz caracte-
rística, la manera especial de la crítica de Baudelaire, que consis-
te en aislar la impresión general producida por el espíritu íntimo 
del cuadro, mediante una * enumeración de cualidades a menudo 
extra visuales : 

LA MAGDALENA EN EL DESIERTO : "Es una cabeza de mu-
jer echada hacia atrás, en un cuadro muy estrecho. A la derecha, 
en lo alto, un fragmento de cielo, o de roca algo azul; —los ojos de 
la Magdalena están cerrados, la cabeza es muelle y lánguida, los 
cabellos están esparcidos. Nadie, a menos de verla, puede ima-
ginarse lo que el artista ha puesto de poesía íntima, misteriosa y 
romántica, en esta simple cabeza". 

ULTIMAS PALABRAS DE MARCO AURELIO : "Marco Aurelio 
lega a su hijo a los estoicos. Está semi desnudo, agonizante, y 
presenta al joven Cómodo, joven, rosado, blando y voluptuoso, y 
que tiene cara de aburrirse, a sus severos amigos agrupados en 
torno de él en actitudes desoladas. Cuadro espléndido, magnífico, 
sublime, incomprendido". 

SAN SEBASTIAN : "Es una maravilla, no solamente como pin-
tura, es también una delicia de tristeza". 

Hemos entresacado estos tres ejemplos de juicios cortos para 
mostrar^como Baudelaire sintetiza el espíritu general de un cua-
dro, en una enumeración que es al mismo tiempo una descripción 
objetiva y una interpretación subjetiva. Estos dos factores resu-



men perfectamente, a nuestro juicio, lo principal de la técnica crí-
tica de Baudelaire. 

Por último, la segunda condición que debe llenar un buen cua-
dro consiste en la ingenuidad, por la cual Baudelaire está obsedido 
desde sus primeros ensayos críticos del salón de 1895. Esta "im-
pecable ingenuidad" es la calidad del pintor que ha sabido des-
prenderse de las preocupaciones pedantes de escuela y de taller. 
Por eso el espíritu del gran artista se aproxima al espíritu de la 
infancia : el genio "no es sino la infancia reencontrada a volun-
tad". Para el niño todo es novedad; para el artista también; el 
niño está siempre ebrio : el artista también. Será pues esta ca-
pacidad, que el artista comparte con el niño y que el crítico com-
parte con el artista, de zambullir en la impresión fresca y pura,"" 
de mirar a los seres y las cosas con mirada siempre nueva, no de-
formada por cánones ni reglas de ninguna escuela, de ninguna 
secta, la que servirá como último criterio y como piedra de toque 
para el juicio estético. Y Baudelaire crítico reencuentra una vez 
más a Baudelaire poeta afirmando profundamente que "el jugue-
te es la primera introducción a la Estética", y a través de las se-
ries de cuadros, ingénuos o tristes, — atormentados o claros, el 
poeta nos conduce por la mano hacia el paraíso de poesía olvi-
dado en un rincón del cerebro de los hombres, a la región en que 
todo no es "sino orden y belleza, lujo calma y voluptuosidad". 

Las concepciones estéticas de Baudelaire nos han conducido 

a su método crítico, y su método crítico nos ha llevado de nuevo 
a situarnos en la perspectiva de su universo poético. Es que en 
Baudelaire todo parte de la poesía y todo retorna a la poesía co-
mo a su lugar natural. No creemos pues pecar por exagerados 
si decimos que la obra crítica de Baudelaire es uno de los más 
hermosos poemas de la literatura universal. Y en primer lugar, 
debemos ponernos de acuerdo sobre los términos. La gran con-
clusión que se puede sacar de los escritos críticos del poeta es, 
ante todo, que la crítica no sirve para nada. Queremos decir, la 
crítica en sí, aquella que hace profesión de ser crítica y solamente 
crítica, es decir que se pretende imparcial y fría, serena, desligada 
de la pasión y de la simpatía. Análisis que, no satisfaciendo al 
sentimiento, no satisface nada en absoluto. Intuitivo como pocos 
lo han sido, para Baudelaire el arte fué cuestión de vida o muerte, 
pasión quemante que le retorcía los nervios, y así su actitud ante 
la pintura no fué nunca la del ponderado abstractor de quinta 



esencia, sino la del admirador deslumhrado, o la del hombre lleno 
de cólera o de desdén. Frente a un pintor, Baudelaire ve en él 
a un amigo o a un enemigo, o a ninguno de los dos, es decir a 
un imbécil. La crítica con todo su fárrago de tecnicismos es deja-
da de lado como un pasatiempo de pedantes, y Baudelaire se li-
mita a sentir, perfectamente circundado de soledad. Por eso todo 
su esfuerzo de comprensión, toda su simpatía y su sensibilidad, 
se concentran alrededor de esa aura de drama, de ese misterio 
doloroso e ingenuo que circunda como un ambiente vagamente lu-
minoso la obra de todo gran artista. Sentirlo y trasponerlo en un 
lenguaje mágico, todo traspasado de simpatía y de pasión, he ahí 
el secreto de la crítica de Baudelaire, Arte : poesía. . . : misterio. 
La otra crítica, la periodística, la prosaica, es relegada desdeño-
samente a su vago dominio, entre la superficialidad de la curiosi-
dad del "amateur" y la vanidad burguesa de las notas sociales, 
y sus juicios, juicios para el uso de una sociedad de comerciantes 
con veleidades de ilustración, no tienen nada que hacer, ningún 
papel que desempeñar, cuando el poeta, señero frente a una crea-
ción señera, devuelve la obra de arte a su tierra de origen : la 
poesía, e inicia, fuera de toda circunstancia temporal, el diálogo 
secreto de dos subjetividades, en que el alma se pone a hablar a 
solas con el alma, su lenguaje de símbolos, 'tle silencio y de noche. 

La obra, pues, que comentamos, es una lección : una lección 
de espiritualidad dada a una época ya dominada por la fotografía 
y el periodismo y el realismo servil del progresismo, por un pen-
sador que se estremecía al constatar —hace cien años— que "el 
progreso es la dominación progresiva de la materia". 

Partiendo de la constatación casi experimental de que la pin-
tura es una interpretación simbólica de la realidad, lograda en un 
proceso en que el espíritu, intuyéndose a sí mismo, inunda la ma-
teria de su propia luz, Baudelaire restablece la jerarquía natural 
de los seres y las cosas, la jerarquía también de los valores del 
espíritu, en un mundo cada vez más alejado de la verdadera rea-
lidad, por la ausencia creciente de imaginación. "En este culto 
abobado de la naturaleza, no depurada, no explicada por la ima-
ginación, veo un signo evidente de rebajamiento general", decía 
el poeta en un estudio sobre el paisaje. 

Con el amor de la pintura en los nervios, según §u propia ex-
presión, Baudelaire realiza un esfuerzo agónico para devolver a 
la pintura su lugar privilegiado de portavoz de la imaginación, de 
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conciliadora, de acto sintético entre el hombre y la naturaleza, y, 
al hacerlo, reinstala al espíritu en su dignidad primera de creador 
y dispensador de belleza. 

Baudelaire intuye así el arte como un proceso eterno en que 
el artista recrea el universo en su obra, la cual es recreada a su 

' V 
vez por cada subjetividad particular que, frente al misterio inson-
dable de la creación artística, recomienza siempre en la soledad 
perfecta, en la confrontación desnuda del espíritu con el espíritu, el 
diálogo silencioso de la belleza cuyos ecos se retransmiten de ge-
neración en generación y no podrá tener fin sino con la extinción 
del hombre y de la sed de infinito que lo mueve : 

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d'áge en age 
Et va mourir au bord de votre ótemitél 


