La Obra y laPersonalidad de Giovanni Papin

Por ENRIQUE BarBOZA

En el siglo XIX, el positivismorhabia extendido su dominio por
toda Europa y por supuesto, habia logrado una situacién prepon-
derante en ltalia. Se recuerda al emiinente profesor Roberto Ar-
digd, sacerdote que dejé los hdbitos impulsado por una especie
de apostolado laico v positivistar.

Contra tal corriente-de ideas, que tuvo también un importan-
te reflejo en la literatura,-el naturalismo, se inicié una reaccién
finisecular en la Peninsule: En el campo estrictamente filoséfi-
co, surgié el neo-hegeliafiismo, con Bertrando Spaventa y mds
tarde con Croce jy Gentilei ~En-el- campo ‘mdés vasto, literario y
artistico, se iniciaron tres movimientos importantes: el modernis-
mo, literario y religioso, ‘evidente eco ‘de’ Loisy, cuya expresién
mds importante es la obra de Fogazzaro; el estetismo de D'Anun-
zlo, afrancesado y en cierto modo pagano, con fuertes exaltacio-
nes patridticas; y el futurismo, a cuya cabeza aparecié el poeta
Marinetti, al que aparecié transitoriamente vinculado Papini.

Menos detonante que el futurismo, pero quizds mds efectivo,
aunque carente de una técnica de coordinacién disciplinaria, fue,
a principios de siglo, el movimiento iniciado por Papini en su re-
~ista Leonardo, que llegd a ser uno de los érganos de lucha con-
tra el positivismo y de exaltacién de los valores del espiritu. Des-
de alli, divulgd Papini el intuicionismo bergsoniano y el prag-
matismo norteamericano de Peirce y James.

En Uomo finito, uno de sus libros mds bellos y emocionan-
tes, cuenta las incidencias de la aparicién del Leonardo, el 4 de
Enero de 1903. “Comenzé de ocho pdginas. Hablaba de todo (in-
cluso de politica), pero mds de arte que de filosofia, v la filoso-
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fia tenia un aspecto tan lirico, fantasioso y bizarro, que no pare-
cia ya serlo. Después de algunos meses, los artistas y literatos

comenzaron a no pagar mds, a no trabajar mds... Hacia el ve-
rano quedamos solos dos filésofos: yo y Giuliano (Giulicno era
Prezzolini). El periédico se volvié revista... El arte se puso a

un lado; la literatura y al politica fueron expulsadas y la filoso-
fia se volvié duefia y sefiora dominadora. Una filosofia a nues-
tro modo, que se contraponia a la tradicional, a la de los manua-
les, a la de los profescres y de las universidades. Queriamos
cambiar la idea misma de la filosofia y dar al pensamiento las
imdgenes y el vuelo de la poesia... Y poner en la poesia de
los literatos un fermento de pensamiento. Habia sido hasta .en-
tonces racional y nosotros combatiomos con todas las fuerzas el
intelectualismo. Habia sido siempre contemplativa, y se queria
que se volviese creadora y que tomase su parte en la obra de re-
hacer el mundo”. Cinco afies durd el Leonardo. Papini lo re-
cuerda. “Era en pleno verano, Agosto. ‘El.iiltimo numero se pu-
blicé con un haz de atroces saetas.y con la-cubierta color de san-
gre; pero era triste y pesado comoel féretré6 de un amante asesi-
nado”’.

Después escribié en La Voce, de Prezzolini, de orientacién
idealista, en relacién con Croce y..Gentile; y escribié también en
el Regno de Corradini,del que Papini fué redactor; y en el Hermes
de Borghese. Finalmente, fundd "Lacerba (1913-1915), dirigida
con Soffici, tribuna de, exaliada. renovacién, que preparé el am-
biente para la alianza con el futurismo. Cuando Italia entré en
la primera Guerra, el grupo de escritores florentinos se dispersé.

En la ola del Futurismo se hace mds visible y eficaz el in-
genio de Papini. Si el modernismo trata de conciliar la ciencia
con la religién y el estetismo considera que el arte debe dar sen-
tido a la vida, el futurismo es una especie de romanticismo del
futuro. Fuertemente iconoclasta, no permitia que quedara en pie
ni un recuerdo, ni una brizna del depresivo pasado. Asi explica
Papini su incorporacién a la nueva corriente estética y cultural.
"Soy futurista, porque futurismo significa libertad absoluta; por-
que significa aceptacién completa de la civilizacién moderna, con
todas sus maravillas gigantescas; porque estoy cansado de los
viejos metros, de las nenias, de las cadencias, de los ritornelli de
nuestros padres, abuelos y bisabuelos y progenitores; porque es-
toy harto de los idilios cretinos, de los sentimentalismos de mu-
fiecos; de la falsa profundidad... Soy futurista, porque sé que
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la demasiada cultura osifica el cersbro, diseca las venas, acre-
cienta la incertidumbre y arruina el temperamento... Soy futu-
rista, porque adoracién exagerada del glorioso pasado, de las
épocas dureas y de la eterna inmortal academia de las mil tram-
pas, envilece el alma, refrena la impresién y acaba esterilizan-
do a los pueblos... Soy futurista, porque futurismo significa Ita-
lia —una Italic més grande que la pasada, mds moderna, mds
adelantada que las demds naciones’’.

Cuando Papini se vinculé al futurismo, habia escrito ya un
buen nimero de libros, entre otros: II Tragico Quotidiano, II Pi-
lota Ciecco (1907), Parole e Sangue (1912), Buffonate (1914),

Venticuattro Cervelli (1912); pero ninguna tuvo la resonancia de
su Creptiscolo dei filosofi y Uomo Finito.

La inquietud intelectual de Papini lo indujo a volcar su pa-
sién en el campo de la filosofia. El resultado fué El Creptsculo
de los Fildsofos, publicado cuando sélo_tenia 25 afios, libro en el
cual define su posicién antifiloséficarLa primera edicién es de
1906. Este libro —dice Papini--= no es"un libro de buena fe. Es
un libro de pasién, y per tanto'de injusticia — un libro desigual,
parcial, sin escripulos, wiolento, contradictorio, insolente como to-
dos los libros de los que ‘@man y odian y no se avergiienzan de
sus amores ni de sus odios. Luego afirma que es una obra de
vida. Son fragmentos deimi-liberacién intelectual. Dios, en otra
parte:  Es un proceso a la filosofia, es un esfuerzo por demostrar
la vanidad, la vacuidad vy 'la ridiculez de ‘la filosofia. He queri-
do, en una palabra, hacer una liquidacién general de este equi-
voco aborto del espiritu humano. Llama a la filosofia monstruo
de sexo dudoso que no quiere ser ni ciencia ni arte y es una mez-
cla de las dos, sin llegar a ser un instrumento de accién y con-
quista. Este libro, dice, es una “masacre”, un “macello”, un “es-
trago”, un “matadero publico”... Para qué seguir.

La primera victima es Manuel Kant, “un burgués honesto y
ordenado”, es decir un mediocre, sin sentido de las cosas gran-
des. No ve otra cosa que la moral cristiana y la mecanica de
Newton. Fuera de la filosofia, es un perfecto filisteo que bebe
cerveza con negociantes, riendo de las historias del dia y calcu-
lando cuantas onzas debe comer y cuantos minutos debe pasear.
Habla de estética sin conocer a Shakespeare, jamds ha visitado
una galeria de cuadros y prefiere a toda musica la banda militar.
Ensefia geografia, pero no ha salido a mdas de diez millas de
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Koenigsberg. Tiene en gran estima el sentimiento, pero no quie-
Te tener relaciones por muchos afios con las hermanas pobres.
Pero eso si, es rigidamente moral y pedantescamente ordenado.
Es sumamente orgulloso. Se parangonaba con Copérnico y le
agradaba que sus admiradores le llamaran nuevo Cristo y nue-
vo Sdcrates.

Su problema se reduce a esto: salvar la vida del mal y la
ciencia del escepticismo. Elabora una ética y una gnoseologia.
Papini hace ver que la ética precede a la gnoseologia; lo contra-
rio de lo que dicen los manuales.

Experto conciliador, salva el fenémeno, o sea el determinis-
mo, con su gnoseologia; pero al mismo tiempo salva la liberiad
con su teoria del noumeno. Salva el sensismo de los empiristas
—con su teoria de la materic—; y el innatismo de los racionalis-
tas —con su teoria de la form& a priori. En el campo moral, ne-
cesitaba estar de acuerdo ¢on el"Evangelio y al mismo tiempo
con la ciencia. Por eso necésitaba, auténemia, universalidad y
necesidad. Puesto fuera.el Hedonismo y el interés, lo mismo que
todo fin individual, la buena voluntad debe seguir un orden ra-
cional, interno. El principio'de la buena voluntad es el impera-
tivo categdrico, que es universal, porque deriva de la razén.
Papini afirma con agudeza que Kant se propuso hacer una mo-
ral racional y le resulté .sentimental,. porque le resulté una moral
“altruistica”, porque pone el deber de cumplir lo ‘que todos los otros
pueden cumplir, y« por consecuencia no hacer a los otros lo que,
hecho por los otros, podria hacernos dafio. Es el consejo de Cris-
to, pasado a través de un ‘‘newtoniano tudesco”. En suma, el
apriori es artificial; el noumeno es contradictorio, y todo el edifi-
cio cae como un castillo de naipes; porque todo no es sino “pa-
labras...”

Hegel es el homo duplex. Tiene dos almas: el profesor fi-
listeo y el poeta romdntico. Kant es un burgués. Hegel es un
burgués y es un romdntico. En sus libros pone de todo, habla de
todo, explica todo, como un parvenu de la cultura que muestre
sus tesoros. Lo que lo salva es el Hegel del romanticismo. He-
gel es un romdntico que quiere salir del romanticismo. Quiere
tener la verdad completa, absoluta. "Para hacer esto, basta con
poner dentro de ella también el error... Asi el error se vuelve
un momento de la verdad. Para conciliar lo verdadero con lo
falso, hey un obstdculo: la contradiccién, Hegel cabalga en el de-



— 170 —

venir, caballo encantado que conoce otros obstaculos. Sin mds,
transforma el ser en pensamiento, lo real en racional, y vicever-
sa. Si ponemos la razén en el fondo de todo, es posible hacer
con el mundo nuestra voluntad.

Para salir del romanticismo, Hegel necesitaba usar medios,
romdnticos. Es romdntica la conciliacidén de los contradictorios,
el contraste entre el yo y el mundo, enire el genio y las leyes...
“Sus libros no son aventuras metafisicas o poemas caballerescos
del espiritu, donde lo absoluto, como el héroe invisible, aparasce
y desaparece, muere y resurge, como un caballero encantado o
como un mago ulirapotente? Su filosofia no tiene aspectos me-
dicevales, no es prevalentemente légica como la escoldastica, uni-
taria como el catolicismo, absolutista como el feudalismo? Sus
libros no son como catedrales gédticas, profundas, oscuras, altas,
complicadas, mds bien que templos paganos, simples y abiertos
al sol?.

Para Hegel la Idea'es todo; vy jquéres la idea? En realidad,
no puede comprenderse, es lo incomprensible, porque es todo.
La Idea es el pensamiento 'y es la naturaléza. En vez de ser esto
claro, es oscuro. Pero H.— dice Papini, es como los gatos: ve
mejor en la oscuridad. “Hay una marcha triunfal de la idea: el
inicio es la identidad originaria.entre el ser y el no ser. El ser,
que es el concepto.mds simple y mds abstracto, es idéntico al no
ser, que es su contrario, v due siendo su contrario, es también su
idéntico.

En realidad, Hegel ha pretendido hacer una filosofia abso-
luta ,que comprendiese todo, que encerrase todo, que explicase
todo; y ha hecho un engendro que no explica nada. Pirotécnico,
juglar, charlatdn de buena sociedad, le dice Papini.

La filosofia de Schopenhauer es una galeria de antiguos co-
nocidos: en doctrina encontramos a Kont ,a Buse, a Cristo, a los
eleatas, a Platén, a los santos padres griegos y latinos... En el
fondo hay dos cosas, voluntarismo y pesimismo. El voluntaris-
mo, segin Papini, lo escogié porque comprendié que ya no podia
hacerse metafisica n! con principios fisicos, ni con principios con-
ceptuales; habia que echar mano de la voluntad, de los instintos,
del sentimiento. Pero la voluntad es entendida por Schopenhauer
en forma equivoca y oscura, puesto que es fenémeno y es nou-
meno, algo incognoscible, como en Kant. La voluntad se com-
prende cuando es fendmeno, pero no cuando es noumeno. Asi
no se explica nada.
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El pensamiento es la consecuencia. —La vida es voluntad, la
voluntad es esfuerzo, el esfuerzo es dolor, luego el dolor es la vi-
da. Alles Leben ist Leiden. Todo vivir es sufrir.

Hay que aniquilar la necesidad, porque la necesidad crea el
sufrimiento. Se puede vencer-el dolor de la vida y lograr su cni-
quilamiento por medio de la contemplacién, por la musica y por
la piedad. Papini concluye diciendo que Schopenhauer amaba
a Beethoven, pero mds a Rosini, y que su obra maestra es como
la de Rosini: una dépera buffa.

Augusto Comte considera que la nueva misién es la de mejorar
a los hombres. No hay que dedicarse al servicio de un dios escondi-
do, sino al de una divinidad visible, en la tierra v no en el paraiso.
Comte es el Pontifice de esta nueva religién. Como la ciencia es
aceptada por todos los hombres, es ella el medio de lograr este
propésito. Para que pueda lograr este propdsito es necesario
que sea verdaderamente positiva. y que sea completa. En este
punto surge la ley de los tres estados v la jerarquia de las cien-
cias, con la creacién de la/socioloegiaPero no basta la ciencia
para tener unidos a los hombres. Comtewcrea entonces una Po-
litica Positiva, fundada sobre la institucién de una casta de sa-
bios que quiere el bien de*la humaonidad. Pero como también el
hambre necesita dogmas, simbolos y ceremonias, la filosofia po-
sitiva se convierte en religién positiva. Asi se constituye la re-
ligién de la humanidad, ;detla que-Comte-es, el Gran Sacerdote.
Lee la imitacién de Cristo, establece un templo en su casa y crea
un culto a su amante muerta Isabel de Veaux: ‘Crea’el culto al Gran
Ser, la Humanidad, nacido del Gran Fetiche: la Tierra, la cual
forma parte del Gran Medio, el Espacio. La adoracién a la Vir-
gen se transforma en la de Clotilde, que es la forma mds perfecta
del Gran Ser, y la creencia en la vida futura, en el culto de los
muertos, que viven eternamente en la forma, y que son registra-
dos en el calendario positivista, y que son como los nuevos san-
tos de la ciencia y de la humanidad. Hacer el proceso a Comte
es como hacer el proceso al ochocientos y a Mr. Tout le Monde,
dice Papini.

Spencer es un ingeniero ferroviario desocupado. Si no fuera
por esta circunstancia, no hubiera escrito libros de filosofia. La
teoria de la evolucién estaba en boga. Su filésofo fué Spencer.
Evolucién es el paso de lo homogéneo a lo heterogéneo de lo indeti-
nido a lo definido, de lo universal a lo particular. Disolucién es lo
contrario. Este es el gran descubrimiento de Spencer, dice Papini,
irénicamente. Lo que no dice Spencer es cémo ocurre esta transi-
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cién. En suma: el conocimiento se forma por la adaptacién del
espiritu a las cosas. El apriori es hereditario, se forma por hdbito.
Considera que el egoismo es 1til, porque es un estimulo a la ac-
cién. Es individualista vy condena al Estado por lo mal que fun-
ciona con relacién al individuo. El hombre es bueno, el mundo
es 6ptimo, la natura es sabia. Estas tontas paradojas de Rousseau
resuenan una vez mds en esta moral para contemplativos y be-
llacos, dice Papini.

En cuanto a Nietzsche, se puede presentar una visién de con-
junto de su filosofia, aunque no ha expuesto sino tres o cuatro
ideas en diversas formas y diversos libros. Héla aqui:

Los cristianos vy los pesimistas estdn equivocados; la vida
tiene razén. No es verdad que la vida sea mala y, que haya que
huir de ella o renegarla. Pero, para hacerla digna de ser vivida,
hay que aceptarla como es; y. no iratar de limitarla, de restringir-
la o de mejorarla. Hay que decirsi a la vida, pero a toda la
vida. No es necesario rechazar nadé, ‘ni. siquiera las malas pa-
soines o los instintos peligrosos. El.instinto es el verdadero sa-
bio. No se equivoca. Tedo lo que hacemos por instinto es bue-
no. Alles Gufe ist Instinkt. El hombre no peca jamds. Lo im-
portante es no reprimir ‘nuestras tendencias primordiales, y res-
petar el cuerpo, que es nuestro verdadero sefior, en vez de ocu-
parnos del mejoramiento del alma o de la vida fantéstica del es-
piritu. El cuerpo es sagrado y toda moral  debecser negada fren-
te a sus exigencias (1). Los verdaderos sabios no son los mo~
ralistas, sino los hombres primitivos, los hombres del instinto, - los
muchachos, los sdtiros, los salvajes, los barbaros, y también, los
que insurgen contra el arrebafiamiento progresivo, los delincuen-
tes. Debemos decir sf a la guerra, a la rapifia, al avasallamien-
to, a la agresién, y no a todas las morales, a las reglas, a los im-
perativos.

Esta es la liberacién del hombre. Pero la liberacién no es
sino una primera etapa; la segunda es el advenimiento de la
nueva raza, el super-hombre y el eterno retorno. En suma la fi-
losofia de Nietzsche no es otra cosa que una transfiguracién diti-
rémbica del naturalismo evolucionistia.

En Nietzsche, la Vida hace el papel que en Schopenhauer ha-
cia la Voluntad. Ella es todo y explica todo. Su exaltacién es la
finalidad del mundo. Ella ha dado origen al arte, a la ciencia,
a la filosofia. Todas las cosas son manifestaciones de la vida.
Lo que la sirve es bueno; lo que le hace dafio es malo.
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La critica de Nietzsche no se refiere al contenido, sino al mé-
todo. Le reprocha su imprecisién al definir conceptos fundamen-
tales como Vida, Instinto, Potencia. La superficialidad con que
ha tratado ciertos temas como el eterno retorno y sobre todo el
cristianismo, al que considera equivocadamente doctrina de en-
fermos y débiles. Desde luego, no pasa inadvertida la simpatia
que el gran detractor de todos los sistemas le profesa.

La primera edicién de este libro, trafa un capitulo final: Li-
cenciamiento de Ila filosofia, que en posteriores ediciones fué su-
primido. Su disentimiento de los sistemas filoséficos, lo llevd al
pragmatismo, a un pragmatismo tedrico y episédico que jamds
puso en prdactica.

Ahora quisiera detenerme un poco sobre Uomo Finito, sélo un
momento. Francesco Flora, anti-papiniano, ha dicho en su histo-
ria de la Literatura Italiana, solamente estas palabras sobre Pa-
pini: Un Uomo Finito es todavia hoy el libro mds significativo de
Papini, como el que harmonize sus cudlidades y sus estros (pdag.
589). Es poco decir, pero en cierto’ seritido es bastante. Son sus
confesiones, la declaracion apasiénada«de.su terrible drama inte-
lectual. Se confiesa pobre y feo, como Miguel Angel. Un bam-
bino scontroso (receloso);-un rospo. Una tia le dié el sobrenom-
bre de Vecchio (viejo) cuendo/(tenia seis o siete afios. Solitario
siempre, sin tomar parte en los juegos de los otros nifios. El mis-
mo lo dice: non ho dvuto-fanceiulezza, Lo salvé de esta soledad
sin luz la smania de saber. Y asi empezd su vida de lector infa-
tigable que lo hizo  perder poco 'a poco'la"vista. 'Hombre del si-
glo pasado, se dejé tentar por la curiosidad intelectual ilimitada,
que le proporcionaria un saber enciclopédico. Esta ambicién, que
es propia de la época —positivismo, cientificismo— lo condujo a
hacer planes para escribir un diccionario, tarea en la que se frus-
traron sus mejores intentos. El Diccionario de un hombre salvaje,
contiene algunos de sus trabajos de esta indole. Yo quisiera que
muchos jévenes de hoy leyeran algunas de estas pdginas del
Uomo Finito, el capitulo Miserfa, por ejemplo, para que vean si
hay algo mdés emocionante, mds humano, mds terriblemente con-
movedor que las confidencias de esta alma de nifio enamorado
de la sabiduria, del arte, en medio de todas las dificultades de su
vida burguesa.

"Era feo y despreciable —lo sé y lo sabia también enton-
ces— y sin embargo bajo aquella fealdad y aquella miseria ha-
bia un alma que queria saber, conocer la. verdad, embeberse de
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luz . . . habia una mente que desde entonces miraba lo que los
otros no ven y se nutria donde los demds no ven sino vacio y de-
solacién. Por qué ninguno ha comprendido y me ha dado lo que
me tocaba por derecho?”

Uomo Finito es un libro escéptico. El autor busca la grande-
za v busca la verdad; pero no las encuentra. Asi vuelve a si
mismo v se encuentra solo. Vuelve a su tierra toscana, no a la
de "los florentinos bastardos, dulcetes y castrados que desde el
seiscientos para acd han apostatado y traicionado a su patria”.
Sus ultimas palabras, dedicadas a la nueva generacién, contie-
nen interrogantes severas a los hombres nuevos. "“"No odio ni
desprecio a los jévenes. No los he rechazado. Los he tratado
mal cuando he creido que fueran dignos de escuchar la verdad
de un hombre. Los he esperado, los he deseado... para ver qué
cosa podian hacer, qué tenian en el cuerpo. Los hubiera queri-
do mds violentos, mds personales;*mds serios y menos fondgra-
fos. Pero no importa: asi como son, los respeto v los estimo. Si
hacen cosas mediocres o escriben tonterias; no los condeno”. “No
es esta una obra de arte; es una confesién a m{ mismo vy a los
otros. Aqui aprenderéis “a conocer al miséntropo sentimental e
injuriador que ha llegado a ser, si Dios quiere, antipdtico a tanta
gente”. En el pardgrafo final del libro, dice a los jévenes que si
creen que de veras es un hombre acabado, deben al menos con-
fesar que “soy acabado porgue quise comenzar. demasiadas co”
sas y que no soy ya nada,porque quise ser todo”.

La conversién de Papini al catolicismo, marca la iniciacién
de una época de asombrosa fecundidad. Ademds, pocos escri-
tores han logrado atraerse un mayor nimero de entusiastas lec-
tores. La publicacién de la vida de Cristo fué un verdadero gran
suceso editorial. Fué traducido a todos los idiomas cultos de la
tierra. El gran escritor florentino reproduce en el prefacio la ins-
cripcidén que se colocé en una lastra de mdrmol, sobre la puerta
principal del Palazzo Vecchio, entre el David de Miguel Angel vy
el Ercole de Baccio Bandinelli, que aludia a la eleccién de Cris-
to como Rey del pueblo Florentino, por decreto de la Signoria. El
autor se siente orgulloso de reconocerse, atin hoy, después de
cuatrocientos afios de usurpaciones, s(ibdito y soldado de Cristo
Rey. El libro, segiin la critica de-Pangrazzi, no revela los secre-
tos resortes de la conversidn, lo cual hubiera sido muy interesan-
te (3). De hecho, aparece aqui un nuevo Papini, el soldado de
Cristo, el creyente iluminado por la verdad. La ordenada y poé-
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tica descripcién de las diversas escenas de la vida de Cristo, nos
hace pensar, segtin el mismo critico, en el Giotto de Capella Scro-
vegni. El cuadro de Judas Iscariote, estd entre los mds intere-
santes, porque sugiere una reivindicacién del traidor: la psque-
fia cantidad que recibid, la restitucién de ella y el tremendo rs-
mordimiento... En realidad, el problema de Judas es uno ds los
mayores misterios de la religién. “Sélo dos seres en el mundo
han sabido el secreto de Judas —dice Papini— Cristo y el trai-
dor”. Mucho se ha fantaseado sobre los motivos que indujeron
a Judas a vender a Jestis. Pero nada esclarece definitivamente
este misterio. Papini examina todas las posibilidades, atn las
mads distantes de las que admite la tradicién, atn las mas favo-
rables a Judas. Todas resultan insuficientes y hasta contradie-
torias. Mayor es el desconcierto, si se toman en cuenta las pa-
labras de Jests al ver a Judas: " Amigo, le dice, a qué has veni-
do"”, Amice, ad quid venisti? (Secundum Matthaeum, 26-50).
Papini concluye que el misterio de Judas estd ligado con doble
nudo al misterio de la Redencién.

En II Diavolo, contintia y aclara Papini este misterio, en el ca-
pitulo “El Beso de Judas”. Comentando un escrito del poeta ita-
liono Ferdinando Tirinnazzi, sostiene, de acuerdo con los evan-
gelistas, que la noche de la cena, Satands entré en Judas. El Ju-
das que besa a Cristo es, . por consiguiente Satands que besa a
Dios. En la tragedia’ de l& Pasién hay, pués, un! contacto corpo-
reo, y no solamente. corpdreo, entre el Redentor vy el Adversario,
dice Papini.

Tan importante como La vida de Cristo, y en cierto modo co-
mo su contra-polo vy, si se quiere, como su complemento teoldgi-
co, es II Diavolo (4). Lo que se ha propuesto Papini en este li-
bro es estudiar, “guiado por un sentido de caridad y de misericor-
dia”, los siguientes problemas: 1) Las verdaderas causas de la
rebelién de Lucifer; 2) las verdaderas relaciones entre Dios y el
diablo; 3) las posibilidades de los hombres de hacer volver a
Satands a su primer estado, liberdndonos en esta forma a tcdos
de la tentacién del mal.

Sobre el origen y naturaleza del diablo, Papini estad de acuer-
do con la vieja doctrina catélica, que lo tiene como dngel caido,
segin las opiniones de Origenes, Tertuliano, Son Cipriano, San
Ambrosio y otros, quienes lo han considerado como ente perso-
nal y no como disposicién subjetiva del hombre al mal, como dia-
blo interior.
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sPor qué se rebelé Lucifer? Papini examina cada una de las
causas que pueden haber dado origen a la rebelién: celos del
hombre, criatura a la que el Padre iba o prodigar su afecto. O
tal vez, en su vanidad pensé que podia ser Cristo, es decir, ima-
giné que él era la criatura apropiada para realizar la encarna-
cién del verbo. O cayd por impaciencia, como sugiere Dante en
el canto XIX, 46-47, del Paraiso.

......... il primo superbo
che fu la somma d’ ogai creatura,
per non aspettar lune cadde acerbo.

O tal vez cayd por querer dafirmar su libre voluntad, como
anota San Anselmo de Canterbury? “Non solum autem voluit esse
aequalis Deo, quia preaesumsit habere propiam voluntatem....."”

Habria que pensar también-si fué lg soberbia, o sea la con-
jetura de ser igual a Dios 16 que indujeva Luzbel a rebelarse con-
tra su creador. Papini maneja textos biblicos y recurre a autori-
zadas opiniones de tedlogos; de todo 16"cual deduce que la ver-
dadera causa de la caida de Lucifer, no fué otro cosa que el odio,
la envidia, los celos, la protervia. No podia ser la conquista de
la libertad, ni el rechazo de la.servidumbre (non serviam), pues-
o que el diablo fué creado libre. Por eso justamente pudo ele-
gir, y eligié el odio.

La segunda cuestién, o seanlas relaciones entre Dios y el
Diablo, esta tratada por Papini con fruicién, y con un aire de re-
velar hechos en los que casi nadie toma interés.

El capitulo V. pone de manifiesto las relaciones entre Luci-
fer y Dios, tomando como base algunos textos del Antiguo Testa-
mento, los escritos de algunos santos, entre ellos San Gregorio
Magno. “Nuestro Sefior —dice este santo papa— venido para
la redencién del género humano, se volvié él mismo en cierto mo-
do anzuelo, para matar al Diablo. Toméd un cuerpo para inducir
a este Behemoth (el Demonio) a matar la carne que se volvid
asi para él un cebo. Deseando injustamente la muerte del cuer-
po de Cristo, nos perdié a nosotros que legitimamente le pertene-
ciamos. Esta referencia concuerda con la alusién en otro pa-
ragrafo al libro de Job, en el que, como es sabido, el diablo se
presenta ante el Sefior en medio de una legién de dngeles, y el
Sefior lo acoge y conversa con él tranquilamente, v hasta le pide
informes sobre lo que ha visto en la tierra y especialmente sobre



— 177 —

su siervo Job: (Et dixit Dominus at Saten: Nunquid considerasti
servum meun Job, quod non sit si similis in terra, vir simplex et
rectus, ac timens Deum, et recadens a malo, et adhue retinsns
innocentiam? (Job 2-2).

Hondamente conmovedoras son las pdginas escritas sobre
las tentaciones de Jests en el capitulo VI y sobre el significado
de su rechazo. Hace resaltar Papini el sentido materialista de
las tres tentaciones, y sugiere que Cristo realizd los tres milagros
en forma espiritual; el primero, el del pan, en el sacramento de
la Eucaristia; el segundo, en vez de precipitarse en vuelo, vold
hacid\ lo alto en la Ascensién; a la tercera tentacién, que es la
oferta de todos los reinos de la tierra, responde JesGis a Pilatos:
"mi reino no es de este mundo”.

En el capitulo VII, consigna Papini las relaciones entre el Dia-
blo y los siervos de Dios. El Diablo v Miguel Arcdngel, quien no
osa pronunciar contra Satonds ning@in juicio injurioso, limitdndo-
se a decirle, en su disputa por el cuerpo-de Moisés: “el Sefior te
castigue”; asi com o''Satands y Moisés”, quien ha sido represen-
tado por Buonarroti con el mismo ‘simbolo ‘que el principio de las
tinieblas, los cuernos, destacan aspectos de la relacién de los
siervos de Dios con Lucifer. " Sobre todo es interesante esta no
muy conocida aproximacion entre el Profeta, que a veces tuvo
violencias terribles v que fue dotado de una potencia verdadera-
mente mdgica, como se lee en ‘esel libro maravilloso que se lla-
ma E] Exodo, v que; muy bien pedria:ser aprovechado hoy por el
cinematégrafo.

La relacién entre el Diablo y los hombres, da ocasién a Pa-
pini para disertar sobre Addn y Eva. Como curiosidad literaria,
hace mencién a la tragedia escrita en latin por Hugo Grozio, a
menos de dieciocho afios de edad, en 1061, Adamus exul, uno de
los mayores genios holandeses, el mismo que conocemos cOmo
gran internacionalista, autor de la-famosa obra De Jure Belli et
Pacis. Esta obra posiblemente inspiré a Milton El Paraiso Perdi=
do. Lo singular en ella es que Satands se dirige a Addn antes
que a Eva, para persuadirlo de que desobedezca, siendo rc?cha-
zado rotundamente. Furibuado, al verse repudiado, Satanas a-
nuncia al hombre su venganza y su odio perpetuo. Entonces es
cuando pone en accién todo el caudal de su astucia y de su per-
versidad: se gana a la mujer. ;

El tercer problema con relacién al Diablio es el mas esca-
broso: la posibilidad de los hombres de hacer volver a Satandas
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a su primer estado, liberdndonos en esta forma a todos de la ten-
tacién del mal. En el fondo, el problema que plantea traduce la
tendencia de su noble naturaleza. Papini es un idealista; y co-
mo todos los idealistas, anhela cancelar los vestigios del mal so-
bre la tierra. Suefia en la posibilidad de un cristianismo autén-
tico, que elimine la envidia, €l lucro, la mentira, el odio, la agre-
sividad, la codicia. Acaso su temperamento entusiasta, su furia
ética, no le permitié reflexionar sobre aquel versiculo del Ecle-
siastés, que dice:

perversi difficile corriguntur (1-15)

Pero el caso es que, si fuera posible la elevacién y significa-
cién de la naturaleza humana, conforme a los preceptos del cris-
tianismo, si fuera posible aleanzar la perfeccién, a imitacién del
Padre, si los hombres renunciaran-a la maldad, al vicio, a la pre-
potencia y a la codici@. de bienes ‘materiales; se plantearia en
seguida el problema de la desocupaciéon. del Diablo. Si los hom-
bres se volvieran santos, gse volverid santo también el Adversa-
rio? y en estas condiciones, ¢seria perdonado por Dios? He aqui
el intrincado problema “teolégico que presenta Papini. En otros
términos, el trdgico dualismo ético que desgarra las entrafias del
universo, ¢tendria alguna vez solucién? ¢Llo que fué excluido del
ser volveria alguna vez al séno del 'ser, produciéndose en esta
forma el acuerdo final,. la, definitiva ~armonia del todo y por lo
tanto la universal beatitud? Al menos Origenes lo creia asi,
—apunta Papini. Creia que la Redencién era el comienzo del
retorno de todos los seres creados, ahora divididos y corrompi-
dos, al seno de la perfeccién divina. Ademds la Redencién no
afectaba sdlo a los hombres, sino a todas las cosas. Con un sen-
tido evidentemente neo-platénico—, Origenes sostenia que la
Creacién era la expiracién de Dios, mientras que la Encarnacién
era el comienzo de la aspiracién, del retorno de todos los seres
de abajo hacia arriba, del mal al bien, de la materia al espiritu,
de lo transitorio y temporal a lo eterno, la apocatdstasis. Se ad-
vierte pues el alcance metafisico del problema planteado, y la
dificultad de encontrar una solucién con los reducidos medios de
que dispone el hombre. Acaso una de las mds acusadas carac-
teristicas de la existencia es el interrogar ansiosamente, sabien-
do que es inttil el afdn y que es impenetrable el silencio. Sélo
la via de la fe religiosa ofrece soluciones, pues la inteligencia,
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habituada al andlisis riguroso y a la aplicacién de la légica, no
alcanza a descifrar los enigmas dltimos.

Para completar esta breve visidon de la figura intelectual de
Papini, debo mencionar sus libros Dante Vivo, San Agustin y
Miguel Angel. No es mi intencién referirme detenidamente a ca-
da uno de estos.  Basta decir que al escribirlos, Papini ha teni-
do en cuenta tres valores: la humanidad, la grandeza y la inti-
midad cordial. Ha considerado tres de los mds excelsos ejem-
plares humanos, como si hubiera querido presentar estas vidas
como paradigmas de la estirpe. Las ha bosquejado en su ma-
jestuosa grandeza, en la realizacién de los mayores designios de
santidad, de poesia, y de creacién artistica. Es ostensible la sim-
patia que emana de estas figuras trazadas magistralmente, con
sentido de la realidad, del ambiente en qus vivieron, como ya lo
habia hecho hasta cierto punto, al ‘exponer las doctrinas de los
filésofos en su "'Crepusculo’; pero-en vez de la ironia y el afdn
demoledor que puso para destruir los sistémas de filosofia, pone
en estas vidas comprensién, 'emocién; ternura, amor en una pa-
labra. Se identifica con los personaijes, los hace vivir una vida,
los actualiza, los presenta en' susiaspectos mds humildes, en su
empefio por vencer las dificultades que se les presentan, y ven-
ciéndolas por fin en virtud de la soberana decisién de su volun-
tad y gracias al poder, de. su genio. .Dante vivo es sin duda la
mejor biografia del ‘poeta.' Lo‘que' Sécrates hizo con la filosofia,
hace él con Dante; 1o trae-del Ci¢lo-a la tierra. - .San Agustin nos
seduce por el relato de su vida juvenil, proclive a tropezar en
obstdculos que para otros hubieran sido insalvables. Y Miguel
Angel muestra su terribilidad, pero al mismo tiempo deja al des-
cubierto los aspectos sensibles y delicados de su personalidad.
Pese a la objetividad, garantizada por la documentacién, en ca-
da una de estas vidas egregias se deja entrever al autor, cual si
las hubiera escogido como posibles modahdades de la grandeza
a la que siempre aspird.

Asi, en la figura intelectual, o mds bien noologia de Papini
encontramos estas tres dimensiones: la divina, la diabdlica y la
humana. En el fondo, nada interesa a Papini tanto como la exis-
tencia y los problemas del hombre. En este sentido, podria
adscribirsele, con reservas, a la llamada corriente existencialista,
sobre todo si se tiene en cuenta su repudio a la filosofia raciona-
lista y su resuelta adhesién a la fe. Sin el barroquismo de Und&-
muno, pero tan inquieto y contradictorio como él, afirma los mis-
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mos principlos ¥ se mueve en la misma dérbita de ideas; con la
aiferencia de que el pensador espafiol, mdas nutrido por la leva-
dura filoséfica y mds empefiado en demostrar lo indemostrable,
hace esfuerzos de ahondamiento, para concluir casi siempre en
soluciones verbales y metaféricas a los problemas metafisicos y
teolégicos; en tanto que Papini, pasando con premura sobre las
anfractuosidades de la dialéctica, enarbola los resultados, las
soluciones, las banderas victoriosas. El terrible escritor florenti-
no se ahorra el tramite, y pasa de frente a la polémica, a la lu-
cha abierta y sin cuartel. Las cartas a los hombres del Papa Ce-
lestino VI son cordiales pero duras advertencias a los hombres,
llenas de reproches, contra quienes en vez de cumplir los precep-
tos de Cristo, han convertido la vida y la cultura en pasto inhu-
mano y despreciables de los sentidos y de los mds bajos instin-
tos. Una especie de llamada al ‘orden, a la vez que un requeri-
miento afectuoso del pastor ideal para que los hombres vuelvan
a la senda del bien.

Papini es catdlice; pero no es un. mistico ni un contempla-
dor de las supremas verdades. -Temperamento robusto y batalla-
dor, estd en guerra constante, ‘en furiosa guerra contra sofistas,
filisteos y fariseos. No da tregua a la espada. A la vez que es-
cribe libros en los que vuelca su simpatia o su admiracién, —y
que desde luego son también polémicos— esgrime la mds seve-
ra critica en ediciones que pueden llamdrse Gog o el Libro Negro,
en las que analizaosincpiedad!los diversos aspectos de la cultura
contempordnea: ideas, libros, autores, opiniones. Como si en
los repliegues profundos de su espiritu, el agresivo escritor estu-
viera convencido, como el solitario filésofo de Efeso, que Polemos
panton men pater esti. Algo puede significar como corrobora-
cién de su inclinacién beligerante, su admiracién por el mds be-
llo libro de Nietzsche. Asi hablaba Zarathustra, 11 pit bel poema
in lingus tedesca che sia stato scrito dopo il Faust. (Crep. de los
Fil.) Pero esta impresién se desvanece si se advierte que, bajo
el estruendo de la violencia, de esa mordacidad sin paralelo —
en la que Croce resulta “padreterno de la filosofia y senatore per
censo”’ (5), D'Anunzio “gelatiere abruzzise’” y Sartre “el respon-
sable y beneficiario de la més siniestra impostura literaria de es-
ta post-guerra de sapos histéricos”, si se advierte, digo, su pro-
fundo amor a la verdad, al verdadero arte, a la verdadera filoso-
fia, a la verdadera vida cristiana; al arte que no se complace en
la frivolidad o en la exaltacién de las mds bajas y vergonzosas
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pasiones, al arte que va mds lejos que las palabras vacias vy las
frases sin sentido, al arte de los grandes artistas, al que trae algtin
mensaje trascendente para el hombre. Si se considera, ademds,
lo que ha hecho para despertar el sentido de la vida cristiang,
abordando los problemas teoldgicos y éticos en el campo de la
alta cultura, a la vez que suscitaba la curiosidad del gran publi-
co, se tiene que admitir que bajo la mdéscara a veces agria, a ve-
ces irdénica, y casi siempre agresiva, hay otro Papini: el del amoeor,
el de la ternura, el de la compasién cristiana, el que tal vez pre-
sumiendo de reformador, ha sentido la angustia que debid conmo-
ver a Savonarola, al célebre monje herético siibdito de Cristo, Rey
de Florencia. ¢Tienen acaso otro sentido las candentes y apoca-
lipticas palabra del Papa Celestino VII? ;No ha de venir el dilu-
vio de fuego del Espiritu Santo, después del diluvio de agua del
Padre vy el diluvio de sangre del Hijo? Hijos mios, hermanos mios
—dice al imaginario papajidirigiéndose al pueblo que se llama
cristiano— no puedo callar por mas tiempoe. He esperado dema-
siado. El infinito dolor dell mundo e aaruma y fermenta en mi
alma de padre, quiero que mi voz sea su voz. Si no habla quien
representa a Cristo en la tierra, gquién, pues, hablard?

La polémicca sobre América Latina.

El eximio polémista no 'podia olvidar'a’ América, a la Améri-
ca Latina, que "es la que mds urge a un italiano”. Como es na-
tural, Papini "se siente mds cerca de los hijos de la civilizacién
mediterrénea’”. Al menos insinda en esta forma una justificacién
sentimental de su derecho a enjuiciar con severidad la obra de
América. Veamos sucintamente el fatal inventario.

América ha recibido todo de Europa: poblacién, religidn, li-
teratura, arte, ciencia, filosofia.......

Se pregunta, no sin cierta razén, squé ha hecho América con
estos tesoros? ¢"En qué medida ha llevado su contribucién a la
civilizacién universal''?

El recuento es desolador: '‘ningin tedlogo, ningun mistico fa-
moso, pero ni siquiera un movimiento herético’’. “En todo el con-
tinente un solo santo: Santa Rosa de Lima que, por otra parte, no
alcanza la grandeza ni la celebridad de una Catalina de Siena,
de una Teresa de Avila'.
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En filosofia, "ni fildsofos originales ni sistemas propios”. En
literatura, "las cosas van mejor’’. Algunos escritores de América
"han logrado pasar al Atlédntico y ser traducidos a lenguas euro-
peas’’. "El tnico escritor nacido en América que alcanzé una po-
sicién de importancia en las letras espafiolas, fue el Inca Garci-
laso de la Vega. Pero ni este mismo alcanza en la historia de las

letras espafiolas el puesto de su homénimo el poeta Garcilaso de
la Vega”.

En arte, dice Papini, las cosas van peor. "Ningin artista me
parece que ofrezca una creacién verdaderamente suya, indepen-
diente de las formas y de las escuelas europeas”. "‘Uno solo, el
mexicano Diego Rivera, ha llegado a imponer su nombre a la con-
sideracién de los criticos europeos, pero no ha conquistado ni la

fama ni ha ejercido la influencia, ! por ejemplo, de un Pablo Pi-
casso”. -

¢Cudles pueden serlas €ausas —se“pregunta— de la ausen-
cia de figuras americanas de primer plane en el cuadro de la ci-
vilizacién mundial? jlgnoranciaide los europeos? ¢Acaso exis-
ten genios en América que no son conocidos por los europeos?
Si hubiera habido en América un solo genio de primera magni-
tud, todos, en Europa, lo hubiéramos sabido, dice el polemista.

Otra causa g, la_que podria atribuirse la_esterilidad cultural
de América seria-la escasez de poblacién americana con respec-
to a la europea.« Pers en 'Europa hay pequefios paises que han
dado su contribucién ala cultura universal. Ejemplo, Holanda,
que dié a Erasmé, a Rembrandt, a Huygens.

Otra razén seria, en concepto de Papini, la lentitud con la
que se ha formado una verdadera y propia raza nueva, por el
cruzamiento entre los indigenas y los europeos inmigrantes. Una

vez lograda la fusién de los elementos diversos a través del siglo
XIX, debié afirmarse una cultura auténoma.

Por dltimo, alude Papini a la dificultad de las comunicacio-
nes. Es cierto que todas estas razones tienen su parte en el re-
tardo del proceso cultural de América. "Se trata de paises vas-

tisimos, en parte inexplorados, donde no es fécil la circulacién de
las ideas y la alta tensién del espiritu”.

Pero, la causa més importante de nuestra situacién espiritual,
de nuestra inferior posicién cultural frente a Europa, es otra.
Trascribo literalmente las palabras de Papini: “Temo que la cau-
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sa mds importante sea otra. La energia espiritual de un pueblo
es en realidad relativamente fija: si es usada en un cierto orden
de actividad, no puede manifestarse en otros érdenes. La Amé-
rica latina hasta ahora ha gastado la mayor parte del capital de
su inteligencia en la lucha por el aprovechamiento de su suelo y
en la pelea politica. Poca fuerza le queda para las actividades
superiores del espiritu”’.

La reaccién de los intelectuales de América tenia que produ-
cirse. En diversas publicaciones exteriorizaron su disgusto (6).
Fernando Diez de Medina admitiendo de mala gana las afirma-
ciones de Papini, sostuvo que en América est& naciendo la con-
ciencia moral de una nueva humanidad’. Es verdad, pero tam-
bién lo es que no sdlo en América estd naciendo esa conciencia,
sino en Europa misma; y también en Asia. Se estd formando en
todo el mundo una conciencia:de la humanidad, sin limitaciones
ni prejuicios. La creacién“de numierosos organismos internacio-
nales revela que se est&.superando el ‘nacionalismo tradicional,
que creia en la posibilidad de realizar tedos los valores huma-
nos dentro de determinadas fronteras geogrdficas. El prejuicio de
razas superiores ha sufrido también un rudo golpe a consecuen-.
cia de la ultima conflagracién mundial, y la liberacién del hom-
bre de la servidumbre es hoy un ideal universal. Los nombres de
Bolivar, Sucre, San Martin, Artigas, que cita Fernando Diez de
Medina, como genios de (Anmérica, ( hacen ! pensar: justamente que
los problemas politicos,. ¥ en general los de orden practico, inclu-
sive los econdmicos, absorven en gran parte las energias de nues-
tros pueblos.

Mariano Picén Salas, el destacado ensayista venezolano, in-
tervino en la polémica determinando el terreno con mdas preci-
sién. “No por lo que América ha sido, sino por lo que América
quiere ser, es como debe juzgdrsenos”. Sus palabras, son una
apelacién a la tolerancia. En realidad, América estd empezan-
do a vivir. Lo vivido, la colonia, fué, como dice Picén Salas, “una
expresién ultramarina del imperio espafiol’”. No pudo ser mds;
no podia serlo, dentro del sistema espafiol de sujeccién intelec-
tual y aprovechamiento material de las colonias. Después, en el
siglo XIX, la independencia politica y las rencillas entre los sol-
dados libertadores, junto con nuestro incipiente desarrollo econo-
mico y cultural, no podian crear un clima propicio a la forma-
cién de una floreciente cultura nueva. Ademds, el europeo, en
funcién de la cultura, como en otras cosas, estd muy distante de
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nosotros. Nuestra tarea, pues, es muy diversa de la europea.
Nuestro punto de partida, nuestros problemas, nuestra poblacién,
nuestros ideales, son en cierto modo diferentes de los problemas
de Europa. Comparar a América con Europa no puede producir
otro resultado que desalentarnos, por la tremenda desproporcién,
por la ventaja de tiempo y de calidad que nos lleva Europa.
Ademds, como dice el mismo Picdén Salas, “cultura americana no
es tan sélo la de las élites”. En Europa, en lineas generales, el
problema de la cultura puede reducirse al de las élites, porque
se supone que los demds problemas, los bdsicos, estdn resueltos.
En- América nos encontramos en una situacién muy diferente:
“debemos incorporar a la vida y técnicas modernas a las masas
indigenas”. Aparte la poblacién en estado semi-civilizado o no
civilizado de las inmensas selvas americanas, existe el grave
problema de atraer hacia la 'wvida moderna extensos nucleos de
poblacién ,que viven vegetativamente, en estado de aislamiento
cultural a través de los siglos, dominados“por una economia pri-
mitiva y victimas del desampare’ o ‘de la indiferencia de los cen-
tros de civilizacién activa y moderna, cuando no sufren la explo-
tacién inmisericorde a que' los (condena un régimen de feudalis-
mo extorsionador y anacrénicé. En una palabra, América no
ha asimilado atin perfectamente“los contenidos y formas de la
cultura europea que nos ftrajeron los eonquistadores y que des-
pués han segquido’ importando”las “élites, - géneralmente en sus
aspectos exteriores;) sir® que. miichas (veces: hayan echado raices
en la tierra adapténdose al nuevo medio geogrdfico y a las nue-
vas condiciones antropoldgicas. En este sentido, se debe tener
presente que —como dice el mismo Picén Salas— "América la-
tina es mucho menos latina de lo que sospecha el escritor floren-
tino” y hasta podria decirse de lo que sospecha la mayoria de
los europeos que no nos conocen. En realidad, América es un
complejo socioldgico indo-latino. El principal aporte latino es el
de la religién catélica y los idiomas neo-latinos. Fuera de estos
elementos, no puede decirse que se cultiva ni se promueve la tra-
dicién latina o greco-latina, con excepcién de algunos centros
académicos aislados. La gloriosa tradicién greco-latina, que cul-
tivaron y cultivan las universidades de Europa y que contribuyé
a formar las mds esclarecidas mentalidades de la cultura occi-
dental, ha sido entre nosotros casi completamente abandonada.
La educacién misma se orienta por los cauces de la utilidad, in-
fluida por los ejemplos anglo-sajones, apartdndose cada vez mds
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de las fuentes originales de la cultura europea. Asi, en vez de
tratar de integrarnos en un movimiento natural hacia las vertien-
tes de la latinidad, y desde luego hacia las mds préoximas ver-
tientes indigenas de nuestro preclaro origen americdno, nuestro
interés, por razones econdmicas converge hacia un panamerica-
nismo de indole politica y epidérmica, en la que América latina
espera encontrar su bienestar, con mengua de su personalidad y
de su emocién hondamente indigena y latina.

Baldomero Sanin Cano, no podia dejar de acudir a esta ci-
ta de la inteligencia y de la dignidad americanas. El viejo y
prestigioso escritor no niega que América haya recibido de Eu-
ropa un bagaje de cultura. ¢Pero cudl es? La civilizacién espa-
fiola de la época del descubrimiento, dice, era una civilizacién
pobre. Espafia a quién le tocd la suerte del descubrimiento aca-
baba de salir de una guerra de siete siglos. Es cierto. Espana
no se encontraba entonces, ensuna sittacion floreciente. La gue-
rra contra los moros debidé debilitar’ sus energias culturales, aun-
que no redujera su espiritu guerrero, acrecentado por la misma
guerra. Por otra parte, le economia del pueblo espafiol, cuando
la agricultura fué casi abandonada por la expulsién de los dra-
bes, no podia alentar grandes expectativas. En estas condicio-
nes vinieron los espafiocles a América. A la aseveracién de Pa-
pini, de que los espafioles trajeron a América su civilizacién y su
cultura, responde Sanin Cano: "Se trasladaron ellos y trajeron la
lenguaq, la cruz y los toros, cuya traslacién no implica desmedido
estuerzo. América, mal que bien, —continia— conserva esas tres
dddivas, y por lo que hace a la lengua y a la religién, algunos
paises, Colombia entre ellos, las cultivaron con esmero y lauda-
ble entendimiento”. Los peruanos podriamos decir lo mismo.
Nosotros hemos conservado también las tres ddadivas. Pero se-
riamos mezquinos si no reconociéramos la obra de Espafia en
escala bastante mds amplia. La bellisima arquitectura de algu-
nas ciudades nuestras, en primer lugar el Cuzco, es espaifiola.
En pintura, en musica, en derecho, en costumbres, no es dificil
advertir el sello de la cultura espafiola. La incorporacién de
nuestra selva a la civilizacién hasta los dias que corren estd en
manos de congregaciones religiosas espafiolas. Sin embargo, no
se le puede exigir a América —que no es Europa— que se con-
vierta en otra Europa. Ademds, quienes vinieron de Europa no
fueron los sabios, sino los soldados, los aventureros. La cultura
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europea no vino a América traida por hombres cultos, sino preci-
samente por incultos. Ademds de estas importantes limitaciones,
los conquistadores no favorecieron las culturas autdctonas; sino al
contrario, las combatieron y “las extirparon cuidadosamente, co-
mo apunta Sanin Cano, por ser contrarias a la religién cristiana
y no reconocer la soberania de la corona espaiiola”.

Otro de los polemistas importantes fue el chileno Vicente
Huidobro. Su exaltada sensibilidad de poeta no le permitié man-
tener frente a Papini la mesura intelectual que hubiera sido ne-
cesaria. Estalld en un impulso revanchista: El mundo no le de-
be nada a Italia, dijo; como los jugadores, cuando dicen "siasmo
pari’, estamos a manos. Pero en seguida dijo también que fa-
vorecia la inmigracién italiana, con lo cual reconocié la deuda
que les tenemos los americanos a los inmigrantes italianos como
factor formativo de nuestra independencia y estructuracién demo-
tica y econdmica modernas.

Aparte las razones geoardficas, tales como la excesiva ex-
tensidon del territorio, la dificultaéd de -comunicaciones, la escasez
de poblacién y tal vez-el encorirarse precisamente en formacién
esa 'raza nueva’, no es.absurdo pensar que gran parte de las
energias de los americanes- se/ gastan en el aprovechamiento del
suelo, con poca ventaja, porque son las grandes empresas capi-
talistas las que se;llevan {ab exiranjero los ymayores dividendos.
La otra parte importante de las energias intelectuales de los ame-
ricanos se las lleva la politica. América es el continente de las
dictaduras y las revoluciones. Los periodos de paz constitucio-
nal son a menudo transitorios. Lo permanente es la guerra civil,
la proscripcién de partidos politicos, el exilio en masa de los ad-
versarios. En esta lucha sin tregua, que traduce la falta de ma-
durez politica de nuestros pueblos, se dilapida la energia que po-
dria dedicarse a la creacién de obras de cultura. Los intelec-
tuales no viven en Europa ni en ninguna parte del mundo en con-
dicién de privilegiados. Bien se sabe que “Littere non dant pa-
nem sed aliquando famem”. Pero en América la vida intelec-
tual es doblemente dificil, por la falta de amplios sectores de cul-
tura popular capaces de absorver la produccién intelectual. La
escasez de lectores hace del escritor americano un héroe o un
obstinado. Pueblos con subidos indices de analiabetismo y am-
bientes semi-cultivados, desprovistos de curiosidad cultural de-
sinteresada, no permiten avanzar mucho mdas alld de la actividad
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solitaria. Posiblemente, la meritoria labor de las editoriales mo-
dernas y la que realizan las instituciones culturales privadas ten-
dr& con el tiempo resultados favorables para la elevacién del ni-
vel espiritual de nuestras poblaciones.

Sin embargo, Papini afirma que no es pesimista. Tiene fe
“en la potencia intelectual de América”’. Sus palabras no son
una ‘reprobacién”, sino "un llamamiento fraternal de esperan-
za'’. "Estén inspiradas en el amor a la eterna civilizacién lati-
na’’. Pues bien, si esa potencia es efectiva, si la capacidad in-
telectual de los americanos debe emplearse con eficacia, no ca-
be sino sefialar dos rutas: la asimilacién de la cultura europeo-
occidental y el ahondamiento de nuestras propias raices indige-
nas. Asimilacidn es justamente lo opuesto a imitacién. Implica
digerir, o sea separar y seleccionar; y luego convertir lo seleccio-
nado en carne y substancia nuestra. Como simios o papagallos
de Europa, (7) nunca alcanzaremos nivel de decoro ni de resps-
to. Desde luego, asimilacién supone “personalidad, conciencia
de nuestra posicién, de nuestra individualidad, de nuestro destino,
de nuestro ser. De colonia politica y mental, debemos pasar a la
categoria superior de pueblos independientes, con criterio propio
y con intereses y designios propios también. Para lograr este ti-
po de conciencia, que es la raiz.y el fundamento de nuestro ser
americano, estamos obligados a permanecer leales a nuestro glo-
rioso pasado, a nuesira historia, a (nuestros problemas. Que nos
venga de fuera la técnica; incluso las modas y las escuelas; pero
el acento, la emocidén no pueden dejar de ser indigenas. Escu-
char la voz de nuestro pasado, es ahondar en nuestra raiz intrans-
ferible, es adquirir conciencia de lo que realmente somos. Y,
ademds, es ofrecer al mundo lo que el mundo espera de nosotros.
El severo juicio de Papini, es la expresién de lo que el mundo le
exige a América. En buena cueniqa, la devolucién del préstamo.
Europa, especialmente, no puede dejar de creer que América es
la tierra de la esperanza ;en la que una nueva humanidad, libre
de los prejuicios afiejos, de las rivalidades tradicionales que cada
década estallan en una cruenta conflagracién mundial, establez-
ca definitivamente un reino de justicia y de prosperidad, un rei-
no de fraternidad para todos los hombres. El imperio de los pre-
juicios europeos consignados en el libro de Antonello Gerbi: La
Disputa del Nuevo Mundo — debilidad de la naturaleza america-
na, de las especies animales, la hostilidad del medio, asi como la
inferioridad en cuerpo y espiritu del hombre americano, — ha sido
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felizmente superado. Las deficiencias de América son ciertas y evi-
dentes; pero con todo, Europa no puede negar la cuantiosa con-
tribucién americana, como realidad y como posibilidad, a su de-
sarrollo econémico y cultural. De alli el interés cada vez mds
creciente en Europa por América y la intensificacién de relacio-
nes de todo orden entre ambos continentes. Desgraciadamente,
no todo lo que se puede hacer se ha hecho. Pero se puede espe-
rar que estos contactos se intensifiquen en beneficio reciproco.

A Papini, compatriota de Américo Vespucio, le debemos los
americanos este balance, por el momento desfavorable, pero muy
{itil para aprender a examinar con precisién y objetividad los pro-
blemas fundamentales de nuestra cultura. Mejor que el halago
cortesano es el juicio riguroso, como estimulo para el perfecciona-
miento de la obra. Estando en Padua —cuenta Vasari— para cier-
tos trabajos suyos, Donatelloly siendo tenido por todos alli como
milagroso, “si deliberdé di‘wolertornare a Fiorenza, dicendo che,
se pit vi fosse, tutto quello’ che sapeva“dimenticato si avrebbe,
essendovi tanto laudato. da agnuno, e ¢he volentieri nella sua
patria tornava per essere poi.cold di continuo biasimato, il
quale biasimo gli dava cagione di studio e conseguentemente
di gloria maggiore”. Sigamos los americanos e] ejemplo de Do-
natello. En vez de sentirnos ofendidos, examinemos si hay ver-
dad en los juicios,adversos y pensemos que, por lo menos, Amé-
rica tiene hoy criticos, ‘pero- no- tiene los detractores de otras épo-
cas. El "biasime’’(larcensura, los reproches que nos hagan, nos
darén causa de estudio y de mayor gloria.

Leal a sus convicciones, leal a sus conciudadanos, a Italia, a
su pequeria patria Florencia, a todos los hombres sus hermanos,
al ser absoluto y desde luego a su propio ser; leal a la verdad, a
la belleza, a la grandeza, su obstinada y fervorosa lealtad lo vol-
vi6é soldado de sus principios, y por ellos vivié y lucho, paraliti-
co y casi ciego, en los dltimos tiempos.

Quizds por ello mismo, por haber perdido la visién fisica, se
agudizé en él la sensibilidad interior, la del espiritu, la que con-
templa de antemano la dicha verdadera y la certeza definitiva.
Como los grandes creadores de la Florencia renacentista, ha de-
jado una obra perdurable. Hubiera podido decir como el Poeta:
non omnis moriar, multaque para meij vitabit Libitinam”. No mo-
rird, ciertamente, porque nos ha legado un tesoro inagotable de
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bzlleza, de meditacién, de sefiorio y de generosidad. Emilio
Cecchi, en reciente homenaje ql amigo desaparecido, ha dicho
que “él era y fué siempre el mds listo a compartir con los demds
el pan de la cultura y de la poesia; o participar sus descubrimisn-
tos de lector insaciable y a promover ttiles y dignas divulgacio-
nes”. Y Tomasso Gallarati-Scotti, que lo conocié intimamente, en
palabras que traducen los mds delicados sentimientos, lo defien-
de de la acusacion de cinico, y afirma “la sinceridad de su muer-

]

te”, “la preparacion lenta, meditada, conscientemente aceptada,
en conformidad con los dolores de la Cruz”’. Asi, con gestos y

sonidos que sélo una persona muy amada —su nieta Ana— po-
dia interpretar, sin literatura y sin el menor proposito de desper-
tar la admiracién del mundo, pronuncié las dltimas palabras de
poesia, "porque pdesix era su vocacién'.

NOTAS

(1) “Hinter deinen Geédanken und Gefiihlen, mein Briider, steht
ein niichtiger Gebieter, ein unbekannter Weiser- der heisst Selbst. In
deinen Leib wohnt er, dein Leib ist er” (JV. 47) cit. Papini.

(2) Cfr. Cerpuscolo dei Filosofi, pag. 159.

(3) En un bellisimo tarticulo, Corrierejdela Sera, 8 de agosto de
1956, Tomaso Gallarati Seotti-da'a eonoecer-un'par de cartas escritas por
Papini al Sacerdote,Cesare Angelini,~en las,que se pueden encontrar
preciosos datos sobre su conversiéon. Una de ellas, fechada en Santa
Marinella, Roma, el 16 de mayo de 1918, dice: “Carissimo Angelini, ho
aspettato fino ad oggi colla speranza di poterle scrivire una letterona
lunga con tutte le cose che da tanto tempo mi stanno in cuore e des-
tinate a lei. Ma non ci riesco neppure oggi. Questa é una semplice
staffetta per dirle che le voglio bene a che prima di partire da qui le
scriveré una lettera como si deve, per parlarle della mia lenta, ma pro-
fonda mutazione spirituale. Sono sempre stato, nel fondo, contro le
apparenze, un mistico, ma ora sto diventando e non soltanto per teo-
ria, un cristiano. E anche i fatti di questi anni mi hanno riportato alla'
grande scoperta che é nel Vangelo, I'unica, che tutti conoscono € qussl
nessuno applica e vive”,

La otra carta estad fechada en Pieve Santo Stefano (Arezzo), el 20
de julio de 1918. Es solo, un fragmento: “Stto facendo fra me e me la
teoria dell”’amore...... ma dell’amore como fu comandato da Jesu, E a
Gesti mi sono avvicinato con nuovo spirito, e credo di averlo senti.to
como pochi, oggi, lo sentono, anche tra quelli che si dan I’aria di mis-
tici. E ho scoperto che Gesu é sempre solo, como sole e stato fin da
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principio, e che pure non c’é salvezza al fuori di lui; non nel senso tra-
dizionale, teologico. Lei forse mi intende”.

El estado de animo que se refleja en estas cartas, explica la Storia
di Cristo, si bien es cierto que fuera de estos documentos personales,
Papini no hizo literatura con sus sentimientos religiosos, tal vez por el
pudor que se opone a la exhibicion directa de la intimidad.

(4) Cuando aparecié el libro, Armando Carlini dijo en Idea, una
de las mas prestigiosas tribunas intelectuales de Italia : La tesis de Pa-
pini en el hecho es verdadera: es un sentido cristiano, mas cristiano y
s6lo aparentemente contradictorio con el escepticismo que parece do-
minante en el mundo moderno. Quien piensa en las prolongadas con-
tingencias de este hombre, que desde hace medio siglo tiene empenada
tan grande parte de nuestra literatura, y en su incesante debatir en pu-
blico el problema del cual él mismo tal vez se ha hecho consciente, solo
con lentitud, porque lo dominaba demasiado el amor de la bella forma
y el deseo de ser original — quien_piensa, digo, en su historia, no pue-
de querer discutir hasta qué punto la tesis del volumen sea compatible
con la doctrina consagrada.por el.magisterio soberano de la Iglesia, a
la que Papini, buen catélico, n6 quisiera; ciertamente, contradecir. To-
memos, pues, este volumen como expresién del sentimiento noble y ge-
neroso del hombre y del*poeta fantasiose.. Hoy el Cristianismo, para
expandirse en el mundo contemporaneo, tiene necesidad sobre todo de
una palabra de fé, como en'los primeros tiempos, cuando encendié los
corazones y transformd la vida social entera.

En Letture, los RR. PP. Jesuitas se explicaron asi : Cémo ha podido
Papini, tan agudo conocedor del pensamiento cristiano y su infatigable
propugnador por jun 'trentenio, desatar-este ataque-.contra la eternidad
de las penas infernales, dogma caracteristico” y fundamental de la Igle-
sia ‘catélica? Quien tiene familiaridad con eliarte desmelenado de Pa-
pini, sabe que él no retrocede siquiera ante los estratagemas mas extra-
vagantes. Tira la piedra contra una bella vitrina que a nadie llamaba
la atencién. Si hubiese afirmado la eternidad de las penas todos ha-
brian hablado de melancolia, de préximo candidato a la tumba. Fin-
giendo negarla, reclama la atencién general sobre la verdad mas terro-
rifica, frente a la cual la humanidad pasa con feliz indiferencia. Santo
Tomas teje un didlogo consigo mismo para poner en relieve el pro y el
contra de una verdad. Papini teje el diadlogo con los deméas. Lanza el
“Videtur quod non.....” seguro de que los otros gritaran fuertemente el
“sed contra”.

Mario Stefanile, en I Mattino, dijo: Tentado.... Papini...... por el
Diablo? Si, pero no en el plano estéril del odio, sino en el plano positi-
vo y activo del amor.

(56) En Conversazioni Critiche, serie IV, 1951, Croce le dedica a
Papini en cordial correspondencia un extenso paragrafo, del cual entre-
sacamos : “a su vena de escritor no responden ni la fuerza de la mente,
ni la abundancia del serio, recogido, tenaz y verecundo sentir. Por eso
no puede, como critico, ir mas alla de alguna observacién apropiada; ni
en cuanto al sentimiento, ir mas alla de alguna fugaz expresién de
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afecto, de alguna fresca impresién de hombres y cosas, Si hubiese sa-
bido educarse y vigilarse severamente, habria escrito no muchas pagi-
nas, sino buenas y tal vez mejores que aquellas pocas que las personas
de gusto pueden encontrar en sus demasiados voliimenes, y, con alguna
reserva, alabar, practicando hacia él aquella justicia que él no observa
hacia los demaéas. Pero, desgraciadamente, en él hay un prepotente in-
vencible, connaturado — que no lo abandona jamas, ni joven, ni viejo,
ni hombre del desérden, ni hombre del orden, ni blasfemador, ni pia-
doso, ni ateo ni catdlico, — el demonio del exhibicionismo, del cereta-
nismo, de la miserable vanidad que quiere suscitar en torno a si mara-
villa o escidndalo, sorprendiendo y engafiando la imaginacion de la gen-
te”. La reaccién de Croce se explica mejor si se lee la tremenda dia-
triba filoséfica que escribié Papini contra el ilustre filésofo y escritor,
en el volumen “Stroncature”. No por agravios superficiales o persona-
les escribe un eminente intelectual en tono tan apasionado y dejando
ver a las claras que los ataques del critico lo habian herido en lo mas
vivo. Es la vanidad intelectual la que responde, la vanidad maltratada
horriblemente por la lanza de Papini. Desde luego, el prestigio de Pa-
pini no se amengua, poniendo en claro sus-defectos temperamentales.
Papini ha podido ser todo loe-exhibicignista o _escandaloso que se quiera.
Se destruiria, en cambio, ese prestigio si se demostrara que su obra es
absurda, contradictoria o sofistica. Después de todo, no se puede acu-
sar a un escritor de que escribe mucho; ni a un hombre viejo de que, a
pesar de los afos, permanece “joven. Por otra parte, nunca han sido
los buenos criticos del agrado de los autores; geniales o mediocres, han
preferido estos ultimos-el halago cortesano o la condescencia cémplice.

(6) Las partes principales ‘de._la polémieca fueron publicadas por
la Revista de América; (Bogota, Colombia, 1947).

(7) “La capacidad imitativa de los suramericanos es tan amplia,
como limitada su facultad de representacién y de imaginacién”, Medi-
taciones Suramericanas, Hermann Heyperling, pag. 330.



