
Ap u n t es p ar a la Vid a 
d e Alfr ed o Gon zález Prad a . zutsrqponmlihgfedcbaSRPNLHGFA

Prólogo del libro "Redes-para captar 
la Nube", en el que se ha compilado 
la totalidad de- las obras de. Alfredo 
González Prada. 

Alfr e d o Gon zález-Prada nació en Par ís, el 16 de octu-
bre de 1S9 1, duran te el deliberado ost racismo de su padre, el 
in signe Don Manuel. Murió en también volun taria proscrip-
ción , asqueado de m iserias y dobleces, por propio designio, 
en Nu eva Yo r k , el 27 de Ju n io de 1943. 

Por línea paterna descendía de una vieja e h idalga fa -
milia española cuyos papeles genealógicos se conservan en 
la Biblioteca de la Un iversidad de Columbia, Nueva Yor k , 
a la que fueron donados por Mrs. Elizabeth Howe González 
Pr ad a , viuda de Alfr ed o , poco después de la muerte de éste 
y muy poco antes de la de aquella: que entre ambos decesos 
apenas t ran scurr ió el lapso de diez meses. Un o de sus ante-
pasados fu é el Pa je don An drés González de Prad a, secre-
t ar io de don Ju an de Au st r ia —y ambos "víct im as de los ce-
los, in t r igas y maquinaciones del desleal An ton io Pérez y de 
su t errible amo el suspicaz Felipe I I " —segú n la dedicato-
r ia del libro "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAAn t on io ct Peres Philippe II" por M. Mignet 
( Pa r ís , 18 4 5) , que obsequiaron a Alfr ed o cuando fu é Min is-
t ro del Perú en Lon dres. Los Gonzáles de Pr ad a conserva-
ron su apellido hasta don .Manuel, quedo redujo, a part ir de 



18 71, a un democrát ico y simple "G. P r a d a ". Alfr ed o si-
gu ió el hábito paterno. Au n qu e también tenía en t re sus 
an cest ros al fam oso don An ton io de Ulloa, insigne m arino y 
geógr a fo , coautor de las célebreszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA Noticias Secretas de A me-

ca, p r e fir ió ser h ijo de su padre y de sus propias obras, an-
tes (pie de la leyenda fam iliar . Él (pie desee documentarse 
algo m ás, recu rra, si lo tiene a bien , al capitulo primero de 

mi libro "Don Manuel", en donde resum o algun as not icias 
al respecto. 

Por parte m aterna, Alfr ed o descendía de una señorial 
fam ilia burguesa de Fran cia . Su abuelo, 1111 abogado, tuvo al-
tos puestos, y fu é diplomát ico. Su tatarabuelo tuvo el ran go 
de Fermier General del Rey. 

Su m adre, doña Ad r ian a de Yern u il y Conchas nació en 
Villeroy, cerca de Par ís , y vino al Perú a los diez años, esto 
es, en 1875. Form aba parte de una casa de hombres de nego-
cios. Se educó religiosamente, en un colegio católico, el de P>e-
lén —m u y contra lo (pie se asevera Blan co-Fom bon a, que la 
hace miembro de una fam ilia ju d ía—, y pract icó el catolicis-
mo hasta los dieciocho. Sigu ió siendo creyente. Pero, su gran 
crisis de irreligiosidad sobrevino al morir su segundo h ijo ca-
si en la cuna, del propio súbito modo (pie el primero. Por eso, 
apenas nacido Alfr ed o—su s padres estaban casados desde el 
11 de set iembre de 1887—doñ a Ad r ian a pidió (pie no lo baut i-
zaran ya que la doble t raged ia an terior había ocurrido siempre 
poco después del baut izo de sus dos vast agos an teriores. 

¡ Am or desesperado de madre amant ísima, entonces, y 
h ast a ah ora!. 

Nacido en Par ís, pudo Alfr ed o hacerse ciudadano fr an -
cés. Don Man uel, que, contra lo comúnmente creído, era bur-
lón y bienhumorado para los suyos, solía decir, acariciando la 
rubia cabeza del n iñ o: "Si es inteligente se h ará fran cés..." 
Fu é tan inteligente como su padre, y ambos vivieron en amor 



del Per ú , inconmensurablemente. Pasión de m ejorar y limpiar 
que les llevó al sacr ificio de muchas cosas. Pero , ello se irá 
vien do m as adelante. 

El n iño creció mimado y celado, a causa de la t ragedia 
de sus dos m alogrados h erm an it os—Crist in a y Man uel—. En 
un concurso de belleza in fan t il, en Fr an cia , la rubia cabeza y 
las rosadas m ejillas de Alfr éd it o recibieron un prim er pre-
mio. 

Sólo conoció el Perú cuando iba a cumplir los siete años. 
Fu é en 1898. Coincidió con la época de mas dura lucha para 
su padre. Su h ogar era vivero de debates t ransceden tales. de 
cr ít ica acerba, de p rofu n d a paz domést ica. Apren d ió su ins-
t rucción p r im ar ia en casa, teniendo como m aest ra a su m adre. 

Est u d ió la secun daria, desde los ocho en un colegio lai-
co d ir igid o por alem an es: el In st it u to de Lim a. En 1906 cur-
saba el VI año de In st rucción Media. En t re sus compañeros 
de promoción figu r a n : Au gu st o Bar r ed a y Laos, Héctor Bo-
za Aizcorbe, Lu is Bresan i, Ju an Coutourier , Nicolás Dora, 
Ren é Dubreu il, Car los Gadea, Ar t u r o Joch am owit z, Sebas-
t ián Salin as Cossío, Au gu st o Legu ía Swayn e, En rique Odrio-
zola, Alfr e d o Tor r es Balcázar , Alber t o Varela , Ar t u r o 
W ells. Lo s que conocen la h istoria contemporánea del Perú , 
saben de algun os de estos nombres. 

Com o dato ilu st rat ivo: en aquel año los estudian tes re-
cibían dos h oras semanales de Alem án , dos de In glés, t res de 
Religión , t res de Gram át ica, dos de O r t ogr a fía , dos de H ist o-
r ia del Perú , dos de H ist or ia Nat u ral, dos de Geogr afía , dos 
de Gim n asia , cuat ro de Arit m ét ica, una de canto, dos de Dibu-
jo . Al fr e d o hablaba fran cés en casa, como idioma nat ivo. 
Ma s t arde, en su matrimonio, solía alt ern ar inglés y fran cés 
p ara el t rat o con su esposa. Con su m adre, siempre el fr an -
cés. Con su padre, el castellano. 



N o h abía cumplido los d ieciseis, cuando in gresó a la 
Un iver sid ad Mayo r de San Marcos, a la Facu lt ad de H ist o-
r ia , Fi lo so fía y Let ras. Había decidido ser abogado y diplo-
m át ico. Su m adre cjucría que fu ese m éd ico: "En la Dip lom a-
cia t en drás muchas d ificu lt ad es; tu padre ha at acado a casi 
todos los que la r igen ". Pero, don Man uel ten ía su propia ex-
perien cia de cuando sus padres t rat aron de hacerle segu ir la 
car r er a m ilit ar , la religiosa o la ju r íd ica, y él acabó evadién -
dose del Colegio de San Car los. "N o , déjalo hacer su volun-
t ad : que él decida su dest in o". Lo decidió. Su m at r ícu la t iene 
el número i, fech a «S de m arzo de 1907, firm ad a por el Dr . 
Ad o lfo Yillagar cía . Su s prim eros cu rsos u n iversit ar ios fue-
ron los de Filo so fía Su b je t iva , Lit e r a t u ra An t igu a , H ist or ia 
de la Civilización An t igu a y Lit er a t u ra Cast ellan a. 

Su prim er gr ad o u n iversit ar io, lo recibió el 22 de ju lio de 
19 10 —ju s t a m e n t e ocho añ os an tes de la súbita m uerte de su 
padre. Fu é el de Bach iller en Let r as. Su tesis versaba sobre 
Clemente Alt h au s, poeta del Perú . El diploma correspondien-
te est á fir m ad o por el Rector don Lu is Felipe Yilla r án . el De-
can o doctor Ad o lfo Yillagar cía , el Secret ar io de la Un iver si-
dad , don Ricard o Ar an d a . y el Secret ar io de la Facu lt ad , doc-
tor H ildebran do Fuen t es. Un año después, in gresaba Al-
fr ed o al servicio diplomát ico, como am an uen se del Ar ch ivo 
de Lím it es ( í.° de ju lio de 191 1 ) . Un sueldo de sesen ta soles 
iba a p rem iar sus prim eros desvelos in ternacionales. 

El 3 de ju lio de 19 13, optó el grad o de Bach iller en Ju -
r ispruden cia, bajo el rectorado del Dr . Lizard o Alzam ora y 
el decan ato del Dr . Eleodoro Rom ero. 'Ya h ervía en el Per ú 
la sim ien te revolucion aria social, acelerada por el gobierno de 
Billin gh u rst . ^ 

El 19 de noviem bre del mismo año, recibía el diploma 
de Bach iller en Ciencias Polít icas y Ad m in ist rat ivas. Deca-
n o de esa Facu lt ad era el Dr . José Mat ías Man zan illa. 



Coron ó su car rera un iversit ar ia el 30 de Noviem bre de 
19 14 . con su t esiszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "El derecho y el animal", para optar el gr a-
do de Doct or en Ju r isp ru den cia. Er a en tonces Rect or , el Dr . 
Jo sé Pard o , a quien se importó de Eu rop a con el objeto de po-
nerle "en fo r m a " para que reocupase la Presiden cia de la 
República, lo que ocu rr ir ía un año después. En el exam en 
de gr ad o , Alfr e d o tuvo que absolver cuest iones como ést as: 

El P at ron at o Nacion al es un derecho inheren te a la so-
beran ía o una concesión graciosa del Sumo Pontífice?"; "El 

Sufragio"; "El Colectivismo", etc. El 17 de Diciem bre, Al-
fr ed o quedó in scrito en el regist ro de Abogados. Sólo en 
19 16 , el 18 de set iembre, poco an tes de part ir para siempre 
al ext ran jero , recibió el grad o de Doctor en Ciencias Poli-
t icas y Ad m in ist ra t ivas, bajo el rectorado del Dr . Javie r 
Pr ad o . No tuvo m as t ítulos académicos, sino hasta 194— (—c 
de oct ubre) en que la Sociedad Peru an a de H ist or ia de la 
Med icin a de Lim a, lo eligió Miem bro honorario. 

La vida un iversit ar ia de Alfr ed o fu é brillante y ruidosa. 

Er a 1111 mocetón alto — 1 metro 84—. forn ido, rubio, de 
inquisidores ojos azules, agudísim o de pensamiento, de mu-
ch as lecturas, cuidadoso en el vest ir , con un nombre ilust re, 
independien te de modos y conducta, enamoradizo, buen dis-
cu t idor , fácil en la versificación , audaz en sus opiniones, pe-
r iod ist a. El 13 de agosto de 19 10 pronunció una brillan te 
con feren cia en Arequ ipa sobre el Centralismo Un iversit ar io, 
que apareció en  "La Bolsa" de esa ciudad (20 de agosto de 
19 10 ) . Su nombre figu r ó entre los estudian tes que organ i-
zaron y d ir igieron el I I I Congreso de Est ud ian t es de Am é-
rica, como delegado del Uru gu ay ( 19 12) . Fu e uno de los 
líderes de la expedición de estudiantes peruanos a Pan am á, 
en 19 13. Form aba parte de un grupo lit erario que amenaza-
ba la fún ebre paz de los valores con sagrados: el de los 



"Colón id as", capitaneado por Yald elom ar . Había eviden-
ciado su valen t ía en va r ia s oportun idades. Asi. en 10T4. 
cuando el coronel Ben avid es realizó la m ascarada par la-
m en taria, merced a la cual fu e un gido presiden te proviso-
rio, Alfr ed o , fiel a las en señ an zas de su padre, renunció su 
cargo en el Min ist erio de Relacion es Ext er iores ( 18 de ma-
yo ) , dato publicado enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "La Prensa" de Lim a. Reaccion an -
do contra él, el Min ist ro Gazzan i exp id ió un decreto "d est i-
tuyéndolo". Alfr ed o ret rucó por los d iar ios, en una 
brevísima car t a en la que r a t ifica que había renunciado pre-
viamente y que era absurdo dest itu ir a uno que se m arch a 
por propia volun tad . Bast ó eso para que, aprovech an do ot ra 
coyun tura, le pusiera preso (3 de jun io 19 14 ) . La mucha-
chada un iversit ar ia se declaró entonces en huelga. Alfr e -
do quedó en libertad. Pero, ya había visto con sus propios 
ojos, a qué ext rem o lleva la pasión a los hombres de ciert a 
cat adura en el P e r ú : le encerraron en el calabozo "Bologn e-
si" —"después el número 4 "— de la In tendencia de Po-
licía, sin m as lecho que el suelo inmundo, y una in grat a com-
pañ ía de rat as, ch inches, pu lgas— y el incesante y enloque-
cedor rumor de un caño de agua que no dejaba de humede-
cer paredes y piso con alarm an te pert inacia. 

Aquella fu é su prim era renuncia. Fiel al credo de su 
padre, detestaba cuartelazos e imposiciones. No t ardar ía en 
increpar por la prensa la conducta del Min ist ro Gazzan i que 
llegó a solicitar a Chile el confinamien to del caudillo perua-
no Duran d , quien se hallaba refu giad o y conspirando en 
Ar ica . El Perú que hasta entonces se había negado a acep-
tar n ingún arreglo con Chile sobre la base de en t regar to-
do o parte del territorio que jam ás fu era cedido, aparecía 
reconociendo implícitamente la soberanía chilena al solici-
tar a sus autoridades proceder contra un refu giad o perua-



no. Du ran d no olvidó nunca el gesto de Alfr e d o . Alfr e d o no 
lo recordó jam ás. Apen as, si en un libro de recortes suyos 
de en tonces, encuen t ro unos cuan tos datos. 

La tesis sobrezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "El derecho y el animal" prom ovió un 
verd ad ero escándalo. Práct icam en te lo que ah í se decía era 
que el Cr ist ian ism o había ret rograd ad o en este aspecto el 
esp ír it u del hombre, por cuanto los pagan os am aban al an i-
m al. Un hom en aje a Fran cisco de Asís r e fo r zab a la t esis, 
hacien do del poveretto fratcllo el prim er cr ist ian o de cora-
zón unán im e. Ad em ás, las citas ju r íd icas descon cert aron al 
claust ro. El decano, doctor Rom ero, se lo m an ifest ó con to-
da fran qu eza. El catedrát ico doctor Diómedes Ar ia s , le di-
jo palmeándole criollamente el h om bro: "O ye, Pr ad it a , tú 
nos est ás tomando el pelo". Lo s jóven es estudian tes y cate-
d rát icos se pusieron de part e del audaz graduan do. El in for -
me del doctor Ju an Bau t ist a de Lavalle aprueba la tesis, 
pero deja a salvo la opinión de la Facu lt ad . El día del gr a -
do, Alfr e d o fu é paseado en hombros por el claust ro. La 
pren sa se ocupó del acontecimiento. José En r iqu e Rod ó lo 
felicit ó cordialm en te por cart a. El insist ió en sus pun tos de 
vist a a t ravés de art ícu los de prensa en tonces— y, luego, en 
notas que hemos coleccionado y t rascr it o cuidadosamente. 
Un a de ellas, de 1942, está en inglés y osten ta t razos a lápiz 
que dem uest ran que Alfr ed o y su esposa colaboraron en 
aquella resurrección de an t iguos puntos de vist a. zyxvutsrqponmlihgfedcbaZYVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA

II 

Algu n os encon t rarán un poco exh au st iva la en um era-
ción de datos referen t es a Alfr ed o . No lo es. O cu rre que su 
vida t iene un sign ificad o hasta ah ora inédito, tan inédito 
como su obra, que hoy empieza a salir a luz. Vid a con sagra-
da a servir , sin est ridencia, pero fecu n da por mil razon es y 



ecos: por lo que él llevó a cabo con sus m an os: por lo que 
esas m ism as manos h icieron por las de los demás. Y, lue-
go, en carn ó tan just am en te el est ilo de su generación —V 
fu e esa gen eración la que, con toda exact it ud , m arca el fin 
de una era y el principio de ot ra en n uest ra vida cu ltu ral, 
polít ica y lit erar ia. 

Dem os, pues, a cada dato el valor que corresponde. No 
es abuso de erudito, sino u rgen cia de sit uar cada hecho en 
su punto cabal, y repet ir que Alfr e d o t iene un lu gar indis-
putable en t re los pioneros de n uest ra evolución in telectual. 

Y, por últ imo, su vida v la de su gru p o represen ta mu-
cho que no debiera olvidarse ni m ist ificar se como está em-
pezando a ocu r r ir . . . 

Decía, pues, que Alfr e d o in gresó a la car rera diplomá-
t ica an tes de los 20 años, al par que cu rsaba sus estudios 
u n iversit ar ios y daba comienzo a su vida de escritor . Con 
sesen ta soles al mes, d ije, fu e nombrado Am an uen se del Ar -
ch ivo de Lím it es, el i.° de ju lio de 19 11. Su m adre no fue 
m uy e fu s iva en la con gratu lación . Tam poco su padre. Pero, 
cada cual t iene su sino, y el n uest ro es respetar el de los 
ot ros. 

Al llegar a la m ayor ía de edad, se in scribió en el Regis-
t ro Milit ar bajo el n úm ero 32728, clase de 19 12. 

El 3 de m ayo del m ismo año era ascendido a Au xilia r . 

El 18 de m ayo de 19 14 , renunció, también lo d ije, por 
no segu ir sirvien do a una d ict adu ra ocasionada en una mas-
carad a grot esca. En ton ces vin o la pseudo dest itución , su 
rect ificación , el apresam ien to, la a lgarad a juven il, la liber-
t ad y la con ju ra . Mien t ras Don Man uel at acaba dónde y có-
mo podía al d ict ador, Alfr e d o andaba a salto de m ata en 
pin torescos aquelarres de polit iquería criolla. Pudo y debió 
ser en tonces un líder polít ico. Pero había leído demasiado a 



Pea de O ueiroz. An atole Fran ce, y Re n á n — y ten ía fren t e 
a si la d ram át ica experiencia de su propio padre. Apóstol 
u lu lan te en un desierto de alm as, t ran sido de am or por quie-
nes con fu n d ían am or con complicidad. Pu d o y debió haber 
sido un líder polít ico entonces, y m ás t arde. En m uch as oca-
siones lo ten taron . Ya se irá diciendo como h ast a figu r ó co-
mo can d idato potencial a la Presiden cia de la República. Nc 
era su giro. El in telectual, acaso elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA dandy— (en su m ejor 
sen t ido, por c ie r t o )— que había en él, se n egaba a toda in-
t erven ción dem asiado terre-á-terre. Y ot ros deberes le lla-
m aban a menos árd u as citas. 

No salgam os de nuest ro marco, por ah ora. 
Regresó al servicio, como Au xilia r del Ar ch ivo Espe-

cial de Lím it es, el 12 de Agost o de 19 16 , siendo presiden te 
don Jo sé Pard o . El 9 de set iembre le nombraban secretario 
de segun da clase en la Legación del Perú en Buen os Air es 
y Mon tevideo. Iba en la Misión que encabezó el Dr . Au gu s-
to Du ran d , legendario cabecilla revolucionario, je fe del Par -
t ido Liberal. 

No diré aquí lo que Alfr ed o hizo y soñó en Buen os Ai-
r es. Pr e fie r o , para que el lector ávido de in form es concre-
tos t en ga los que le precisen, adelan tar los hitos de su ca-
r r e r a diplomát ica, dejando para enseguida la peripecia del es-
cr it or . Así, pues, entre el 23 de jun io y el 24 de octubre de 
T917, desempeñó la En cargad u r ía de Negocios del Perú , en 
la Ar gen t in a— a los 26 añ os—; el 20 de set iembre del mis-
mo 19 17 le ascendían a Pr im er Secret ar io; como tal, reocu-
pó el cargo de En cargad o de Negocios entre el 20 de abril de 
19 18 y el 18 de febrero de 19 19 , y entre el 19 de agosto de 
19 19 —despu és de la revolución de Le gu ía — hasta el 2 de 
Ma yo de 1920. En este lapso sucedió la m uerte de su padre, 
lo que alt eró sustancialmente la exist encia de Alfr ed o . En 



fin , el 21 de O ctubre de 1920 fu e n om brado Pr im er Secre-
t ar io de la Em b ajad a en W ash in gt on . 

Con ello se in iciaba ot ra etapa de su vida. El año de 
19 22 con t rajo m at rim on io en la capital n ort eam erican a. Y, 
después ríe haber desempeñado var ias veces la En cargad u -
r ia de Negocios (de 5 de Mar zo a 8 de Mayo de 1922, de 12 
de Abr il de 1923 a 17 de Mar zo de 19 24) , fu e ascendido a 
P r imer Con sejero el 4 de Agost o de 1927. 

En este in t erregn o represen to al Perú en n um erosas 
asam bleas in ternacionales, y recibió d iver sas dist inciones. 
Ten go a la vist a el Diploma otorgán dole la Medalla del Cen-
tenario, 28 de Ju lio de 19 21, con las fi r m a s riel Presiden t e 
Eegu ía y el Can ciller Salom ón : el de O ficial de la Orden de 
"El Sol del Pe r ú ", ot orgada el 30 de Set iem bre de 1924, por 
el Can ciller de la Orden Dr . César A. Elgu e r a ; el de la Me-
dalla de Pla t a con m em orat iva del Pr im er Cen t en ario de la 
Bat a lla de Ayacu h o, firm ad o por Au gu st o B. Eegu ía y P. J. 
Rad a y Gam io, el 9 de Ju n io de 19 27; el de la Medalla de 
O ficia l, fir m ad o por los an t er iores, el 25 de Ju lio de 1927. 

El Gobierno de Bélgica lo condecoró con la Cru z de Ca-
ballero de la Orden de la Coron a el 28 de Ju n io de 1919 , por 
su cam pañ a enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "La Prensa" de Lim a . 

El 9 de Agost o de 1929 renunció a su cargo, —segu n -
da renuncia p r in cip ist a— después de un incidente del que 
se ocupó la pren sa del mundo en t ero. 

Ello le d istanció del gobiern o peruano, pero, sin deseos 
de hacer capital polít ico, p r efir ió alejarse a Eu rop a, en don-
de le sorprendió la not icia del derrocam ien to de Legu ía , un 
añ o después, y, estando en Estocolm o, con su esposa, la de 
su nom bram ien to primero como Agen t e con fiden cial yi lue-
go, como En viad o Ext r aor d in ar io y Min ist ro Plen ipoten-
ciar io an te el Im perio Br it án ico . Est e últ imo lleva fech a de 



19 de set iem bre de 1930, v está fir m ad o por el comandante 
Lu is M. Sán ch ez Cer ro y el coronel Er n est o Mon t agn e. 

Alfr e d o fu é designado, después, Presiden t e de la Dele-
gación Per u an a y Delegado ante la Liga de las Nacion es. 

Ren un ció a ambos cargos en diciembre de 10 31, a raíz 
de la const itución del nuevo gobierno del coronel Sán ch ez Ce-
r ro, quien , entonces abiertamente, se h abía en t regado a m a-
nos del "civilism o" peruano, sempiterno enem igo de don Ma-
nuel Gon zález Pr ad a . Er a Min ist ro de Relacion es Ext er io-
res, el Dr . Lu is Miró Quesada, a quien don Man uel a t acara 
d irect am en te en cierta oportun idad. 

Lea l, como siempre, a la memoria de su padre, Alfr e -
do aban don ó su alta invest idura y volvió a la vida p r ivad a. 
No sald r ía de ella: 19 32 señala el comienzo de su más in ten-
sa act ividad como publicista. 

Aú n le ten taron con posibles nombramientos diplomá-
t icos, y h ast a con postu lar su nombre a la Presiden cia de lá 
Repú b lica . 

En el d iar iozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "El Sol" de Lim a, en recorte que tengo a 
la vist a , sin fech a, pero de 19 31 sin duda, se habla de "La 

llegada del Dr. Alfredo González Prada" falsean do los 
hechos de un modo curioso, pues se le supone fu n d ad or del 
Ap r ism o y dispuesto a ir al Perú "a colaborar en el seno del 
par t ido en Lim a ", como "el nuevo líder que reorgan izará el 
p ar t id o". De puño y let ra de Alfr ed o hay una nota que in-
t er roga : "¿ Pin illos-Dulan to, Dulan to-Pin illos ?". Posible-
mente, algu ien le remit ió el suelto diciéndole que el señor 
Jo r ge Du lan t o Pin illos, que entonces ejercía act ividades pe-
r iod íst icas, habría sido autor del suelto. 

Person alm en t e oí decir a un connotado polít ico perua-
no, en 1934, que la de González-Prada h abr ía sido la candi-
d at u ra "id ea l" en 19 31. El comandante Gu st avo A. Jim én ez 



y algu n os de sus am igos sureñ os la pat rocinaron en una 
ocasión . A principios de 193*>.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "IIA AI No'he" y ot ros perió-
d icos limeños afirm aron , sin fun dam en to, que Alfr ed o sería 
can d idat o de una coalición de izqu ierdas — y hasta me at r i-
buyeron part icipación en ello. En t re las car t as de Alfr ed o 
he encon t rado algun as sugest iones para que fuese al Perú a 
h acer polít ica o volviera a la d ip lom acia. En una de ellas, 
fir m ad a por el prominente banquero don Fern an do W iese. 
se le sugiere, (en 1940) aceptar se le postulase como Em ba-
jad or en Chile, cargo entonces vacan te. O t ra de H aya de la 
To r r e lo felicit a por no haber accedido. Creo que Alfr ed o 
simplemente dejó de responder a las insinuaciones, y que 
deseaba ard ien tem en te regresar al Perú , a observar el am -
biente, an tes de decidirse a paso alguno. Ta gu er ra —y, 
luego su t rágica m uerte cort aron aquel proyecto y también 
sus planes lit erar ios, ya ambiciosos de nuevo, como en los 
añ os juven iles. 

I I I 

La car rera lit erar ia de Alfr e d o se inició desde muy ni-
ño, v culminó, duran te su prim era etapa, en  "La Prensa" 

de Lim a. Ten ía apenas diez años cuando, en unión de su 
m adre (que fu e su m aest ra de escuela pr im aria, en casa, 
desde luego) compuso la prim era edición de "Minúsculas" 

de don Man uel, edición rar ísim a de apenas roo ejemplares 
n um erados y dedicados. Ten go el que correspondió a Al-
fr ed o , dedicado por su m adre. 

En 19 12, el Perú experim en tó un inicio de t ran sfor -
m ación . La can didatura Billin gh u rst , a cuyo lado estuvo 
Vald elom ar , sign ifica muchas cosas que no han sido bien de-
t erm in adas todavía. La ciudad limeña empezaba a ser eso 



que Lu cio López aplicó a Buen os Ai r e s :zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "gran aldea\  La 
n ueva promoción estudian t il renegaba de lo u n iversit ar io , 
pero u t ilizaba el claust ro de San Marcos al par que la sala 
v escalin at a del "Pa la is Con cer t " como est ad io donde desa-
r rollar sus en ergías. 

Alfr e d o , que usaba el pseudónimo de "Asca n io ", se 
lanzó con t ra muchos prest igios visib les e in visibles. H ace 
añ os p reparo yo un libro sobre este período, y en él colabo-
ró m ucho Alfr ed o . Aqu í pretendo ceñ irme sólo a cuan to a él 
con cret am en te se ap lica. 

"Asca n io " realizó, por lo menos, las sigu ien tes proezas 
en aquella Lim a em papada de t imidez y colon ialism o: pro-
m ovió la polémica sobre pin tura que escindió en dos alas a 
los in telectuales peru an os; exalt ó a t res ar t ist as, como me-
dio de sacud ir el sopor clau st ral: a Felyn e Verb ist , a An t on ia 
Mercé y a Mercedes Pad r o sa ; consideró el t eat ro un n atu -
ral modo de act ividad lit erar ia ; m od ificó el est ilo de las in-
t e r viú s; at acó ciertos dogm as esenciales sobre m oral ascé-
t ica ; et c.; defen d ió, acicateó y defin ió la rebelión estudian -
til con t ra un p rofesor , en nombre del derecho del un iversi-
t ar io a darse o aceptar maest ros eficien t es; en fin promo-
vió la publicación de "Colónida" y "Las Voces Múltiples". 

A propósito de su tesis "El Derecho y el animal", el 
flam an t e abogado Alfr e d o González Pr ad a , (con estudio en 
Negr e ir o s 536. Lim a ) , recibió una calu rosa car t a de José 
En r iq u e Rod ó (Con referen cia en el presente volu m en ), ver-
dadero espaldarazo al joven escritor. En ella Rod ó con fiesa, 
ad em ás, su pasm o ante la reacción que su "Cristo, a la Jine-

ta" h allara en un Obispo y una asamblea católicos del Perú . 
"Colónida", la revist a de Valdelom ar reprodu jo la car t a en 
su n úm ero in icial. 

Con el ar t ícu lo "La Exposición Oxandanberro", inser-
to en "La P r e n sa " hacia m arzo de 19 15 ( n o t engo fech a en 



mi r ecor t e) , se or igin ó la m ás encendida polémica lit erar ia, 
o, m ejor aún , estét ica de n uest ros últ imos t iempos limeños. 
Con t ra O xan d an ber ro (im presion ist a cat alán , hoy residen-
te en Gu ayaq u il) , y con t ra Alfr ed o , saltó el crit ico de ar t e 
Teó filo Cast illo, que defen d ía a cierto pin tor argen t in o, 
Fran ciscovich , hábil con feccion ador de paisajes de u n iform e 
cielo añ il. Se agru paron al lado de Alfr ed o , Vald elom ar , el 
joven Mar iát egu i, More, los "co lón id as"; y, jun t o a Cast i-
llo, Clemente Palm a y los postm odern ist as o sem irrealist as. 
Desde en tonces las tendencias quedaron m ejor d efin id as, y 
adqu ir ió espíritu de cuerpo la alegre gen te lit erar ia que lan-
zaba pullas, p iropos, boutades y sonetos en la calle de P»a-
qu íjan o, en t re el Palais Concert y "T azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA Prensa". 

"La extraña sugestión de una mujer incógnita" n ar ra 
el descubrim ien to de la pian ist a Mercedes Pad rosa , a quien 
impuso an te el público". 

En  "El alumno, juez de su maestro" y los ar t ícu los sub-
sigu ien tes, — "L a Gran huelga universitaria", "Necesidad 

de Persistir"Nuevos rumbos", (m ayo de 19 16 ) —d e fe n -
dió a los alum nos de la Escuela de In gen ieros que se habían 
rebelado con t ra el p rofesor En r iqu e Silgado, y planteó la 
an óm ala situación de muchos p rofesores, en San Marcos, 
algun os de los cuales fu eron , t res años después, cancelados 
por la revolución u n iversit ar ia de 19 19 . Eco de la act ividad 
de Alfr e d o en aquella coyun tura es una cart a del presi-
dente de la Asociación de Est ud ian t es de In gen ier ía, Ar t u -
ro Ba r t r a , fech a el 6 de jun io de 19 16 d ir igida a Alfr ed o , en 
la que le comunica que la Asociación le habla t r ibu tado un 
"vo t o de aplauso por su valiosa cooperación en pro de la so-
lución favorab le del con flict o creado en nuest ra Escu ela el 
m es an t er ior ". El 13 de agost o de 19 19 , en la sección  "La 

perspectiva diaria" de "La Prensa", sobre la fir m a de Gas-



ton RogarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA —el m alogrado Ezequiel Balarezo Pin ill0 s 

aparecer ía una nota sobre ot ra huelga estudian t il ja Gran -
de—* y en ella se decía: "en este mismo d iar io, cuat ro ( ?) 
añ os a t r ás, el d ist inguido y culto escrit or que firm ab a con 
"el seudón im o de "Ascan io", in tentaba lo m ism o: conmover 
"la s alm as jóven es que estancara la ru t in a y la ign oran cia 
en las au las legen darias de la Un iversid ad m as an t i«-u a 

"la Am é r ica ". " 

Er a . Alfr e d o en 10 15- 19 16 una especie de arbiter clc-

gantoruni. Con un largo sobretodo color avellan a, los lente* 
in qu isidores, el bigot illo rubio rizado, la gran cabeza cubier-
ta de copioso cabello dorado, alto, esbelto, otorgaba celebri-
dad, como lo demost ró con su art ícu lo "Felync Verbist, Me-

dia hora con la gran artista", y con su polémica en d efen sa 
de H er r e r a y Reissig, cuando escribió los art ícu los "Poes ía 

al uso" que provocaron las iras de don Ju an José Reyn oso, 
de quien Alfr e d o se burló con cierta crueldad. 

Un a tarde —cuen ta Colónida, número 4, págin as 37 y 
38 — en "L a Prensaen la oficin a de Alfr ed o González Pr a -
da, "je n fa l t e forn ido y rubio", lit erato y poeta con t ra el que 
la Ju r isp ru d en cia t ram a conspiradoras acechanzas se reunie-
ron (u n d ía) el mismo Alfr ed o , Alberto Ulloa Sot om ayor. 
Ab r a h a m Valdelom ar , Pablo Abril y de Vivero , Federico 
More , H ern án Bellido y Anton io Gar lan d ". Esa vez resol-
vieron fo r m ar un libro de versos en tre los ocho. "Com o 
quien dispone un almuerzo de amigos, Alfr ed o dispuso que 
era preciso hacer el libro". Así nació "La s Voces Múltiples" 

(ed . Ro say. 19 16 ) . El t ítulo se debió a él; igualmente el con-
t rat o de ed ición . Cuando apareció el desigual y discut ido 
volu m en — testamento lit erario de una generación en agraz, 
uno de los comentarios menos comprensivos, pero, sin em-
b argo m ás cordiales fu é el de "El Mosquito", el fam oso se-



n ian ario sat ír ico de Floren t in o Alco r t a . En lo referen t e a 
Alfr ed o , decía el terrible sagit a r io : "Pe n a me dá esto de ver 
al talen toso Ascan io codeándose en un mismo cajón conzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA A il-

iacos y Valecitos. Est o t iene, pues, meterse a poet a. . . Pe-
ro. ;se imagina Ascanio que realmente es poeta?. Pues se 
equivoca. Una cosa es tener talen to y hacer buena prosa, y 
ot ra muy d iferen te escribir poesías. . . ; Pero no es una pe-
na que un escritor tan talen toso y culto como Ascan io se bo-
te a ponerse en ridículo por m an era tan volun taria como in-
ju st ificad a? Parece m en t ira". El objeto de la censura era 
el polirritmo "La Hora de la sangre'. publicado en  Colóni-

da, una de las composiciones mas fu er t es y ser ias, si el ad je-
t ivo cabe, de nuest ra lit eratura con temporánea. 

Sobre Alfr ed o pendían muchas vindictas, an siosas de 
cebarse en su apellido, aprovechándose de su fu ego juven il. 

Don Manuel, su padre, que nunca in tervino en la obra 
lit eraria de Alfr ed o , sonreía de aquellas aparat osas discu-
siones y con t roversias. 

Xo sonrió cuando supo que el don juan ismo de su vas-
tago, señor de muchas conquistas, había florecido en dos 
ch iquillos: una n iñ ita y un varón . Aquella murió poco des-
pués; éste fu e con fiado, por decisión de Alfr ed o , cuando se 
embarcó hacia la Argen t in a, a doña Ad r ian a. Yo le conocí 
con esa sonrisa inefable, esos ojos negros luminosos, de so-
ñ ador, ese rost ro al últ imo enjuto. Felipe anunciaba que en 
él se encerraba toda la savia de su est irpe. Murió, después 
de haber concluido sus estudios secundarios en el Colegio 
An glo Peruan o de Lim a ; murió en Par ís, al lado de su abue-
la. Yace sepulto en el cementerio de Pere Lach aise: aquello 
fu e en 1933. Y yo bien se que, precisamente por muy calla-
da, esta pena no se borró jam ás del corazón de Alfr ed o . 



\  olvam os a 19 16 . Alfr e d o salió, como se d ijo, hacia 
Bu en os Air es. 

Ah í sigu ió su act ividad lit erar ia. Un dato ilu st rat ivo: 
in sist ió en su tópico, la defen sa del an im al, en con feren cia 
d ict ada en la "Socied ad protectora de An im ales, Sarm ien t o". 

En Lim a se le recordaba siempre. H acia 19 iS,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "La No-

che" de Lim a publicaba t res sonetos im it ados, uno de ellos 
"a la m an era de Alfr ed o González P r a d a ", ot ro "A la mane-
ra de Juan ChroniqucurEl prim ero decía a s í: 

Jl¡ soneto de la angustiosa sensación. . . 

Buen os Aires. A tan tos. La Verb ist 
lia ten ido not icias del Perú . 
H em os hablado de ellas. ( El an ís 
esp ir it ualizaba el am b igú ) . 

Hiperdu licam en te su monsíeur 
daba un a nota par isin a y mis 
pen sam ien tos fizgab an el fr u fr u 
in term iten te de su t raje gr is. 

H e sabido también por el doctor 

que n uest ro excelen t ísimo señor 
está con el part ido liberal. 

Y recordando a Federico More, 
he sen t ido enseguida con h orror 
que n uest ro excelen t ísimo está mal. 

Se me ha dicho que este soneto es obra de Feder ico Mo-
re, o de H u m ber t o del Agu ila , o de Fé lix del Valle . Pud ie-
ra t am bién ser obra de Lu is Fern án Cisn eros, por su facili-
dad p ar a esta clase de imitaciones. No lo sé, y necesit aría 
volver al Pe r ú para asegu rarm e de ello. En todo caso, la 
alusión al doctor es muy clara : se t rat a de Au gu st o Duran d . 



Alfr e d o revelaba en sus versos la agu d a in fluen cia di-
H e r r e r a y Reissig, su m ayor adm iración de entonces, sin 
duda algun a — y mucho de Q ueiroz. 

Tod o ello terminó el 22 de ju lio de 19 18 . A la not icia 
de la m uerte de su padre, Alfr e d o u rgió a su m adre a que se 
le reun iera en Buenos Air es, y algo m as: que "d e n in gun a 
m an er a" d ejara en Lim a a Xan i el perro predilecto de don 
Man uel. 

Creo que ese día m u r ió— h ast a resucit ar vein te añ os 
m ás t ard e— Alfr ed o , el escrit or . En cam bio nació el publicis-
ta, con sagrado con una lealtad feroz a la revelación de la 
obra inédita del Maest ro. 

No conozco, según t rat aré de hacer ver, ejemplo m ás 
gran de de am or filial y agudeza crít ica aplicada a un obje-
t ivo tan concreto y circun scrito. 

An t es de aban don ar Buen os Aires, Alfr ed o recibió nu-
m erosos hom enajes. Uno de ellos fu e ofrecid o por "su s com-
p at r io t as" se realizó en el Jockey Club, el 23 de feb rero de 
19 :9 . Com o curiosidad , y para ilust ración de los que se in-
t eresan por ciertos usos, t rascr ibo el Menú ín t egro:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Al 

"Doctor/  Alfredo González ['rada/  Sus compatriotas /  

" M E N U /  Vian d es froides Riche /  Filet de Pejer rey Mait re 
"d 'H ot el /  O eu fs poches Sarah Bern h ard /  Suprém e de 
"Vola ille Pr in cesee /  Omelette Su rpr ise /  Lr ian d ises/  
"Fr u i t s /  Ca fé /  Buen os Aires, 23 de Febrero 19 19 ". El ejem-
plar que conozco lleva 20 firm as a lápiz, algun as ilegibles. 
En t r e las legibles destaco la de Manuel Elias Bonnem aison , 
E. de la Lam a, Car los Gan dolfo, Am ador del Solar (em ba-
jad or del Pe r ú ) , G. Basom brío, J. F. Cast ro y P., Lu is A-
ran d a Paredes, J. Gu t iérrez Madueño, E. López Ald an a, 
Ja im e Vign a t de Guerolles, 

Ten go entendido que este banquete se realizó con mo-
t ivo de que Alfr ed o iba a d ejar de ser En cargad o de Negó-



eios, a causa del nombramiento del n uevo Em bajad or don 
Am a d o r del Solar . 

IV 

A fin es de 1920 llegó Alt redo a W ash in gt on , con el 
r an go de Pr im er Secret ario. Sé que, cuando ven ía a Nu eva 
Yo r k , 1c gu st aba visit ar a am igos residen tes en sabroso zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA

boardiny liouscs, para incrementar su inglés y para conocer 
el fon do de la vida neoyorquina. En algu n as car t as me ha-
blaba de una de esas casas en que las inquilinas se m ost raban 
sin gu larm en t e pród igas, y hast a se equivocaban de pieza. 

El Em b ajad or peruano en W ash in gton era don Fede-
rico Pezet , hombre de señoril barba y porte eminente, pero 
que, por desgracia, t uvo, al cabo de algún tiempo, d isturbios 
y en red ijos que dieron al t rast e con su represen tación y su 
ca r r e r a . 

Un o de los m ejores am igos que hizo Alfr ed o ahí fu e 
un peruan o por largo t iempo residente en Est ad os Un idos, 
t am bién del personal de la Em b ajad a : Ju an Alvar ez de Bu e-
n avist a . Siem pre le oí repet ir que no podía pensar en aquel 
com pañ ero, m uerto hacia 1936 o algo asi, sin una p rofu n d a 
n ost algia. 

En 19 22 conoció Alfr ed o , en la alta sociedad wash in g-
t on ian a a Elizabet h An n e H owe, una muchacha de vast a 
cu ltu ra gen t ilísim a silueta y extensas relaciones. 

' o 

Descen d ía Elizabeth de cierto David H owe "a scion of 
a noble En glish fam ily", llegado a Est ad os Un idos en 1700, 
según veo en un amarillen to recorte de periódico que tengo 
an te mi. David H owe ed ificó en el valle de Connect icut una 
h erm osa m an sión , que, cuando sus fin an zas decrecieron , 
con vir t ió en posada o "In n ". Er a una inmensa h eredad . 
Lo s H owe, por orgu llo no quisieron rotu lar la como lo que 



era , h ast a que el Coronel Ezekiel H owc de la t ercera gen e-
ración plan tó sobre su fron t is el let rero " zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAR e d Horsc Ta-

ve m ". El Coronel se m arch ó en segu ida a la gu er ra , mosque-
te al hombro. H acia 1830. Eym an H owc la rcocupó. Los 
H o we fu eron poco p rolífieos, por lo que sin habit an tes el 
paraje adquirió cierto t inte melancólico. De eso se ap rove-
chó el insigne Lon gfellow para in sp irarse. Su s "The Tales 

of a U'aysidc Inn" t ienen como escen ario la Red Horsc Ta-

vern del "Sq u ir e " Lym an H owc, según el propio poeta lo 
declara en una car t a d ir igida a Mrs. Jam es T. Eield 

Elizabeth nacida en O ran ge, X. Je r sey, el 2 de octu -
bre de 1895. con taba, adem ás, en t re sus an tecesores a ot ro 
fam oso person aje: H ar r ie t Beech er-St owe, la au tora de "La 

Cabana del Tío Tom". De ella heredó, sin duda, ciert a pro-
clividad a la independencia mental y, acaso, su am or a Alfr e -
do, gen t ilhom bre de lejan o país, dueño de un nombre de pe-
lea, ligado a las reivindicaciones sociales de su d istan te pa-
t r ia peruan a. 

El m at rim on io se realizó en New Yo r k en la iglesia de 
San Bartolom é el 16 de agosto de 1922. Las esquelas ma-
t rim on iales están encabezadas por los nombres de las respec-
t ivas m adres, am bas viudas. La de Alfr ed o via jó especial-
mente del Perú a presenciar la boda de su un igén ito. La de 
Eüzabet h , Min ie Lewis H owe, descendiente de una fam ilia 
anglo-canadiense (los Le wis) , usó el nombre de su d ifu n t o 
esposo, Mr . Em erson Plowe. Los recién casados se em bar-
caron a Europa. 

A mi me produce cierta emoción hablar de este m at r i-
monio. Tr a t é a Elizabeth en d iversas circun st an cias— en 
Ch ile, en Wash in gton , en Ca lifo r n ia— y siempre la tuve 
por m u jer de fin o gusto y esencial adhesión a Alfr ed o . Es -
te. a su turno, nunca dió que hablar acerca de su fidelidad 



con yu gal. Los am igos de juven tud que le conocían enamo-
rad izo, se adm iraban de su monogamia a par t ir de 1922. En 
cien car t as Alfr ed o , cada vez que se ofrece me habla de Eli-
zabeth , r efir ien d o algún comentario suyo, aludiendo a algu-
na lectu ra en común. 

Por desgracia Elizabeth padecía de un asm a incurable, 
de que le proven ían espantosos ataques, que la colocaban a 
pique de la muerte. Alfr ed o vivió pendiente de esa en fer -
m edad de su esposa hasta su últ imo día. No dejaban de te-
lefon ear se , cuando estaban en dist in ta ciudad, por lo menos 
dos veces al día, y a menudo más. Huyen do de in viern os y 
"er an os dem asiado crudos que agotaban a Elizabeth , dieron 
la vuelt a al mundo var ias veces. 

Cuan do Alfr e d o murió, Elizabeth quedó tan post rada 
que, práct icam en te, ya no supo como vivir . No quiso alejar -
se de su su egra, y tuvo en la mente la constante idea de ali-
via r la soledad desgarradora de doña Ad r ian a. Yo la vi en 
su casa de W ash in gt on el 29 de marzo de 1943, para t ra t ar 
ccn ella de la publicación de los papeles de don Manuel y Al-
fr ed o , que deseaba con t inuar, como un deber básico. "Est o y 
d esh ech a— me dijo. La muerte de Alfr ed o me ha m atado a 
mi t am bién ". "Me en t regó un ret rato de su m arido y un li-
bro de recortes. "Véalo , tan joven "—y sentí que no podía 
h ab lar m as. "Tod o lo que tengo es para hacer lo que él h izo 
toda su vid a". Me despedí de ella, y era una pavesit a de pu-' 
ro fr á gi l , y envejecida. Est aba yo en En id , O klah om a cuan-
do recibí la not icia de la súbita muerte de Elizabet h : había 
ocu rr ido el 22 de abril, vein t icuat ro días después de que yo-
la viera . 

La víspera, en la noche —supe después— se había mos-
t rado an im osa, en tusiasta con sus t rabajos para la Cru z Ro-
ja . Su m adre salió a una fiest a. Por la m añ an a nadie con-



t estó cuando llam aron al cuar t o ele Elizabeth . Est aba tendi-
da en el suelo, m uert a, fr ía , absolu tam en te fr ía . L'n at aque 
de asm a la sorprendió a media noche sin darle t iempo a n a-
da. Ten ía, si no yer ro, 48 añ os. 

Ret rocedam os un poco. 
Alfr ed o tuvo que act u ar en W ash in gt on como conse-

jero y enlace en las d iscusiones del asun to de Tacn a y Ar i -
ca, entre Perú y Chile. Sobre esa et apa, dura y am ar ga , h ay 
un arch ivo personal completo que, a su t iempo, será cono-
cido. Alfr ed o se opuso al rum bo de las negociaciones y pre-
sentó exposiciones, de una de las cuales habló la prensa. 

Cuan do se fir m ó el t rat ado Figu eroa La r r a ín -Ra d a y 
Cam io, que puso remate al lit igio, d ividiendo el t er r it or io 
d isputado en t re los dos con t rincan tes, el Presiden te Eegu ía 
queriendo h alagar a Ch ile, nombró a Alfr e d o como Conse-
jero de la p r im era em bajada del Per ú en San t iago. No ol-
videm os que su padre, don Manuel fu e toda su vida el m ás 
en carn izado y tenaz apóstol de la revan ch a. Un González: 
P r a d a en Chile sellaría simbólicamente la ren ovada am istad . 
El decreto correspondien te le fu e t rascr it o por nota núme-
ro 497, fech a 3 de set iembre de 1928, refren d ad a por don. 
Sam uel Bar ren ech ea Raygad a , O ficial Mayor del Min ist e-
rio. Dice así: 

"Con fech a 29 de Agost o últ imo, se ha expedido por 
este Min ist er io, la siguien te Resolución Su p r em a:— Nóm -
brase Con sejero de la Em b a jad a del Perú en Chile, al doc-
tor don Alfr e d o González Pr ad a , quien con t inuará d isfru -
tando, duran te el presente año, del haber que percibe como 
Con sejero de la Em b ajad a en los Est ad os Un idos de Am é-
r ica .—Rú b r ica del señor Presiden t e de la República. Rad a 
v Gam io". 

Alfr e d o no aceptó. Se lo cobrarían muy luego. 



El jueves r i de ju lio de 1929, el "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAIV ash in gt on Daily 

Post" lanzaba una vistosa in form ación t it u lada: "Pcrwvian 

Indian scrz 'ant acts prívate and Diplojnatic Rclations al! 

tanglcd"— y refer ía 1111 episodio del que eran protagon istas 
principales Alfr ed o y Mrs. Elizabeth Gales Poin dext er . es-
posa de Mr . Miles Poindexter, ex-em bajador de EE. U U . en 
Ein ia . 

Las cosas habían ocurrido como sigue. 
A su regreso del Perú , los Poin dexter habían llevado a 

W ash in gt on una pareja de criados mest izos peínanos, la 
m ism a que habían tenido por cinco años en Lim a, y a la 
cual le pagaban 48 dólares al mes (o sea $. U SA. 24 a ca-
da u n o). Ya en la capital de los Estados Un idos, los "cho-
lit os" se dieron cuenta de que su salario era muy in fer ior 
al de sus colegas de t rabajo, Cornelio, uno de ellos, fu é a 
qu ejarse a la Em bajad a del Perú , entonces en manos de Al-
fr ed o , como en cargado de Negocios. El embajador t itu lar, 
H ern án Vclarde, se hallaba en Par ís. 

Alfr ed o am paró a Cornelio, instruyéndolo acerca de sus 
p rer rogat ivas legales, y, como este insist iera en salir de ca-
sa de los Poin dext er , Alfr ed o resolvió aceptarlo como sir -
vien t e en su casa, pagándole el debido sueldo. 

La señora Poin dext er , una de esas ladinas comadres 
wash in gt on ian as, tal vez de las fam osas y en t romet idas 
"H i ja s de la Lib er t ad ", temible especie mucho más en jundiosa 
que las sh akespir ian as de Windsor, había, en el entretanto, 
escr it o una "acu sación " contra Alfr ed o , d ir igida al Presi-
den te Le gu ía . En dicha carta, fech a 9 de ju lio de 1929, 
h acía una pin toresca y arrabalera h istoria de lo sucedido, y 
som et ía al "a r b it r a je " presidencial el asun t o: "Com o a Ud . 
le consta — decía— cuando estuve en el Perú , siempre "me 
acerqué a Ud . en todas mis penas y mis alegr ías, con la cer-



"t id u m b re de que había de en con t rar una persona que me 
"escu ch ara con sim pat ía —zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA y un juez ju st o. Cualqu iera que 
"sea su decisión en este asun to, que crea Ud . que Pr a d a t ie-
"n e la razón o no, tendré que llevarm e de su t a llo". 

Fun cion aron áulicos y adulones en W ash in gt on y Ci-
m a. Mist er iosas cadenas de not icias. Hilos bu rocrát icos y 
polít icos. Fin alm en te, el 8 de agosto, el Min ist ro de Rela-
ciones Ext er iores del Perú , Pedro José Rad a y Gam io, di-
r igió a Alfr ed o el t elegram a n úm ero 42, cnvo t ext o fu e : 

"Causárt en os penosa impresión incidente usted con se-
ñora Poin dexter . Stop. Esperam os sa t isfága la usted am plia-
mente y en t regúele cr iado. Co n t e st e .—Rada y Gamio". 

Alfr e d o respon dió: 

"Ago st o [). Telegram a 121.— Los Térm in os de su ca-
b legram a 41 me hacen comprender que sus in form acion es 
sobre el incidente son in exact as. Como no puedo creer que 
deliberadamente quiera usted proceder en form a in just a, 
basan do su determinación ún icamente en la an t ojad iza ver-
sión de la señora Poin dext er , estoy listo, si usted me lo pide, 
a explicar la verdad de lo ocu rr ido.—Gonz ález Prada" 

Consultas y ch ich isveos en Lim a. Y la réplica min is-
terial : 

"Agost o 13. Telegram a n úm ero 44. En respuesta a su 
t elegram a No. 121, cumpla usted inmediatamente inst ruccio-
nes contenido mi telegram a No. 4 1.—Rada y Gamio". 

Duplica fin al de Alfr e d o : 

"15 de Agost o. Eas órdenes de su cablegram a son in-
j u s t a s y no las cumpliré. Si am parar los derechos de un 



"ciu d ad an o peruano, abusado y explotado, const ituye a los 
"o jos de usted un acto censurable en un fun cion ario oficial, 
"yo pienso de dist in ta manera y como no estoy dispuesto a 
"obedecer sus inst rucciones arb it rar ias, renuncio al cargo 
"qu e desempeño. Sé que este incidente es un simple pretex-
t o y la culminación de una actitud de host ilidad latente des-
"de el instan te en que rechacé el nombramiento de Conse-
j e r o de la Em bajad a del Perú en Chile, y me negué a aso-
"cia r mi apellido a las desast rosas negociaciones que han 
"t erm in ad o con el pacto in fam e que acaba usted de suscri-
b i r . No me sorprende que mi act itud de hoy le parezca re-
p r o ch a b le : mal puede comprender mi afán just iciero de 
"p rot eger los in tereses de un peruano humilde, quien como 
"ust ed ha fr acasad o en la defensa de los más altos y sagra-
"d os derechos del Perú . H e hecho en trega de la embajada 
"a l Con sejero don Isaías de Piérola, a quien he presentado 
"a l Depart am en to de Est ad o como En cargado de Negocios 
"n d in t er im .—zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAGonz ález Prada". 

Contestación m in ist er ial: 

"Ago s t o 16. Lim a. GO R 038 p.m. Ureplac. W N D C. 
P a r a González Pr ad a : Aceptada renuncia. Rada y Gamio". 

Ya el día an terior, Alfr ed o se había dirigido al secre-
t ar io de Est ad o Mr . St imson devolviéndole su t ar jet a de 
pase como diplomático y presentando al señor Isaías de Pié-
rola. A éste, que se hallaba en White Oak Shade, New 
Can aan Connect icut , le d irigió un telgerama urgente di-
ciendo : 

"H e renunciado hoy y siendo usted el siguien te en ran-
"go en la Em b ajad a se convierte en en cargado de negocios 
"au t om át icam en t e. H e not ificado al Departam en to de Est a-
"d o y a Relacion es Ext er iores de Lim a. Como hay -asuntos 



"im p or t an t es pendientes con el Depart am en to de Est a-
ndo, h aga el favo r de ven ir a W ash in gt on tan pron to como 
"pu ed a. Le t elefon earé esta noche a las nueve, t iempo del 
"Es t e . Mis mejores consideraciones.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA González Prada". 

Creo útil recordar aquí el t exto de ot ra renuncia de 
Alfr ed o , quince años an tes, cuan do el golpe de Est ad o del 
coronel Ben avid es: 

"Lim a . 18 de m ayo de 19 14 .—Señ o r O ficial Mayor del 
Min ist erio de Relaciones Ext er iores. S . O . M . — E l acuerdo 
tomado por el Con greso Nacion al me obliga a elevar a US. 
ia renuncia del puesto que desempeño. Dios gu ard e a U S. 
Alfredo González Prada'. 

A lo que contestó el Min ist ro : 

"Lim a , 18 de m ayo de 1914.—Dest it u yase al oficial Au -
xiliar del arch ivo de límites don Alfr ed o González Pr ad a , y 
no siendo necesario, para el buen servicio de la oficin a cita-
da la provisión de este empleo, suprím ase dicho cargo en el 
proyecto de presupuesto general de la República, que debe 
ser remit ido a la p róxim a legislat u ra.—Rú br ica de S.E. 
Gazzan?'. 

Y la aclaración de Alfr e d o : 

"Lim a , 19 de m ayo de 19 14 . Señ or Director de "La 
Pr en sa". S. D . — Ru e g o a usted que se sirva in sert ar en su 
periódico esta declaración n ecesar ia: no me parece muy se-
r ia la act itud de las personas que me dest ituyen de un pues-
to con posterioridad a la presen tación de mi renuncia. Soy 
de Ud . at to y S . S . Alfredo González Prada". 

En 1929, "La Prensa" de Lim a estaba en ot ras manos. 
En su edición del 18 de agosto, domingo, lanzó una versión 



tendenciosa de lo ocurrido. Con ello se inició el escándalo 
cont inen tal. 

El día 21,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "El Mercurio" de San t iago, Chile, "T h e 

Sun", "The Herald and Tribunode Nu eva York, el 
"W ashington Post", de Washington , y otros diarios publi-
caron el cuento con sensacionales caracteres. El 25, el "Sun-

day Star" de Wash ington encabezaba la suya así: "Pcrhaps 

insidc story ¡nay never be told of heno an Ex Ambassador's 

re ufe lost a good servant and a diploniatic a good post". 

Alfr e d o empezó a recibir innumerables felicitaciones. 
La prim era de todas, desde Nueva York, del dibujante Ju -
lio Málaga Grenet , decía así: "Abrazaso formidable por 
haber hundido en 111 a Pedro José. Como en el cuento 
de "Lo s Can ast os" de Palm a, ha restablecido usted el equi-
librio un iversal. En este momento le escribo lleno de entu-
siasm o y adm iración ". 

Mas sign ificat iva es la de Carlos Concha, más tarde 
Min ist ro de Relaciones Ext er iores del Perú y Em bajador 
en Chile, entonces desterrado: en uno de sus p ár rafos decía: 

"Er a casi un milagro que le respetaran a Ud. esas gen-
tes in d ign as del gobierno de Lim a, que no tienen el menor zyvutsrqponmlkjihgfedcbaXVUTSRPNMLJIHGFEDCBA

o o 

concepto de la honradez y la decencia.. . .Me alegro in fin i-
to de que esté usted de acuerdo conmigo al ju zgar el Trat a-
do Fip u eroa-Rad a. Su silencio me lo hacía entender así. El 

o 

que h aya podido suscribirse semejante pacto, da idea del 
gr ad o de abyección a que se ha llegado en el Perú ", (fech a-
do el 22 de agosto, en Yale Un iversit y). 

Don Ra fa e l Larco Herrera le d irigió una sign ificat i-
va car t a desde Chiclín , en el Perú . 

Exist e una laguna en mi in formación , referen te al poe-
ta Chocano. Desde San t iago, Chile, donde residía, dirigió 
a Alfr e d o un cable d iferido, depositado a las 6.57, del 30 



de agosto, en que decía: "Cab legrafíem e dirección . Escribo-
le. San t os Ch ocan o".—Prad a no contestó. 

Eos grupos de proscritos peruan os de todo el mundo 
saludaron el nombre de Alfr ed o como una renovada ban-
dera de rebeldía. En t re ellos, el Comité del AP R A, sección 
de Par ís, sobre la firm a de Lu is E. Heysen , Alfr ed o Gon-
záles YVillis, W ilfr cd o Rosas, Gregor io Cast ro, Horacio 
Gu evara, y José Z. Ochoa. 

Yo estuve la tarde del 18 de agost o con doña Ad r ia -
na, en Lim a. Las visit as fueron pocas, pero en tusiast as. 
Los de la "vie ja gu ar d ia" de don Man u el. Lilla, la m adre, 
apenas hizo comentarios. Un "Er a t iempo, ah ora podrá 
hacer su ob ra" fu é lo mas explícito. 

El apellido de González Prad a flot aba al vien to, como 
airón de gu er ra. 

Alfr ed o no quiso aprovechar la ocasión . 
En la noche del viernes 6 de set iembre, en compañía de 

Elizabeth , su esposa, se embarcaba a bordo del "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAl ie de Fran-

ee' con rumbo a Eu ropa. 
En el horizonte se levan taba ya la revolución que iría 

a derr ibar a Legu ía. Más cercana aún , la espan tosa crisis 
de Est ados Un idos, el célebre y hasta ahora irrestañable 
crack del W all St reet . 

V 

El 22 de Agost o de 1930 se pronunció, en Arequipa, 
al sur del Perú , el Comandan te Lu is Sánchez Cerro, 
quien, pocos meses an tes, había sido ascendido y dest inado 
a dicho lugar por el Presiden te Legu ía. La crisis de W all 
St reet había derribado ya al gobierno de Siles, en Bolivia , 
y no permit ió al del Perú , defenderse. En la m adru gada 
del 24 al 25 de agosto, la guarn ición de Lim a, obtuvo la di-



misión del Presiden te. El Perú iba a su fr ir una profun da, 
con t rad ictoria y tremenda experiencia. 

Alt r ed o se hallaba en Estocolmo cuando recibió la no-
t icia. En cuen t ro en un recorte dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Iil Día" de Montevideo, 
correspon dien te al 31 de agosto, la noticia de que Alfr ed o 
había sido nombrado agente confidencial de la Ju n t a Mili-
t ar de Gobierno ante el gobierno de Londres. El 19 de se-
t iem bre, según dije, se le designaba En viado Ext raord in a-
rio y Min ist ro Plen ipotenciario ante dicha Corte. Ese mis-
mo día eran nombrados Em bajador en Buenos Aires, el Dr . 
Felipe Bar red a y Laos, y Min ist ro en Fran cia, el Dr . Fran -
cisco García Calderón . La Ju n t a se hallaba en plena luna 
de miel con la Dem ocracia y su hermana, la Liber t ad . El 
len gu aje de los discursos oficiales habría sido marat iano si 
no hubiese olido va a restauración . Alfr ed o sólo percibió el 
eco de la revolución , desgraciadamente t runcada casi en sus 7 o 
com ienzos. Por eso, el comandante Sánchez Cerro hubo de 
aban d on ar el poder el i.° de marzo de iQ3T- Encuen t ro un 
detalle de deliciosa ingenuidad: en la prensa norteamerica-
na se dió la not icia del nombramiento de Alfr ed o hacién-
dolo aparecer como autor de mi "Don Manuel", "dealin g with 
the lifc of the Peruvian patriot , vvho was his fat h er . 
W rit t en in Span ish this will short ly be t ranslated into En -
g l i sh ". . . . Shortly: muy en breve En cuen t ro una 
mención parecida en el "W ashington Daily News", del jue-
ves 25 de set iembre de 1930. En el "Yorkshire Evening 

News" de Lon d res ( 14 & 15 Tr in it y St .) del 16 de diciem-
bre de 1930 , un redactor escribe: "I was charmed to meet 
the Pe r u vian Min ist er in London. H e is youn g and most 
able, and h is deligh fu l Am erican wife soon adorn our Lon -
don diplom at ic society. Th e Min ist er 's ñame Mr . González 
P r a d a ". 



Sán ch ez Cerro, en aquella primera etapa, anduvo t itu-
beando entre un radicalismo 1890 y un conservat ism o 1900. 
No se sabía bien su exact a posición , hasta que la d efin ió 
duran te su campaña presidencial de 19 31. Cuando fu e a 
Eu rop a , en volun taria proscripción , en abril de 19 31, o fr e-
ció un banquete en Par is en el Pabellón de Arm en oville, a 
un grupo "de personnalités fran qaises et peruvien n es". Con-
testó a su ofer t or io, M. de Sillac, an t iguo Min ist ro fran cés 
en Lim a. En t re los asisten tes estuvieron Alfr ed o , a la dere-
cha de Sánchez Cerro, Fran cisco García Calderón , el gene-
ral César La Fuen te, Fran cisco Tudela y Varela , Felipe 
Par d o y Barred a, el general Fern an do Sarm ien to, el co-
mandante Gálvez, Ven t u ra García Calderón , An d rés y Ju an 
Alvar ez Calderón , En rique D. Bar red a, En rique Goyt izolo, 
Ed u ard o Lan at t a , el comandante Rabines, el comandante 
Escu r r a , el Mayor Alayza, el comandante Cuzm án Marqu i-
na, los señores Alth aus, Mould Ta vara, Espin osa Cáceda, 
y. en t re los fran ceses, Gabriel Han ot aux. 

Alfr ed o empezó a entender ahí por qué en 1929 los ci-
vilist as de Eu ropa solían llamar a Sánchez Cerro, "el cu-
ch illo". 

Por esos días, llegó, de Alem an ia, a Lon dres, H aya de 
la Tor re , candidato del flam an te Par t ido Apr ist a Peruano a 
la presidencia del Pe r ú . Nadie de los personajes oficiales 
peruanos en Eu ropa, le quiso prestar atención. "Joven , re-
volucion ario. . . y pobre": ¡qué hacer con tamaña t rilogía i 
Alfr ed o lo alojó en la misma Legación . "Un candidato a la 
Presiden cia es, por defin ición , uno de los más eminentes 
ciudadanos de un país, y mi deber como representante de és-
te es atender y servir a todos sus h ijos, máxime a quienes 
el pueblo est ima como merecedores a regir sus dest inos" 
fu e la peren toria respuesta de Alfr ed o a quienes le crit ica-



ron aquel acto Guardo muchas anécdotas de aquellos dias 
de H aya en casa de Alfr ed o . La vieja estimación se hizo 
tuerte am ist ad— no rota jamás. 

En "/ :/ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA Comercio" de Lim a, del 12 de mayo de 19 31, 
hay 1111 elogio a la actitud de Alfredo durante los procesos 
in ternacionales de la época de Leguia. El viejo adversario 
acogió, quizá por vez primera, semejante juicio, firm ado 
por Car los E. Gómez Morón. 

An tes de eso, el lunes 13 de octubre de 1930, en un dia-
rio vespert ino limeño, "Crítica', nacido a raiz de la calda 
de Legu ia, se publicaba una "Crónica de Saira", t itulada 
"Nuestro cuerpo diplomático" en que se decía: "Conven-1 

gam os en que por un García Calderón, un Rey y (sic) 
Cast ro, un Belaúnde, o un González Prada, hay veinte Cor-
nejos, cincuenta Frevres y doscientos del Solar". 

Por aquellos dias, el 8 de diciembre de 1930, Alfred o 
pronunció un discurso, mas bien una conferencia, sobre la 
Quin ina peruana, a raíz de la exposición y conmemoración 
del tercer centenario de dicha medicina, celebrada pompo-
samente en Londres. Reproducimos el texto integro de su 
t rabajo, uno de los más concienzudos que hay sobre la ma-
t er ia. Duran te semanas, estuvo consultando, con esa perti-
nacia y agudeza que fueron sus característ icas, libros y ma-
nuscritos del Museo Britán ico. Tengo ante mi, sus notas. 
Ellas descubren cabalmente la pulcritud impar de este gran 
estud ioso. Por cierto, ningún Minist ro peruano hizo jam ás 
parecido esfuerzo para sólo un discurso de efemérides. 

En t re las congratulaciones recibidas por Alfred o, fi-
gu ran var ias de Jesu ít as. ¡A tout Seigneur, tout honneur! 

Se habló, entonces, en Lim a, de la candidatura de Al-
fr ed o a la presidencia. Nunca me dijo ni me escribió nada 
al respecto. H e visto a t ravés de su arch ivo algo, pero no es» 



secreto que me pertenezca. Sé (pues me lo dijo persona 
que anduvo en ello) que var ios allegados a la Ju n t a de go-
bierno de marzo-octubre 19 31, pensaron en Alfr ed o como 
una t ransacción . Repito, el comandante Jim en ez lo tuvo 
muv presente. Pero Alfr ed o p refir ió cumplir a conciencia 
su papel, en tregándose a su misión como él se en t regaba a 
aquello que se ponía entre sus manos. 

Nom brado Delegado a la Liga de las Naciones, no tar-
dó en desarrollar su vigilan te act ividad en un sentido del 
todo d iferen te al consuetudinario entre los m agist rados na-
cionales. Cuando México fu e invit ado a adh erirse a la Li-
ga, los miembros lat inoamericanos de esta decidieron que 
Alfr ed o asum iera su representación para expresar la ale-
gr ía de todos por dicho acontecimiento. El i.° de Diciem bre 
de 19 30 fir m ó la Convención para preven ir la guerra. 

EnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Le Temps" de Par ís, del 12 de diciembre de 1031 
se da cuenta de la Sesión en que Lord Cecil, Ar ist ide Br ian d , 
Salvad or de Mad ar iaga , Mr . de Chlapoki (por In glat er ra, 
Fran cia , Esp añ a y Polon ia, respect ivamente) se pronuncia-
ron en el sentido de facilit ar un acuerdo entre China y Ja-
pón, y el Barón Von Mut ius, de Alem an ia, declaró que ese 
era también el sen t ir de su gobierno (entonces en manos 
del desdichado H in d en bu rg) . Alfr ed o propuso una resolu-
ción adicional, cuyo texto, directamente t raducido del fr an -
cés dice así: 

"Na d a en los t extos adoptados debe ser in terpretado 
como con t rario a ciertos principios que son los siguien tes: 

1. Nin gún Est ad o tiene el derecho de ocupar militar-
mente el t erritorio de otro para asegurar el cumplimiento 
de algún t ratado. ^ 

2. Nin gún Est ad o t iene el derecho de imponerse a otro 

median te la invasión por t ropas del primero, ni en tablar en-



tonces negociaciones directas acerca del alcance y valor ju-
rídico de las convenciones preexistentes entre ambos Es-
tados . 

3. El ejercicio del derecho que incumbe a todo Estado, 
para asegu rar la protección de las personas y los bienes de 
sus subditos, debe estar limitado por el respeto a la sobera-
nía del otro Est ad o; ningún Estado tiene el derecho, para 
asegu rarse tal protección, de autorizar a sus fuerzas mili-
t ares a penetrar en el territorio del otro estado con el objeto 
de realizar operaciones de policía. 

4. El hecho de que un Estado posea derechos, acreen-
cias, concesiones de orden económico, etc. con respecto a otro 
Est ado, no otorga al primero de dichos Estados el derecho 
de ocupar militarmente territorios o apoderarse de bienes 
del Est ado deudor. Todo cobro coercit ivo de deudas debe 
ser excluido, conforme a los principios admitidos en la se-
gun da con ferencia de la paz" ( 10 de diciembre de 19 31) . 

Adem ás, d ijo entonces Alfredo, en nombre del Perú, 
que las medidas excepcionales adoptadas por el Consejo de 
la Liga , a propósito de la ya iniciada lucha chino-japonesa, 
no debían ser in terpretadas como renuncia a los derechos 
in ternacionales que se refieren a la defensa de los derechos 
e in tereses de los países débiles, y que, sólo dentro de tales 
límites, prestaba su aprobación a lo propuesto. EnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "La Pren-

sa" de Buenos Aires, del 11 de diciembre de 1931 se repro-
duce in -extenso el discurso de Alfredo. En todos los diarios 
del continente se hizo eco a aquella actitud. El Foyer Inter-
nat ional des Etudian t s (93 Bul. St . Germain, Par is) le en-
vió una calurosa felicitación. En el Perú el llamado "perio-
dismo ser io", olvidó "benignamente" la actuación de quien 
at raía para el Perú , en esos momentos, el aplauso continen-
tal. Porque el sign ificado de aquel discurso era la primera 
fr an ca respuesta y rect ificación a la política internacional 



en t regu ist a sostenida en la Con feren cia Panam ericana de 
La H aban a, en 1928, y a las inocuas posturas en Ginebra, a 
lo largo de años. Como que llegaría la oportunidad en que 
un delegado del Perú sirviera de sacador de castañas del 
imperialismo mundial, atacando a una pequeña potencia en 
rudo t rance decisivo. SolozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "La Revista Semanal' del 14 de 
enero de 1932, y "La Tribuna" del 21 reprodujeron las de-
claraciones de Alfr ed o . Lu ego lo hizo la prensa liberal de 
provincias. El d iar io apr ist a, remarcó el hecho de que la 
gran prensa del globo — "Le Journal", "Le Temps", "The 

Chicago Tribuno"The New York Herald Tribuno", "La 

Nación', etc., habían dado amplia publicidad a dichas de-
claraciones, pero 

Pero, Alfr ed o había renunciado ya a su cargo, en 
desacuerdo con el rumbo conservador, "civilist a" y an t i-
popular del nuevo gobierno. 

Un a vez m ás, sin est ridencias ni teat ralidades, eviden-
ciaba su civism o inveterado y sincero. 

Pocos habrían hecho eso: nadie lo hizo, apesar de que 
se adver t ía la ola de san gre que amenazaba al Perú . Ten go 
a la vist a, por ejemplo, el carnet del "Fir s t Cou r t ", o sea 
pr im era recepción de la Corte del Rey de In glat er ra, el 19 
de m ayo de 19 31, y las t res siguien tes, en todas ellas, los 
González Pr ad a en lugar de h on or; y el croquis del banquete 
en el Palacio de Sain t Jam es, el 7 de ju lio, en el cual Alfr e -
do aparece sentado a la d iest ra de H . R . H . Th e Prince of 
W ales, y a la izquierda de Lord Lovat , y tiene a su fren t e 
al Lord Mayor de Birm in gh am . Los criollos suelen perma-
necer profun dam en te adheridos a tales dist inciones. Alfr ed o 
la t iró por la borda, y con ellas, por tercera vez, su car rera. 
A veces, recordando aquellos días d ijo: "La más profun da 
im presión que guardo de aquello es el asco que me daba 



Aríst idcs Brian d y sus manejos de sucia politiquería. Er a 
abom in able". 

A part ir de 1932, Alfred o se consagra plenamente a su 
carrera de albacea literario de su padre, luego, de escritor. 

No emitió ninguna crít ica acerba contra el gobierno de 
quien se apartaba. Alguna vez le oí decir: "No tengo dere-
cho de crit icar después de tan larga ausencia. Procedo de 
acuerdo con mis principios, y quedo en paz con. mi concien-
cia . Eso es todo". 

Así lo hizo. 
Via jó a Españ a, residió en Francia, se dirigió al Orien-

te, recorrió Egipto, Palest ina, Turquía, Grecia, Italia. 
De vuelta en Par ís, t raía ya sus planes maduros. 
Ah í le esperaba su madre, que había viajado desde Li-

ma. Llevaba consigo, para t ratar de curarlo,— a Felipe, el 
un igén ito. Yo lo había visitado, en unión de Haya de la 
Tor re , dos años antes, en el Hospital de Bellavista del Ca-
llao. El espléndido muchacho estaba más débil que un suspi-
ro ; pero ardían en sus cuencas los enormes ojos negros, y el 
per fil denunciaba su prosapia. 

Mu r ió el pobrecito, tan digno, tan inteligente, tan ya 
logrado, al borde de su carrera un iversit aria; murió el po-
brecito Felipe González Prada, en Par ís, al lado de su abue-
la, doña Ad r ian a, siempre vigilante y abnegada. Fue una 
doble, una triple agon ía: para el muchacho, para la abuela, 
para Alfr ed o , que, desde lejos, pero sin interrupción, cuidó 
de aquel fr u t o de su adolescencia apasionada. 

Así quedó roto todo vínculo carnal con el fu turo. Ah ora 
no restaban sino los espirituales. En el Cementerio de Pére 
Lach aise reposa desde entonces el último brote de ambición 
t errena de un gran de y trunco escritor sudamericano. 
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VI 

En 1933 aparecía, al fin , un libro largam en te anuncia-
do por el propio don Man u el:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Bajo el Oprobio". Lo había 
redactado el Maest ro con t ra las d ict adu ras m ilit ares, pero, 
pensando est rictamente, en la del coronel Ben avides con t ra 
quien no titubeó en com bat ir— v con él, Alfr ed o . Com o 
siempre, este no buscó la línea de menor resist encia, sino la 
de m ayor . Lo h abría podido im prim ir añ os an tes, pero en-
tonces el ya Gen eral Ben avid es estaba dest errado por Le-
gu ía y hubiera parecido cobarde; lo pudo publicar, luego, 
pero tampoco alcan zaba Ben avides puesto destacado. Lo 
lanzó cuando Ben avid es fu é electo presiden te de la repúbli-
ca, ot ra vez por el Con greso y en condiciones ir regu lares, 
el 30 de abril de 19 33. 

Sin est r iden cias, Alfr e d o segu ía siendo un rebelde, ene-
m igo de los gran des gestos, acaso por dan dysm o. 

Poco an tes había publicado ot ro libro postumo de su 
padre, cu ya descifración le tomó largo t iem po: "Trozos de 

vida" ( 19 32) , igualmen te editado en Par ís. Se hallaba en 
plena t area de rescat ar del olvido y el silencio la obra pater-
na inédita. 

Con an t er ior idad , doña Ad r ian a había reeditado, en 
Lim a , "Horas de Lucha" (Callao, 19 24 ) , "Minúsculas", 

"Presbiterianas". "Páginas libres" circu laban en edición de 
Mad r id , con prólogo de Ru fin o Blan co Fom bona. 

En 1935, por en cargo de Alfr ed o , y con prólogo mío, 
pedido por él, publiqué en San t iago, "Baladas Peruanas". 

Alfr e d o ext r a jo su t exto de una colección de "Ba la d a s" en 
gen eral. Al año siguien te me envió los originales de "Anar-

quía", que es una compilación de art ícu los dispersos en d ia-
r ios y revist as, reun idos pacientemente por Alfred o. Al fi-



nal de 1936, él y Elizabeth me fueron a visit ar a Chile. Do-
ña Ad r ian a estaba en París. Alfredo viajaba con una male-
ta especial, que ahora tengo, en donde guardaba los manus-
critos paternos, y un archivador especial con su t rabajo bi-
b liográfico sobre don Manuel. 

En San t iago, arreglamos el plan de otro libro del Maes-
t ro; cuyo título me tocó decidirlo:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Nuevas Páginas libres" 

que aparecería en 1937. 

Estuvim os dos días juntos en Viña del Mar, de esos dos 
días, día y medio lo pasamos fren te a los manuscritos del 
Apóstol, discutiendo asuntos conexos. 

En aquel viaje, Alfred o tuvo contactos políticos, solici-
tados a él. Don Jorge Prado, entonces embajador en Brasil, 
le pidió que sirviera de enlace con los apristas desterrados 
en Chile, para que, a su vez, estos se comunicasen con los 
de T Jm a , a fin de in fun dir confianza en que su candidatura 
presidencial sería de total garan t ía para estos. 

De aquel debate privado guardo algunos apuntes v do-
cumentos. Alfr ed o se limitó a t rasmit ir, con esa fidelidad 
minuciosa v silenciosa, que él solía poner en todo lo suyo. Si 
después se hizos alguna publicidad, él no autorizó ninguna. 
Se d isgustó profundamente por ello, pero apenas si tuvo una 
levísima queja al respecto. Si hoy hablo de esto es porque 
me au toriza el hecho de que se dió prematura y no siempre 
fiel publicidad a este episodio, cuyos pormenores conozco a 
fondo. 

Alfr e d o no quiso seguir al Perú. Lo alejaba su rechazo 
persisten te a la situación de fuerza imperante. • 

Volvió a Est ados Unidos por Argen t in a y Brasil. En 
San t iago apenas había podido estar, pues Elizabeth tuvo un 
ataque de asma y fueron a buscar mejor clima en Viñ a del zyxvutsrqponmlihgfedcbaZYVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA

6 



Mar , bajo el encanto de su cielo y al pie de sus rocas incom-
parables. 

Regresó a Europa, llenada esta tarca, con cinco libros 
de su padre descifrados, copiados, ordenados y publicados. 

En Par ís había estado a cargo de la publicación de un 
libro que quedó inédito después de impreso: un macizo y 
agudo manojo de "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAPensam ien t os" por Fernando Tola, que 
él prologó. Reproduzco el prólogo y guardo uno de los dos 
o tres ejemplares salvados de la guillotina del impresor. 

Por entonces se volvió a ver con César Vallejo, el in-
signe poeta peruano— conforme lo narra en su conferen -
cia sobre él, que también reproduzco, y, como la guerra de 
Españ a había estallado, encontró en Par ís al poeta Alberto 
J. Uret a. Sé que Alfred o decidió la publicación del libro de 
este "Elegías a Cabeza loca Ignoro cual fue exactamente 
su intervención, pero una carta de Urct a a Alfred o le dice 
perentoriamente, que su publicación se debe a éste. 

Europa estaba convulsa. Un a carta desde Par ís me a-
nuncia sus temores de conflagración . Previéndolos, decidió 
que su madre viajara a los Estados Unidos, a donde llegó a 
fines de 1936. 

Desde entonces, doña Adrian a vive en Nueva Yor k , 
pendiente, hoy como ayer, de sus dos am ores: don Manuel y 
Alfr ed o , y consagrada a exalt ar su memoria. 

En Par ís, Alfred o continuó sus búsquedas. Publicó, 
por aquel entonces, otros dos libros de su padre, escrupulo-
samente anotados por él: "Grafit os" y Figuras y Fiíjuro-

nes". Para algunas de las notas de este último, empleó me-
ses y ocupó a muchas personas en Lim a. Yo recibí var ias 
indagatorias y he visto ot ras hechas a amigos limeños. Un o 
de estos, Rafael Loredo Mendívil se ocupaba continuamen-



le en enviarle copias de los recortes, art ículos y documentos 
que Alfred o requería. 

No tardaba en publicarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Baladas", en primorosísima 
edición. 

A todo esto, había vuelto a Europa, a comienzos de 1930. 
Ten go a la vista cartas con Nicanor Mu jica Alvarez 

Calderón, para que este fot ografiara la casa en que don 
Manuel vivió en Burdeos. La invest igación de Alfr ed o era 
implacable. Por entonces, además, había reunido material 
bibliográfico de consideración, del que dió una muest ra en 
el número de la Revista Hispánica Moderna-, de la Un iver -
sidad de Columbia, Nueva Yor k , dedicado a don Manuel. 

Estalló la guerra. El pánico entre los ext ran jeros de 
Par ís fu e espantoso. Alfr ed o y Elizabeth resolvieron espe-
rar a que se colmasen los primeros buques, y volver en el 
" Pt 'csidcnt Harding", t ransat lánt ico de 14.000 toneladas, 
perteneciente a la marina mercante norteamericana. 

Er a ya octubre de 1939. un mes después del estallido. 
No eran días de paz. 598 personas viajaban en aquel 

buque. 
Hacia el amanecer del 13 de octubre, el "Prcsident 

Harding" recibió un SO S del mercante inglés "Heronspool" 

a quien un submarino nazi había torpedeado la noche ante-
r ior , a 300 millas de la costa irlandesa. Los sobrevivientes 
subieron al puente del t ransat lán t ico: elocuentes espectros, 
heraldos del drama en marcha. 

El mismo 13, otro patético SO S del petrolero fran cés 
"W . Entile Miguel" conmovía a los pasajeros del "Presi-

dent Harding". Su tripulación fu é salvada por otro barco, 
el "Black Hazvk". 

Poco después, inesperada tempestad hinchó el mar de 
olas, con espectacular iracundia. De pronto, a las 9 y 36 p.m. 



violen t ísima sacudida hizo cru jir al orgulloso "st eam er". 
Mrs. Elizabeth Johnson , de Palisades Park, N. Jer sey, que 
se hallaba durmiendo en la litera superior de su camarote, 
sintió que algo la ar rojaba al suelo. Las señoras Kath erin e 
Van Dyke, de Pasadena, y E. Cbandler, cuya plácida diges-
tión había buscado el ambiente del "sm oking room ", rodaron 
contusas por los suelos. Wallace, el negro ch ofer de Alfr ed o , 
su fr ió un golpe que casi le fract u ra el cráneo. "En el choque 
entre la cabeza de Wallace y el barco, supongo que este ha 
salido perdiendo" comentaba risueño Rafae l Loredo en car-
ta a Prad a . Alfr ed o y Elizabeth resultaron también heri-
dos, pero mas que físicamente, en el alma. 

Mr. Paul Van Zeeland, expremier de Bélgica, su espo-
sa y dos h ijos, figu raron entre los contusos. 

En el " zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAN e w York Times" del 22 de octubre, asi como 
en el "T h e Herald and Tribuna" de la misma fech a (pági-
nas 38 y 24, respect ivamente) se da cuenta de la llegada 
del "President Harding" a puerto: de su pasaje, 10 heri-
dos graves fueron al St . Vincents PTospital, T4 al Marin e 
Hospital, 1 al New Yor k Hospital, 2 al Len ox Hill Plospi-
tal, 6 al French Hospital, 3 al Columbia Presbyterian Medi-
cal Center, 27 a sus respectivos hoteles. En t re los 63 heri-
dos habían varios lat inoamericanos: La señora Art el de 
Alt ah , de Chile, la señora Alvarez Nur.ens, de Cuba, Alfr e -
do no in form ó de su herida en la rodilla, ni Elizabeth de sus 
contusiones en el cráneo. 

Tampoco se dijo nada de que, durante el temporal, la 
tripulación después de beberse un cargamento de champaña 
que llevaba el buque, halló menos dramát ica la situación, de 
lo que convenía. 

La muerte aleteó por varios días sobre la cabeza de Al-
fredo y Elizabeth , aquella vez. 



Du rante el resto de sus días, no pudieron librarse del 
t rauma psíquico consiguiente — sobre todo Alfred o. 

No es fácil pasar fren te a los linderos de la Muer-
te sin pagar alto tributo. Alfred o lo pagó y — muy caro. 

Después de aquel regreso se dedicó pasajeramente a 
unos negocios de café con la Frey Weaver Co. de Pen n sylva-
nia (cart a de 21 dic. T939) y a publicar en Buenos Aires 
ot ros dos libros de don Manuel: "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAPropaganda y Ataque" y 
"Prosa Menuda", cuajados de oportunas y minuciosas notas 
aclaratorias. El subvencionó a los editores, conforme cartas 
a la vist a. 

Con Carlos García Prada colaboró a preparar la mag-
n ífica "A n t ología poética", que constituye el tomo I de la 
serie Clásicos de Am érica que publica el Inst ituto de Lite-
ratura Iberoamericano. 

Los am igos le reclamábamos su propia obra, pues yo 
supe, por Elizabeth y doña Adrian a, en 1941, en Nueva 
Yo r k , que Alfr ed o todavía escribía cuentos y hacía t raduc-
ciones de versos. Las de Geneviéve Taggard son sencilla-
mente acabadas. 

No podía ya viajar fuera de los Estados Unidos. Al 
respecto su fr ió un profundo disgusto cuando la Inmigración 
se negó, por largo tiempo, a reconocerlo como peruano, en 
vist a de que había nacido en Par ís, y a pesar de haber sido 
Representante diplomático del Perú en Washington . Para 
Alfred o, dueño de una sensibilidad hiperestésica, aquello 
sign ificó rudo golpe. Cuando al fin pudo solventar su si-zyvutsrqponmlkjihgfedcbaXVUTSRPNMLJIHGFEDCBA

o 

tuación, ya era un poco tarde. zyxvutsrqponmlihgfedcbaZYVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA

A fu e rz a de p o rfí a lo gram o s que publicara en  "La Nue-

va Democracia" dos pe que ñas parábo las "La Cana" V 

"Las tres dimensiones". Aparecieron cartas suyas en revis-

tas pequeñas. "Cu lt u ra peruan a" de Lim a, publicó un cuen-



to suyo en 1942. En noviembre de 1941 se decidió a romper 
su inédito lanzando el libritozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Un crimen perfecto", verda-
dero modelo de invest igación acuciosa, de humor y de esti-
lo. Me cupo el honor de revisar su último original, desde 
Chile, y de recibir el primer ejemplar, en Wash in gton . A 
propósito de la crit ica que Alberto Rembao publicó sobre 
"Un crimen perfecto". Alfred o le d irigió una carta, fecha-
da el 12 de mayo de 1942, en Pasadena, Californ ia, que no 
resisto a la tentación de publicar. 

"Querido Rembao: Veloz y amable me llegó ayer su 
"comentario de mi "Crimen perfectoGracias por todo; 
"por esas palabras tan magnánimas, y también por esos ba-
b o r e s t ipográficos de la página entera. No se im agina con 
"que penetración tan perspicaz ha coincidido usted con mi 
"pensamiento en aquello de la presencia de mí padre. "Mijo 
"albacea que vive en la presencia del padre". Si supiera us-
"ted cuan cierto. Y también el reverso que en el fondo es 
"identidad con el an verso: padre que vive en la presencia 
"del hijo. Este constante exist ir entre papeles que no cesan 
"de ser inéditos; este diario contacto con un muerto que 
"cont inúa viviendo en la presencia de sus pensamientos au-
t ó g r a fo s , este ininterrumpido h urgar entre manuscritos que 
"me trasmiten su mensaje sin fin , todo esto sign ifica una 
"presencia de ultratumba que a muy contados toca experi-
"mentar en la vida. Acusa usted un penetrantísimo espíritu , 
"querido amigo, al haber en focado tan certeramente su ra-
"yo de luz en una penumbra cuya intimidad sentía yo muy 
"m ía, muy esotérica y muy a cubierto de mundanales at is-
b o s . Le felicito, sutil Rembao, al mismo tiempo que le repi-
c o mi agradecimiento por sus generosas líneas". 

En esa misma carta, que debo a la gentileza de Rem -
bao, hay algo sobre mí, que después explicaré: "Se nos va 



Ln is Alberto. Tero regresará. Esto es como la boca de Ve-
mis, que decía Luciano: dientes capaces de morder 
pero miel bajo la lengua. No es posible vivir bajo la férula 
de los generales v doctores sudamericanos". 

Con lo cual, entramos a la última parte, la de su psico-
logía, valuación y muerte. 

VI I 

Los últimos proyectos de Alfredo eran publicarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "El 

Tonel de Diógetics como piedra angular de todo lo dicho 
sobre y escrito por su padre; después "Ortom et ría" y arre-
glar , con García Prada un volumen de "Escritos Escogi-

dos" cuyo plan dejó terminado, y que deberla llevar prólo-
go mío. I.uego, reanudaría su propia obra— y buena copia 
de apuntes hay entre sus papeles. Además, quería publicar 
una Bibliografía de su padre, con mas de mil papeletas, pe-
ro deseaba que alguien quisiera suscribirla, no él. Le propu-
so esto a Cosme Orraca, con motivo de la tesis que para su 
doctorado en Filosofía, en Columbia University, se hallaba 
preparando. Orraca declinó hidalgamente. Igualmente, que-
ría publicar un t rabajo sobre "El Polirritmo de González 

Prada", y le propuso a nuestro común amigo y notable críti-
co de arte y escritor, Felipe Cossío del Pomar, que lo fir -
m ara, pero Cossío declinó también semejante cosa. Alfredo 
no quería aparecer como crítico ni bibliógrafo de su padre, 
aunque nadie lo ha sido ni será mejor que él. 

El estudio sobre el polirritnio aparece inserto en este 
volumen, con las lagunas que Alfredo dejó, pues no está 
terminado. La Bibliografía aparecerá a su tiempo. 

Alfr ed o me propuso en Washington, en noviembre de 
1941, que me quedara en los Estados Unidos para fundar 



una revist a: "Ten go alrededor de diez mil dólares, pero no 
quisiera avisos: mi única condición es que usted esté conmi-
go, aqu í" . Hube de postergar la idea, para mi regreso. Re-
gresé muy t arde. 

Me llamó la atención en Alfr ed o durante los días que 
nos vimos en noviembre-diciembre de 1941, en Nueva York 
y Wash in gton , y en enero de 1942, en Pasaden a, Californ ia, 
cierta nerviosidad, que an tes no le era peculiar. 

Est aba muy delgado. Comía poquísimo, con gran ex-
t rañeza de su madre que se esforzaba en incitarlo a alimen-
tarse m ejor. A menudo un plato de arroz con huevo fr it o — 
evidente nostalgia lim eña,— constituía todo su menú. 

Había indudable nerviosidad en sus gestos. Algú n 
t rauma había fun dido aquel espíritu siempre tan animoso 
y alerta. 

Le gustaba encerrarse, huyendo de la gente. A menu-
do, amigos íntimos, de la in fan cia, que venían del Perú , só-
lo se comunicaban con él por teléfono, pues rehuía el contac-
to directo. 

Cuando vivía al lado de su madre, mien t ras Elizabeth 
pasaba alguna breve temporada al lado de la suya, material-
mente Alfr ed o no asomaba durante semanas fu era del de-
partamento de doña Adrian a, en el piso 12 de 629 W est 173 
St reet , desde el cual se d ivisa el Hudson , como una cinta 
tendida entre Manhat tan y New Jersey. 

Ah í, con doña Ad r ian a, devota permanente de su Gran 
Muerto, vivía como un niño anacoreta, con su máquina de 
escribir y sus libros. Virgin ia Pen a Salinas, una muchacha 
ancash ina, que doña Ad r ian a llevó a Par ís y t rajo a Est a-
dos Unidos, desde Lim a,— veinte años de sólida y silencio-
sa devoción a los Pr ad a— preparaba bocados favor it os que 



Alt redo no siempre comía. De su última estancia en Lake 
Placid había t raído una gata "de ojos t remendos" — An ga-
nia. y el viejo perro de Elizabeth, ambos miembros adiciona-
les de aquel "lióm e" siempre en espera del h ijo t rashumante, 
pero fidelísimo. 

A principios de 1943. algo torturaba a Alfred o. Un 
médico le vat icinó que algo raro había en uno de sus oídos, 
y que corría el riesgo de convertirse en absceso. Luego, le di-
jeron que el absceso exist ía y que si reventaba podía morir 
en el acto o enloquecer. Fue espantoso. 

Veo en una carta de abril de 1943 a Felipe Cossío que 
le dice melancólicamente, como quien se despide de una ilu-
sión : "Ya Lu is Alberto no viene. He perdido la esperanza 
de que sea posible". En mayo vó recibí una carta suya en 
que me habla de "este póntico destierro en que vivo", con 
una nota de terrible melancolía. Para contrarrestarlo, le es-
cribí una carta animosa, hablándole de planes para el fu tu-
ro. Esa ya no tuvo respuesta. 

Algo ext raño fermentaba en él. Apelo a la lista de sus 
lecturas, según sus propias notas en que se ve que en mayo 
su depresión le alejó de su número habitual de lecturas. 

En octubre de 1942. leyó: "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAT h e last time I sazv París" 

por Paul Elliot ; "Sing Sing doctor" por Amos O Squire; 
"The incrediblc Marquis Alexander Dumas j por Herbert 
Gorm an ; "Toulouse Lcvutrcc", por Gerstle Mack; "Until 

the day break", por Louis Brom field "; "Le rouge et le 

noir j por Stendhal, v "Alardes y derramasj por Rafae l 
Lored o ; en Noviembre, "The coming battlc of Gcrmany", 

por W iliam s B. Zi f f : "El ingles de. los guesos", por Benito 
Lyn ch : "Un sudamericano en Norteamérica", por Lu is Al-
berto Sán ch ez; "Carlos Baca Flor", por Emilio Delbov, y 
"Hernán Cortésj por Salvador de Mad ar iaga; en diciem-



bre,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA "Behind both linas", por Harold Denny, y "CBS: a full 

Icngth portrait", por Hesketh Pearson . En 1943, en enero, 
"Zola and his time" por Mat thew Josephsun ; en febrero, 
"Tuso snrvivcd", por Guv Pierce Jon es; en Marzo, "Appc-

ascmcnt child", por Th om as J. Ham ilt on ; "Scc hcre, Prí-

vate H.", por Marión H ar gr ove ; "The art of secing", por 
Aldous H u xley; "Juan Santos , el Invencible", por Fran -
cisco A. Loayza; "Memorias of happy days". por ínlien 
Green ; en Ab r il: "Tunis expedition", por Darryl F. Za-
nuck; "Nativa son", por Rich ard W r igh t ; "Viento y grani-

zo", por Ju an ín iguez Vin t im illa; "Lost train froni Berlín", 

por H oward K. Smith ; "Dress rehearsed", por Ouentin 
Reyn olds; "Suez to Singapore", por Cecil Brown . En mayo 
de 19 43: "One zvorld" por Wendell W ilkie: "Unlocking 

adventure", por Charles Courtney y "W aldcn", por 
Th oreau . 

Est a últ ima lectura tiene su h istoria. Yo había publi-
cado un art ículo sobre Thoreau en la "Revista de Literatu-

ra iberoamericana", en el cual comparo a menudo a Don 
Manuel con Thoreau . Alfr ed o me escribió entusiasta, por-
que él y Elizabeth habían coincidido en que era una verda-
dera "t rou vaille". Eso fu é hacia mayo de 1943. 

El mal se hizo entonces agudo. Usaba muchas su lfas. 
Un detalle inocente aceleró su fin : su íntimo amigo C . G . C . 
le mostró un art ículo sobre el efecto de las su lfas en el sis-
tema nervioso. En t re morir y volverse loco, Alfred o deci-
dió suprimir el último término del dilema: meticulosamente 
arregló sus papeles; los con fió a un am igo; y una vez hecho 
esto, hizo creer a quienes t rataban de disuadirle, aunaue 
creyendo que se t rataba de un estado t ransitorio, de que al 
día siguiente volvería a discut ir con ellos. "Mañ an a, a las 
nueve tenemos otras cosas que ar reglar". No cumplió esta 



cita — acaso la primera que dejó sin asist ir. A las 3 de la 
m adrugada, desde el departamento en el piso 22 del Hamp-
shire House fren te a Central Park, donde vivía, pegó el 
salto defin it ivo. Er a el 27 de junio de 1943. ETo había cum-
plido los 52 años. 

Descansa en el Creen Wood Cementerv de Brooklyn . El 
22 de abril de 1944 fue a reunírsele, en la tumba vecina, 
Elizabeth . 

Fiel a su deber de viuda y madre, de albacea de una 
insigne voluntad en plena luz. y de otra que 110 alcanzó a 
ir rad iar con plenitud la propia, doña Adriana sobrevive, dedi-
cada al único empeño de hacer por los dos — Manuel y Al-
fredo — lo que los dos habrían querido cumplir esencial-
m en te. Debo agradecerle que me haya dado la oportunidad 
de segu ir cooperando con ella en obra que me toca tan de 
cerca. 

Porque creo que Alfred o González Prada fu e el escri-
tor m ejor dotado de espíritu crít ico, de cultura y de amor 
a la palabra, a la exact itutd y al matiz, de toda su gene-
ración , una de las altas de nuestra literatura. Porque to-
do lo que hizo lleva el sello de una pulcritud implacable. 
Porque empezaba a recuperar su propio dominio como es-
critor y volvía ya a ejercer su propia carrera, después de 
veinte años cumpliendo con el gran legado paterno. Porque 
basta leer las páginas siguientes para aquilatar todo lo que 
con él se fu e, y todo cuanto pudo haber sido.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA Cosa bella e 

mortal, passa e non dura. 

Nueva York, 3 de octubre de 1945. zyxvutsrqponmlihgfedcbaZYVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA

Luis  A LB E R T O S Á N C H E Z . 


