
¿H a r egr esa d o Ulises? 

La Od isea de H om er o es un o de los poem as clásicos que 

ha ten ido va r ia s con t in uacion es, r iqu ísim o a r sen a l al cual 

hubieron de acud ir los in gen ios de la lit er a t u r a y cu ya fo r -

tu n a no puede am en gu ar se, pues que en el con cepto de los 

cr ít icos m ás agudos, el padre de la poesía , al t r a za r en cua-

d r os de in terés m ovido por la r ea lidad y la im agin ación , el 

a r r iesga d o via je de Od iseo o Ulises, escr ib ió la p r im er a no-

vela de todos los t iem pos. Se ha d icho que Vir gilio , p a r a el 

p lan de suzyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA Eneida, tuvo en cuen ta el de los libros hom ér icos, 

por lo cual el héroe de su epopeya r om an a es gu e r r e r o com o 

Aq u iles y via je r o com o Ulises y aún h ay quien es han señ a-

lado la iden t idad de a lgun os can tos, sobre todo cu an d o Vi r -

gilio p r esen ta la resisten cia de En eas, a p rueba de la seduc-

ción de Did o, hacien do t r iu n fa r al h ijo de An qu ises , en nom -

bre de la p redest in ación que había de llevar le, sor t ead or y 

en cier to m odo est r a t ega , al cum plim ien to de su sin o, alto y 

perdurable. N o h ay epopeya clásica que no se m arque, si-

qu iera con a lgu n a r em em br an za u liseida y el m ism o n om bre 

del poem a de H om er o a lcan za en breve un a exten sión m eta-

fór ica que no se d est r u ye, y desde en tonces Od isea es el via -

je d ifícil, la perpetua aven t u r a , el er r a r im pelido por los vien -

tos adver sos y es tam bién , casi siem pre, el r egr esa r , el vol-

ver , figu r an d o la colum n a hum osa de la ch im en ea del h oga r 



y la s p la ya s fie les del r ega zo de Pen élope. Y he aqu í com o 

lo p ict ór ica m en t e ob jet ivo de H om er o se con vier te en sub-

je t ivo y se h ab la de la Od isea in ter ior , del via je r o ín t im o que 

za r p a un d ía en el ba r co de la inquietud, es agit ad o por el 

E o lo de la d u d a , escuch a el capcioso can to de las sir en as y, 

a m er ced del p ié lago que no le da reposo, se a fin a en el des-

cu b r im ien t o y en la a r gu cia , p a r a en con t rar la estela m ila-

gr o s a del r e t or n o. U n o de los poetas ecuator ian os de m ás fe-

cu n d a volu n t a d , N u m a Pom pilio Lion a , escr ibiózyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA La Odisea 

de! Alm a. s igu ien d o ese per ip lo de la b r ú ju la in terna y h a-

cién d ose el Ulises p r op io de la bor r asca espir itual y la I t aca 

p er d id a . 

Ca m oen s en su  Los Lusíadas es coincidencialm en te ho-

m ér ico , en con t r a d a m en t e vir gilian o, u liseida d ir íam os me-

jo r . Lo s n a vega n t e s clel poeta por tugués que no van en son 

de gu e r r a , s in o que se ador n an con la prom esa colón ida de 

d escu b r ir u n n u evo país, su fr en , como los com pañeros de 

Ulis e s , las a cech a n za s del tem poral y son recibidos asim ism o 

p or las sed u ccion es que suelen asa lt a r al m ar in o en la t ier r a 

fi r m e o en la isla descan sador a . Cu an d o la flo t a de Va sco de 

Ga m a llega al cabo de Bu en a Esp er an za , ir rum pe de pron to 

la a p a r ición de u n m on st r u o m itológico que es el vigilan te del 

océan o. Con él están las tem pestades y los t ruenos y su ad-

ve r t en cia n o logr a deten er a los exped icion ar ios. Es, acaso, 

u n sím il clel Eo lo de La Od isea o en él se condensan, m ás 

b ien , los p od er es t e r r or íficos del m ar , pues no se ha dicho 

qu e con sigu iese ca lm ar a la ola am en azan te, como Neptun o 

con el a n cla je de su t r iden te. 

O t r o elem en to m ít ico de Los Lu síad as, em paren ta de 

n u evo a la ep op eya p or tu gu esa con el poema de H om er o : 

aqu ella isla que b r ot a en son de oasis para la fa t iga del m ar 

d esér t ico y que se o fr ece blan da, t ibia, constelada de m u je-

r es , a Va s co de Ga m a y a los suyos. Ven u s d ir ige la par t ida 

flech a d or a p a r a que las n in fa s seduzcan a los m ar in os lusi-

t a n os y el Va s co , en m edio de la fiesta que se enciende ardo-



r osa , es con ducido por la m ás bella de todas a u n a colin a pa-

rad isíaca . Y así com o en H om er o y Vir gilio , la ca lm a de la 

tem pestad se h ace de m odo p roviden cia l y el m ism o de Ga-

m a se declara via je r o m ás le ja n o que Ulises y En eas . 

N o ha sido m en os a t r a ct ivazyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA La Odisea p a r a quienes 

qu isieron exp r im ir de su deleitosa r elación el sabor de la 

m áxim a , el gu s t o r e flexivo , el ápice de la ad ver t en cia . Mu y 

sabido es que Ulises r ep resen ta la p ruden cia y la sagacid ad 

y que en su h ijo Te lém a co h a y la fiel p roporción de un sen-

t im ien to filia l y de un a h er en cia de m esu r as, dest in ada no 

obstan te a ot r a e r r a n za u liseida, la fr a n ca act itud del estu -

d ian te a quien d ir ige v a con seja Men t or , que es la m ism a dio-

sa Min er va , en fach a de Maest r o . De la m ism a can t er a ho-

m ér ica e xt r a jo Fen elón la que llam ar íam os sab id u r ía de La 

Od isea , pa r a la en señ an za del Du qu e de Bor goñ a , y he aquí 

com o br ota la d idáct ica del libro am able y r egr esa Telém aco, 

t r aslu cien do las luces de Od iseo en su fr en t e que se acla r a 

con el h or izon te del via je . 

Peí "O lleguem os ya a la b r evís im a con tem plación del Uli-

ses m oder n o, del d ifícil Ulises de J am es J oyce, acer ca del 

cua l con ocem os los estud ios de Ma r ich a la r , de Ma n a ch , a lgu -

n os p á r r a fo s del de Gilber t y el de Lu is Alb e r t o Sán ch ez en 

su "P a n o r a m a de la Lit e r a t u r a Act u a l". N o se t r a t a , n i le-

jan am en t e , de u n a con t in uación del t em a h om ér ico, p er o en 

su com plicada m atem át ica se d isponen , sim bólicam en te, los 

pasos de un a Od isea su b jet iva , ob je t ivizad a sólo h as t a el pun -

to de que los h ech os s ir va n par a que la t or t u r a del m on ólo-

go in t er ior m ar qu e las et ap as de un via je b r eve pero in ten so, 

señ ale el m om en to de p a r t ir e in d ique la h or a del r egr eso. 

La d isposición u lisean a ha de ser ap r eciad a en sím iles dem a-

siado su t iles y est im án dose en la m a r ch a de las s im pat ías y 

d ifer en cia s , n os a yu d a r á a con sider ar com o los p er son a jes 



joycia n os , coin ciden con los del vie jo H om er o, sien do en r ea-

lid a d d ife r en t es . P e r o no perderem os de vis t a el caso de que 

J oyce , p r o fu n d a m en t e h om er ist a , h a m ecido m u ch as de sus 

a n gu s t ia s en la s p ágin a s del ciego de Ch íos, iden t ificán dose 

con la s f igu r a s dezyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA La Odisea- y que se ha propuesto la de u n 

n u e vo Ulis es , pa r ecid o y d iver so, a r r iesgad o via je r o com o 

el de a n t a ñ o , r egr esa d or tam bién , actuan te en un cam po que 

se t ien d e m á s bien p a r a den t ro y en el cual las sir en as son 

p eca d or a s y el d er r u m be se m ar ca con un d ejo de an siedad . 

" U l i s e s —h a d ich o Gilb er t —es un a obra esencialm en te clási-

ca p or su esp ír it u , com puesta y ejecu tad a de acuerdo con las 

r egla s y el p lan de un a precisión casi cien t ífica" y aún cuan -

d o a llí n o a p a r ezca n n i Ulises , n i Telém aco, n i Men tor , n i 

P en é lop e , el lector avezad o los descubre en Leopoldo Bloom , 

en E s t e b a n Déd a lo , en (Buck Mu lligan y en Ma r ión Bloom . 

E n u n d ía casi en ter o, desde las h or as de la m añ an a h asta 

la m ed ia n och e, el Ulises de J oyce se despar r am a en la t r a -

ves ía cot id ia n a , va le decir en la odisea vu lga r , llen a de obs-

t a n t e de la s pequeñ as gr an d es aven tu r as que ofr ece la vid a 

y qu e sin el m ovim ien t o de lo ext r aor d in a r io se r iegan ner -

vios a d en t r o y fo r m a n esas Car ibd is que todos llevam os al-

gu n a vez, r em olin o in ter ior , tan torm en toso acaso como el 

qu e en a gu a s m ed it er r án eas pusiera zozobr a u rgen te en la 

t r a ves ía de Ulises . ¿Qu é hace Leopoldo Bloom ? Salir de su 

ca sa , de su I t a ca in t r an qu ila , d ejan d o a Mar ión Bloom , a su 

Pen élop e, si qu er em os buscar las com paracion es para esta-

b lecer u n p a r elelism o que siem pre r esu lt a r á d ifícil como la 

ob r a de J oyce, y cla r o está , sobre todo im per fecto. Dédalo es 

s em eja n t e a Te lém a co en la inquietud de la búsqueda y Mu -

lliga n se com p a r a r ía t r aba josam en t e con Men tor , en su ac-

t it u d de en señ an za , aun cuan do ésta sea sonrien te y se ex-

p r im a de la exp er ien cia exter ior del mundo, sin a fir m a d a s 

t eor ía s n i postu lados ét icos. Bloom es sensual, jud ío, t r a fica n -

te, y aqu í la desviación de su per son aje con respecto del hé-

r oe t r oya n o que la da nom bre, se m ar car á defin it ivam en te, zyxwvutsrqponmljihgfedcbaYXVUSRPONMLJIHGFEDCA
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par a que pen sem os en la im posibilidad de id en t ifica r los. Leo-

poldo Bloom r ecor r e d iver sos lu ga r es en un via je que logr a -

rá d esar r olla r el t r a scen d en t a lism o de lo in t r ascen den te. Va 

a un a iglesia , sin pen sam ien to r eligioso a lgu n o ; asiste a los 

fu n er a les de un a m igo ; vis it a la r edacción de un p er iód ico; 

perm an ece por a lgu n os m om en tos en u n a b ib lioteca en don-

de d iscu r r e acer ca de t em as sh akesp er ean os; pen et r a en un 

b a r ; con cu r r e a u n a cit a con Ger t y Ma c D o we l ; p r esen cia un 

caso en un a m a t e r n id a d ; en com p añ ía de Déd a lo se com pli-

ca lu ego en u n a fies t a bu lliciosa y, por fin , r egr esa a su casa 

en la m a d r u ga d a , cu an d o los d iá logos in cesan tes h an rem o-

vid o la exp licación t or t u r a d a de la aven t u r a . ¿ P e r o será 

este, en ver d ad , un tem a clá s ico? H em os de con ven ir con los 

cr ít icos de J oyce en que la s im bología de La Od isea se cum -

ple en este libro, por m ás que las figu r a s ofr ezca n en m u ch as 

veces, el con t r aste. N o h ay allí la t em pestad h om ér ica , pero 

los exeget a s joyeian os han qu er id o r e fe r ir se a los equ ivalen -

tes. Cu an d o Bloom asiste a la r edacción de un per iód ico es 

el m ed iod ía , cor r espon d ien te al ep isod io de Eolo. Est eban 

Bloom estaba , pues, fr en t e a los od r es de la publicidad , re-

p letos de los vien tos que via ja n y p r egon an . Fá cil es, adem ás, 

segu ir a los com en ta r is t a s de J oyce en los pasos de su n uevo 

Ulises , señ a lados con los n om br es de los can t os od iseos. En 

Lo s Lo t ó fa go s , por ejem plo, com o en el poem a h om ér ico, si 

n o llega a ese lu ga r en don de se pod ía com er de u n a fr u t a 

que d aba el olvid o de la P a t r ia , Bloom se p ier de en su red 

de p en sam ien tos er ót icos p a r a que Ma r ión d esap a r ezca casi 

del p lan o en el cual, p a r a el Ulises gr iego , todo er a sólo la 

con cen t r ación del r egr eso y la felicid ad dom ést ica . La s in -

vect iva s d u b lin esas figu r a n el can to de las s ir en as, de gr a -

cia especiosa p a r a el n a u fr a gio , y están r ep r esen tad os los Cí-

clopes y N a u s ica a y Cir ce e I t a ca . . . . Solo que el Ulises de 

Tr o ya resiste a la t en t ación y el de J oyce cede, y en éste la 

con stan te a ven t u r a , sin bañ a r se de m ilagr o, bu sca su s in ter -

p r et acion es en u n a cr u d eza d olor osa . Bloom y Déd a lo caen 



t a m b ién en u n a isla com o la de Cir ce y si allí se qu edan , a len -

t a d os p or la or gía , a poco lan zan sus m ed itacion es r ebot an -

tes y su s p a r a d o ja s ágiles p a r a desh acer el en can to. ¿ Se h a n 

con ver t id o , a ca so en fie r a s gr u ñ on as , al p robar del licor cir -

cen se? ¿ E l Ulises de J oyce fu é p ruden te com o el de H om e-

r o ? Cu a n d o los dos ebr ios llegan a casa del cochero, pa r ece 

a cla r a r s e la figu r a ción de Em eo. Bloom está ya m u y cer -

ca de su I t a ca . E s a lgo m ás de m edia noche y com o en el 

d esp er t a r de Od iseo, Bloom se sien te perd ido en cier to m o-

do. P e r o he aqu í com o la Ma r ión de Leopoldo es u n a Con -

t r ap en élop e, pues que si la h om ér ica , par a bu r la r a sus p r e-

t en d ien t es r ecu r r ía a la es t r a t agem a de la tela t e jid a y des-

t e jid a , si e r a la fid elid ad cor p or izad a , la esperan za , la fo r t a -

leza , la de J oyce la t e je en pocas h or as y se la m u est r a p ro-

voca t iva , in fiel, fácil, liger a . Est eban Bloom n o h a r egr esa -

do, com o el es t r a t ega t r oyan o, en t r a je de m en digo, p a r a 

p r ob a r se u n a vez m ás y ven cer , ayu d ad o por los d ioses. La 

m en d icid a d del ju d ío joycean o es desoladam en te total. N o 

p od r á p er segu ir a sus r iva les p a r a dar les m uer te. Le fa lt a el 

a r co poten te. N o queda d est ejid a sino d esga r r a d a la tela de 

su Pen élop e. 

Con solo ten er en cuen ta el plan hom ér ico, a J oyce que 

ya se h a b ía con fesad o an tes en su devoción a Ulises, pu-

d ier a ap r eciá r sele com o a uno de los escr itores m odernos 

que gu s t a n de los t em as clásicos y saben desar rollar los con 

or igin a lid a d . P o r ot r o lado, la obra, con toda su t r am a des-

con cer t an t e , está fu er t e , clásicam en te est ructurada y por eso 

h a y qu ien es, con el t r a b a jo que requiere la dedálica im agi-

n ación joycea n a , se h an deten ido a considerar la m atem át ica 

clel libro, en la sim bología u lisean a, en la disposición del t iem -

po p a r a el via je de Bloom , en las edades de Est eban y Dé-

dalo, en los ju egos de palabras que con for m an el est ilo de 
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este ir landés realista , clásico y m odern o, y que vu elven par -

t icu larm en te d ifícil la t r aducción del Ulises, en opin ión de 

los en tendidos. • V \  

As í hubo de exam in ar se, en un a obra clásica ,zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA La Di-

vina Com edia, la m atem át ica p recisa y sim bológica. El poe-

ma del Dan te, escr ito en ter cetos es, segú n Can t ú , un o y t r i-

no, en t res veces t r ein ta y t r es can tos, en cada un o de los 

cuales es casi igual el n úm ero de tercetos. "La s d ist r ibucio-

nes n u m ér icas que p r in cip ian en el p r im er ver so (Ne l m ezzo) 

le acom pañ an al t r avés de los abism os, de los precip icios, de 

los cielos, coord in ados siem pre de n ueve en n u eve". El Dan -

te con oció a Bea t r iz cu an do ella ten ía n u eve añ os de edad 

y en la hora n oven a. Al t iem po de elogia r la "p a r a m ejor es-

con der su cu lto", debió h acer lo com pon ien do ver sos p a r a se-

sen ta dam as flor en t in as y n in gú n ot ro n úm er o cor r espon d ió 

a Bea t r iz sino el n oven o en t r e los de aquellas. El poeta ca-

yo en fer m o po n ueve d ías cuan do la obsesión de su am ada 

p latón ico se le fi jó en ten aces vigilia s , al t iem po que las vo-

ces in esperadas le d ecían : "U n d ía tu m or ir á s". " Ya estás 

m u er t o". Tod o esto de las m ism as con fesion es del Dan te, 

cu yo terceto de la Com ed ia Divin a es, por sí m ism o, r a íz del 

n ueve. 

Ulises clásico desper tar á ot r a vez a la lectu r a de J oyce 

y La Od isea es t a r á presen te cuan do pen sem os en el r iesgo 

del via je . Vo lve r á n , asim ism o, siqu ier a las evocacion es n o-

m in ales del poem a, com o en el "Ulises Cr io llo" de Va scon -

celos, o en con t r a r em os, ot r as veces, a lgu n a figu r a ción 

que nos r ecuer de r em otam en te el poem a de H om er o, com o 

en el p er son a je de u n a de las n ovelas de Ru d ya r d Kiplmg"» 

aquella joven que p a r a no casa r se con el Com isa r io a quien 

sin ceram en te r ech azaba , en el con cu r so de t ir o p r opu esto 



— ' i i 7 — 

p or és t e p a r a p r em ia r con un b r aza le t e de d iam an tes a la 

ce r t e r a t i r a d or a , a r r o jó el a r co fu e r a del blan co. ¿Dir em os 

qu e r e gr e s a la p r u eba u liseid a? Aca s o no, por m ás que n os 

a sa lt e la s em eja n za . P e r o Kip lin g, clásico de n u est r os t iem -

pos, su p o r em em or a r , acer t an d o en la a r m on ía h u m an a . 

A U G U S T O A R I A S . 


