
Apreciaciones y juicios

''The World of Washington Irvinc", por
Van Wyck Brooks.

Por grato onfi.-irgo del ])e< ano de la
Pa<oiJt:id, Dr. Podro Diilanto, entreguá
el libro «leí epígrafe al cstmlioso .■joven
€i;onotiiista Jorge Ife'Angelí, para euni-
plir la galante solicitud de Mr. Nostrand,
de la Eniba.ja'la Cultural norteamcriea-
aa en el Perú.

El estudio realizado por el Sr. De'
Angelí, es fiel refle.io de su capacidad
captadoi'a mental. Ha encontrado el
punto capital de sintonización con Van
Wyek Brooks y lia formulado su .ini
cio con amplia libertad y con profun
da penetración.

Aceptamos la insinuación de Mr.
Nostrand de enviarnos un libro nueyo
mensual, a. base de ofrecer nuestra crí
tica, en esta sección. Como tal debe
entenderse este artículo del Sr. De^
Angelí, que nosotros auspiciamos gus-

tosíimente.

/ J. M. V.

"V7a.s}iíngton Irvirigr. asi oomo Poe ;y Cooper, -vivía dnli'.emente-
apartado de la realidad de su tiempo. El Oeste, donde se de.sari'o-
líaba la dura, lucha cotidiana contra la natnraleza .v los Indios,
era jiara ellos sólo el reino de la aventura y de las hazañas legrfnda-
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rias .V piiitoi-escas; Nueva York les iiarecía una desortleuada- ciu
dad de aspecto no muy agradable, que estaba creciendo con exage
rada rapidez, mientras que, en realidad, su desarrollo extraordina
rio i)reludiaba una exi>ansión nacional que no debía encontrar lími
tes durante un siglo.

Casi todos vagabundos, casi todos inquietos, casi todos enamo
rados de Europa y de sus memorias, los literatos americanos de 1800
a .1840, a pesar de ((ue vivían románticamente desprendidos de la-
realidad do la existencia americana, extraían de esa realidad ele-
ínentos y motivos para las tramas de su novelas, temas para sus des-*
cripcioues, inspiración para sus vagabundeos espirituales.

Sin embargo, uir elemento romántico existía en toda la vida ame
ricana de esa éi^oca — y este elemento Van Wyck Brooks lo pone dei
relieve, en su último libro, "The World of Wasbiugton Irving", y
■este es el hilo escondido que une toda la miríada de variadas anéc
dotas de que el libro se compone.

"The World of AVa.sliington Irving" —amjdio retrato de los
Estados Unidos desde 1800 a 1840— se abre con un descripción de
como se desarrollaba la vida en las distintas regiones del país y del
ambiente literario de las ciudades más importantes. Toda la prime-
í-ft parte de la obra no trata de ninguna personalidad específica, si
no de la atmósfera y del ambiente en que vivieron los hombres más
caracterizados de la época, y prepara al lector para los perfiles que
siguen y que ocupan el resto del libro. En esta forma, las figuras
se. nos presentan cuando el fondo ya está preparado y se introducen
en el ambiente entrando a formar una parte necesai-ia de él.

El método que Brooks emplea para su amplia descripción es ea-
.racterístico y singular. No es una valutación crítica de las obras
de los escritores y artistas que estudia, sino que es una tentativa dd
eompi'enderlos en su vida exterior, y de ésta inferir la razón de ser
de sus obras. Tampoco se trata de una colección de biografías, sino
de un con.iunto de numerosísimos episodios, anécdotas y aconteci
mientos, narrados y descritos con garbo, que tratan de dar una idea
de ciertas personalidades del ambiente intelectual y social de una épo
ca. Brooks no tiene la pi'etension de hacer una historia social o li
teraria de los Estados Unidos en las primeras décadas del siglo pa
sado; el libro no tiene un esquema definido, y es más.que nada una
romántica peregrinación en el pasado, una busca poética y erudita,
un re-hallazgo nostálgico y agradable de tantas cosas pasadas, de
tantas pintorescas cosas que han sido, y que están casi —o del todo—
olvidadas. Hay la pasión anticuaria de la anécdota curiosa, la bús
queda amorosa de la coincidencia o- del episodio raro, el placer dei
describir una figura eomple.ia de pensamientos y problemas con un
trazo de color vivido que la hace presente y compi'ensible;

De este metódico allegamiepto y fusión de menudos bocetos-y



de desci-ipcionp.s episóciieas vesiillan dos méritos exleviios de la (d)ni.
El primei'o, la-indudable eriidieión y la cuidadosa investigación des^
plegada por el autor; y el segundo, la agradable soltura y elegancia
de la forma, que no ])ermite que este sistema de compilación frag
mentaria resulte fatigoso, salvo cu algunos puntos. La fatiga, en
estos contados pasa.ies, se origi)ia del Insdio que no es dado compren
der de inmediato a que mira este vagabimdeo espiritual, esta con
tinua relación de anécdotas ligadas entre sí por un débil nexo, a
menudo aparentemente casual — hasta que no se llegue a entender
que se trata de una "tapicería'' literaria, que debe ser mirada y
apreciada panorámicamente, en su conjunto.

Mientras que el libio —por la cultura de su autor— resulta una
mina de informaciones curiosas, este peculiar método literario detev-
ínina su defecto más grave, o sea la mengua del sentido del desarro
llo. Brooks estudia los cuarenta primeros años del siglo XIX como
una unidad, y en ésta sigue los rastros y los vestigios de numerosos
personajes, vagando libremente en el tiempo, con una incuria de la
cronología que, a veces, nos deja algo jierplejos, y que priva al lec
tor de la excitante sensación de desarrollo vital que el período, en.
verdad uno de los menos estáticos de la liistoria americana, babría
tenido que dar.

Sin embargo, ésto no resta vivacidad y frescura a la impresión
que el libro deja de las variadas atmósferas en las distintas regiones
y ciudades de los Estados Unidos de entonces.

Filadelfia, capital dnranic algunos años, era el centro de la vi
da ir)telectual de la joven nación. Unjo y frivolidad, teatros y salas
de baile, peinados extravagaíites y brocados mnllicolorc.s rodeaban
la minúscula "corte" republicana, que tenía su "palacio" en la
modesta casa estilo inglés del Presidente Washington. Hasta 1815,
la esposa del Presidente fué llamada "Su Majestad", y "los hom
bres llevaban grandes pelucas y coletas, bi'ocbes a las i'odillas y me
dias de seda". Aun cuando Fi'anklin dominaba espiritnalmcnte, las
influencias más variadas actuaban en el ambiente, llevadas por émi-
grea realistas O revoincionarios, por observadores, poetas, viajeros y
refugiados. Ha!)ía una lennentaeión de jícnsamieiito y de activida
des diferentes, en a'inel ambiente reducido, lírooks nos presenta
feiertas figuras simples e interesantes, como la de Jobn Bartrain, que
Tin día, fatigado de arar, «leseansaiido en la sombra, cogió una mar
garita y quedó tan impresionadlo por la perfección de esa obra de la
Natui'Meza que se avergonzó de haber destruido tantasi plantas con
su arado, se dedicó al estudio del latín para poder entender a Lineo y,
desde entonces, su vida y la de su hijo, al cual instiló su pasión na
turalista, tuvo como único objeto el conocimiento de toda planta y
de todo árbol de su tierra. Su jardín botánico se volvió un een.ti'0
de ilustrados, y, entre oíros, a ve.ees estaba presente allí Charles
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Brockden Brown, el primer novelista americano, el precursor de
Poe, Melville y Henry James, un revolucionario en el género, aun
que algo difuso y desordenado.

Nueva York, ya cosmopolita, pero todavía con un fuerte aspec
to holandés, era la más aristocrática de las ciudades del Norte. Ha-
milton y los Federalistas, que todavía esperaban hacer de América
no algo nuevo, sino una más grande y posiblemente mejor Inglate
rra, poseían gran influencia. La vida intelectual era pobre y no
existían literatos profesionales; y el ambiente de la ciudad, vivaz y
libre, demostró más tarde una tendencia a degenerar hacia la vul
garidad. mientras que disminuía la independencia espiritual de sus
habitantes.

La Nueva Inglaterra, por el contrario, prometía más; aunque
al principio del siglo la literatura fuera estéril, había una curiosi
dad espiritual, y los clásicos tenían incontables lectores, la poesía
"poseía una función pública" y todo hacía prever el florecimiento
literario de la segiuida mitad del siglo (1) .

El Sur patriarcal, escaso de "literatura", pero rico de un ari.s-
tocrático sentido político y de una alta cultura clásica, se aislaba
del resto del mundo; la esclavitud que defendía cerraba el camino
a las nuevas ideas, a la libertad de imprenta y a la de pensamiento.

En el libre Oeste, a medida que avanzaba la "frontera", iban
formándose y desarrollándose centros que, poco a poco, daban ori
gen a una vida literaria (especialmente periodística) de limitadas
proporciones. El Oeste tenía su símbolo en el incontrolable "fron-
tiersman", rudo y valeroso, y era el campo de inspiración de retra
tistas de indios y de paisajistas, de novelistas y de románticos escri
tores de diarios de viajes. Esta era la región más vital del país; no
era un centro literario o artístico, pero tuvo una influencia incalcu
lable sobre la formación de la vida y del carácter americanos; era
escuela de valor y de perseverancia, era recurso del miserable y del
desesperado e inspiración de la nación del futuro.

Sobre esta trama amplia y variada, Brooks teje y borda su fina
tapicería. Ya hemos indicado que el libro describe las figuras, no las
obras; el ambiente, no la literatura. Brooks no hace ninguna extensa
análisis individual; y aún cuando el estudio es más extenso, esta
dividido en distintos capítulos; como es el caso, por ejemplo, del or
nitólogo Audubon; de Cooper, el novelista de la aventura; de Bryant,
el poeta que reveló el encanto de la naturaleza americana; de Poe,

(1) A este período V. W. Brooks ha dedicado su obra más amplia "The
riowering of New England", publicado hace algunos años.
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de cuya obra Brooks emprende la única tentativa de valoración crí
tica de cierta amplitud; de Irving, el primer verdadero talento lite
rario de su país. Brooks atribuye especial importancia a Jefferson;
aunque la interpretación de su obra y pensamiento no difiera de la
de Chinard, Brooks nos da la impresión de que el "sabio de Mon-
ticello'l fuera el centro de gran parte de la vida intelectual de su
país: "El expresaba una manera americana de pensar que nadie
había puesto en palabras hasta entonces, como los escritores y ar
tistas de su tiempo reconocieron 'inmediatamente.., En el curso de
una generación, prácticamente todo escritor de importancia había
encontrado y seguido la tendencia jeffersoniana".

Uno de los méritos mayores del libro consiste en el re-hallazgo
de ciertas personalidades medio olvidadas. No se trata de descubri
mientos de genios ignorados, ni de exhumaciones de obras maestras
desconocidas, sino de recordar cuan llenas de interés y de colorido
fiieron las existencias de hombres que, aún si —justificadamente
no alcanzaron gran fama, representaron algo —o hasta mucho "en
la vida americana de su tiempo. Así el "Parson" "Weems, vendedor
ambulante de libros, novelista y biógrafo inventor y embrollón; así
Lorenzo Da Ponte, el aventurero véneto que escribió libretos para
Mozart, amigo de C'asanova, que instaló una librería italiana cu
Nueva York y transcurrió su dulce vejez lej'^endo versos entre grupos
de jóvenes damas; así el solitario, quijotesco Eandoypli, deísta y casi
mahometano, improvisador de discursos y creador de frases cáusti
cas y de epítetos terriblemente mordaces para sus enemigos

En suma, "The World of Washington Irving" no es una in
terpretación crítica de obras y de per.sonalidades, ni tampoco una
apreciación general de una época. Brooks posee la capacidad de re
vivir la.s impresiones y los ambientes, pero no la de darnos de ellos
una visión completa. Una sensibilidad artística no acompañada por
una disciplinada meditación interpretativa hace de este libro una
obra brillante y útil, pero fundamentalmente débil, y que deja cier
ta insatisfecha impresión de inacabado, aunque sea "prueba induda
ble de un genuino amor del pasado, de un sentimental buen gusto y
de una lírica fantasía evocadora.

Jorge De'Angelí.


