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LA TIERRA ARGENTINA EN LA VOZ 
DE RAFAEL JIJENA SANCHEZ.

Es indudable que ía producción de la mayoría de los escrito­
res y poetas latinoamericanos, en la última década de este siglo, es­
tá caracterizada por un retorno a lo nuestro. No es del caso inda­
gar el por qué de este nuevo rumbo. Baste saber, por ahora, que 
obedece a una franca inquietud Pero no deja de sorprendernos el 
hecho de que en esta nueva trayectoria, en esta sincera explora­
ción, los resultados sean tan variables hasta el extremo de haber 
alterado la natural relación, qúe en otros casos suele hallarse, en­
tre el guarismo de la cantidad y el de la calidad. Y en este penoso 
pero nó desconsolador balance no contamos al que por esnobismo 
se dedica al sondeo del alma popular toda vez que su presencia ya 
es cosa corriente en todas las actividades del pensamiento.

LA ACTITUD FRENTE A LO POPULAR

Uno de los factores que habría de determinar la pobreza de 
los resultados a que nos acabamos de referir, vendría a ser la ap­
titud del escritor; pero siendo la aptitud tan difícil de delimitar 
y tan relativo el valor de l'a conclusión a que se arribaría, hemos 
de buscar la causa en algo más preciso: en la. actitud del' escritor 
frente a lo popular.

El escritor que posee cierto don de observación ha de captar 
muchas cosas que al observador nó experto pasáronle inadvertidas. 
Pero al verterlas a Ía crónica o al poema sigue dos caminos igual­
mente fatales: o el del afán deliberado de hacer literatura o el de 
buscar originalidad al relato. Ambos caminos llevan a una misma 
meta y, se alcanza esa meta, en el momento en que lo intranscen­
dente lo convierten en trascendente. En ese preciso instante la 
obra impresionista, efectista, está lograda. Pero su éxito será bas­
tante fugaz. El más pequeño análisis descubrirá el juego y en úl­
tima instancia, quedará sólo una obra de un estupendo malabris- 
mo literario. - En este caso lo genuinamente popular ha sido des­
perdiciado, derrochado.

Otra actitud será la del escritor que con mirada aguda recoge 
hasta el detalle sin importancia. Nada escapará a ese lente fino y 
de asombrosa precisión. Luego ha de mostrarnos o un minucioso
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inventario o una nítida fotografía. Pero en ese conjunto de cosas 
o de imágenes lo vital está ausente y lo palpitante no aparece. Y la 
obra se ofrece fría, anémica, desvitalizada. Con estas dos actitues 
como punto de partida de muchas obras, la producción americana 
cayó en descrédito y marchó hacia el fracaso, al más lamentable de 
los fracasos: falta de vida.

Y es que la actitud frente a lo popular ha de ser puramente 
emocional. Nace de una emoción, se nutre de emoción y se vierte 
emocionalmente. De ahí que toda esta literatura escrita sobre la 
Pampa argentina, con excepciones precisas y aún teniendo en cuen­
ta las diversas perspectivas desde las que se le ha mirado; el úni­
co que galopa grave y seguro sobre su redomón es el patriarcal 
don Segundo Sombra: emoción de la Pampa y en la Pampa.

VOZ DE LA CUMBRE: VOZ DE JIJENA

La Pampa no es toda la Argentina. Hay un hombre en las 
cumbres. También mestizo como el gaucho, pero de un mestizaje 
en el que los elementos a fusionarse, fusionáronse sin violencia. 
Aquí predominaron los “elementos en contacto” de que hablaba Mé- 
traux. Y como choque no hubo, el nuevo hombre fué simple, senci­
llo. Por eso fué difícil captarlo, por su misma simplicidad. Por eso 
también fracasó el observador, por encontrarse frente a un hom­
bre no complicado. El individuo simple se dá en emociones, sin 
violencia y sin esfuerzo. De este modo quedó reservado para el 
poeta. De ahí el triunfo de Rafael Jijena Sánchez, el único que 
sintiéndolo lo poseyó, lo guardó en lo íntimo y luego nos lo dió 
en su minuto vital y trascendental.

Jijena Sánchez no trae la voz sonora que se ha de escuchar 
en virtud de su misma sonoridad. Es una voz suave, tierna, arro­
lladora. Es caricia, es ACHALAY. Trae la voz de la Cumbre. Des­
ciende de las alturas y en el' camino se planta para decirnos con 
juvenil alarde:

Yo soy torito cumbreño 
Y recién caigo a lo llano. 
En las astas traigo invierno 
Y en el balido verano.

EMOCION RELIGIOSA

En la Pampa el símbolo es la Cruz. Difícil es comunicar ideas 
de inmensidad a quien se siente dueño de la Pampa inmensa e ina­
cabable. El hombre no es concebible sin el paisaje, con más propie-
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dad, sin su paisaje. La gruta, recinto estrecho y cerrado, no cabe en 
la Pampa. La Cruz, en cualquier lugar de la sábana inmensa, luce 
esplendorosa y el crepúsculo hermosea su silueta. En cambio en el 
hombre de la cumbre, en este caso calchaquí, la gruta es lo natu­
ral del paisaje.

El calchaquí lleno de ternura y amor ¿a quien habría de im­
plorar sino a la Virgencita del Valle? Y ¿no existe la gruta siem­
pre presta a cobijar a la linda Virgencita? La gruta fué parte in­
tegrante del paisaje y la Virgencita fué parte integrante de la 
gruta.

Y en l'a Virgencita el corazón simple del indio calchaquí sin­
tetizó los atributos de lejanos y olvidados dioses.

Magre de los indios, 
Magre de log Coyas, 
Y Magre de Dios.

Es la oración que repiten, A ella recurren para todo aquello 
que sea puro, tierno y cariñoso:

Magreeita mía, 
Virgencita ¡el Valle, 
haga que mi tata 
se salve!

Junto con la plegaria, l'a promesa. Junto con el ruego, el mila­
gro. ¿Y por qué no ha de hacerlo la Virgencita del Valle? Si es 
de ellos, por derecho de sentimiento y súplica.

Jijena Sánchez, voz calchaquí, dobla la rodilla ante la

Virgencita’ el Valle, 
mantito celeste, 
color de la agüita 
que del cerro viene.

Pa voz estos versos 
desmechaos y rudos 
como io;

pero emocionaos, 
aromaos y puros 
como vos.
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AMOR INTENSO, TRAGEDIA INTIMA

El amor en el ealchaquí también es ternura. Lo sintió desde 
la cuna, desde que la madre india y el “tata guerreo” lo defen­
dieron contra el hombre y contra la Muerte. Desde que oyó a la 
madre decir:

Guagüita’ e mi alma, 
la que io hi parió: 
sos 1’ único grande, 
isos 1’ único mío!

El niño que escuchó aquello y supo que la madre para prote­
gerlo sentía:

una juerza honda, 
mesmito qu’ el tigre, 
mesmito qu’el zonda.

fué creciendo en ternura y amor. La naturaleza hizo el resto. Por 
eso cuando ama ofrece todo, todo cuanto tiene, todo cuanto pue­
de tener un ealchaquí:

En la güeña, polvos, 
vestidos y guaicas; 
en la mala, charqui, 
guaschaloero y ancua.

Pero siempre y siempre 
en mala o en güeña, 
el arrope’ i chañar de tus besos, 
y el rodeo’ e mis brazos abiertos!

En estos amores se esconde la tragedia. Y nace el dolor. Pero 
el dolor del ealchaquí es íntimo. Por* eso dice:

Se han chupao mis ojos, 
se h’ arañao mi pecho, 
de tanto hacer juerza 
pa dentro.

Aquí el dolor no mata. La desesperación es camino, ruta, 
nunca meta. En el regazo de la madre o a los pies de la Virgenci-
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ta del Valle es donde la calma se halla. No es impotencia es equili­
brio. No es falta de amor, es exceso de ternura. Arrebatan a la 
amada y el calchaquí exclama:

¡Y otro la’ hi querer 
aunque io la quiera!;

pero si Dios manda, 
quién sabe que güelva; 
por eso me quedo 
sentao a l'a puerta 
los ojos pegaos 
a la huella.

Pocas veces el anhelo se condensó en una frase más precisa: 
“los ojos pegaos a la huella”. La huella, único camino del caleha- 
quí. Mirando la huella sufre su dolor. Al que se va por la huella, 
la huella lo trae. Vive su tragedia íntima con los “ojos pegaos a la 
huella”. Por eso la tragedia se ahoga y ha de salir más tarde en 
una \idala para decir a los que repudien su llanto: “yo lloro mi 
Hero, no lloro el lloro de nadie”. Aquí no sucede lo que en la Pam­
pa, donde la tragedia se traduce en acto trágico que culmina en la 
punta de un cuchillo que se introduce por la espalda. Esta no es 
l'a Pampa trágica de Benito Lynch; es la Sierra serena de Jijena 
Sánchez.

VOCES QUE SON LLANTO

Un hombre de la sensibilidad y de la capacidad emocional del 
calchaquí no podía encontrar más justa expresión musical que la 
Vidala. La vidala no es un canto llorón, eg llanto, es lagrima que 
canta.

La vidala, que se canta 
no es vidala si no llora.

El canto se queda adentro 
y sale el llanto a la boca.

Lloran todas las vidalas 
con un mismo corazón, 15
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Nada puede definir mejor una vidala que log anteriores ver­
sos de Rafael Jijena Sánchez. El que sabe dar su llanto en forma de 
canto ha realizado el milagro de hacer sentir a los demás cómo el 
llanto siempre es bello, cómo la vida simple se canta con llanto, 
cómo la emoción viene de la tierra, cómo el poeta se nutre de ella.

El' hombre integral de la Argentina se ha perfilado. La cum­
bre y la pampa. El gaucho y el calchaquí han encontrado la huella. 
Pampa y Cumbre nutriendo una raza. Eurindia del gran maestro 
don Ricardo Rojas nunca fué un sueño. Fué el aliento vital de 
una nueva raza que traía un nuevo sentido estético. Y junto con 
él una vida que es fuerza, pujanza y espíritu.

José Mejía Baca.


