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Juan Sebastián Bach, visto desde nuestro siglo

Ningún camino más certero y penetrante que el del arte, para aus
cultar la significación profunda de una época. La calificación de sus 
grandes artistas es la calificación de las grandes comentes espirituales 
que le dieron vida. Unas veces es el caso del artista revolucionario cu
yo mensaje denuncia una verdad oculta todavía a la comprensión del 
hombre medio de su tiempo; otras es el del artista en quien se sinteti
za y culmina un período; unas veces es el artista que anuncia una eta
pa, otras, el artista que la agota.

Por eso, en el arduo momento que vive nuestra cultura en estos 
años, al hacer crisis el ciclo histórico iniciado con el Renacimiento y 
la Reforma, asume renovado interés el meditar sobre lo que representaron 
sus grandes artistas, uno de los cuales —entre los más geniales y profun
dos— fué Juan Sebastián Bach. No precisa para esto detenerse, una vez 
más, en los datos pormenorizados de una biografía o en la enumera
ción y análisis de cada una de sus obras, tantas veces repetidos. Im
porta, en cambio, esclarecer nuestra propia visión, desde este momento 
histórico que nos ha tocado vivir, para formular un juicio actual, sus
tentando en la comprensión que hoy vamos alcanzando de lo que signi
ficó el rumbo seguido por nuestra cultura en los últimos siglos.

El primer carácter que se manifieste en la obra de Bach, es el 
de la culminación de una manera de ser del arte y, por tanto, del espí
ritu. Schweitzer, uno de los que más penetrantemente la ha estudiado, 
decía: "Bach es un final, un término. Nada parte de él, todo conduce 
a él. Escribir la verdadera biografía de este maestro, significaría his
toriar la vida y el desarrollo del arte alemán que en él culmina y se 
agota; comprendiéndolo al mismo tiempo en sus tendencias y en sus erro



— 39 —

res". La generación siguiente — la de sus propios hijos, notables músicos 
— pertenece a otro mundo, Juan Cristian, el menor de ellos, llama fre
cuentemente a su padre "vieja peluca" para significar que pertenecía 
a un arte y una mentalidad ya superados.

Por esto, la genialiad de Bach no fué comprendida por sus contem
poráneos, pero no porque fuese el revolucionario que hablaba un idio
ma nuevo, sino porque, ya desde sus propios hijos, habían dejado de 
entender el hondo significado de la vieja lengua polifónica, que hun
día sus raíces en los siglos medioevales, y que supervivía, prodigio
samente, en la obra del anciano maestro. Cuatro años después de su 
muerte, publica un diario de Leipzig la enumeración de los diez me
jores compositores alemanes y el nombre de Bach, entre los de otros 
músicos hoy olvidados, figura únicamente en sétimo lugar.

Se admira en él solo al "virtuoso" del órgano y en sus obras, apenas 
al habilísimo urdidor de complicadas tramas contrapuntísticas. En un 
juicio aparecido en 1737 — todavía en vida de Bach — dice Juan Adolfo 
Scheibe (citado por Erwin Leuchter en su obra sobre el compositor): 
"Este gran hombre podría despertar la admiración de naciones enteras 
si poseyera más placidez y si no privara a sus obras de lo natural, por 
su carácter ampuloso y confuso y no ensombreciera su belleza con ex
cesivo artificio. Pretende que todas las voces subsistan juntas y con 
idéntico peso, de modo que no se reconozca entre ellas ninguna prin
cipal. La ampulosidad lo ha hecho caer de lo natural a lo artificioso, 
de lo sublime a lo oscuro; y sólo se admira en él su laborioso trabajo y 
su extraordinario afán, gastado en vano, por desgracia, pues contradice 
la Razón".

Es singularmente ilustrativa también, sobre este punto, la aprecia
ción de Charles Nef, en su Historia de la Música: "El mundo musical 
de su tiempo — dice —, encadenado por los suaves acentos de la es
cuela napolitana (de ópera) no le prestó atención y no comprendió su 
genio". Bach, en efecto, no ejercitó casi ninguna influencia entre sus con
temporáneos y sus obras — salvo el "Clavo bien Templado" y algunos 
motetes — quedaron inéditas, escritas de su propia mano y muchas 
están perdidas hoy. Unicamente un siglo más tarde, como todos sa
bemos, Mendelssohn vendrá a revelar al mundo la genial "Pasión 
según San Mateo", que en el tiempo de su creación había sido ejecuta
da sólo una o dos veces, y el nombre de Juan Sebastián Bach, se im
pondrá definitivamente con la autoridad y el valor que no pudieron 
descubrir los que vivieron demasiado cerca de él.
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¿Y cuál es la explicación de este destino adverso al genio de 
Bach? ¿Cuál es la razón profunda de que sus contemporáneos no en
tendieran ya su sublime lenguaje?. Creo que en la respuesta a estas 
preguntas podemos precisar algo de lo más esencial de su significación 
histórica, que los hombres de hoy podemos ver con inusitada claridad.

Si reducimos el panorama de la cultura occidental en el momento 
decisivo del Renacimiento y la Reofrma, a sus mínimos términos esque
máticos. podríamos desentrañar de su compleja trama de aspiraciones, 
ideas y acontecimientos, dos fenómenos esenciales: El primero, es el 
quebrantamiento de la concepción teocéntrica de la vida, en que la 
idea de Dios penetraba todos los pensamientos y actividades del hom
bre, y el advenimiento de la concepción antropocéntrica, que erigió al 
hombre en punto de gravitación de toda la cultura, y que había de dar
le un nuevo ángulo de mira, cada vez más exclusivamente temporal y 
terreno, para contemplar y comprender el Universo. Tal transformación 
ha de traducirse, para el valor estético, en la suplantación de un gran 
arte de sentido fundamentalmente religioso — el arte medioeval — por 
un arte cada vez más definidamente profano y laico — el del Renaci
miento hasta nuestros días —.

El segundo fenómeno, profundamente vinculado al anterior, fué el 
quebrantamiento de una estructura y sobre todo una mentalidad de ín
dole social y jerárquica, que realizó la Cristiandad medioeval, y el ad
venimiento de una inspiración cada vez más decididamente individua
lista, que realiza el Renacimiento y que la Reforma traspone al campo 
religioso; desvinculando al creyente de una autoridad ecuménica y afir
mando el libre examen, que conducirá a la multiplicación) de sectas. En 
el dominio del arte, asimismo, contra la expresión eminentemente ob
jetiva y colectivista de la Edad Media, reaccionará un arte que, cada 
vez más claramente, en los tiempos modernos se tornará expresión de 
vida y sentimientos personales.

La música es probablemente el campo estético en el que esta trans
formación del mundo va a operar su más significativa experiencia. Pe
ro también la más tardía. Y la razón de esto último es que ese arte 
está elaborando entonces, por primera vez, algunos de sus esenciales 
elementos, como la estructuración armónica y la concepción específica 
instrumental. Por eso, el siglo XVII, que encuentra ya un nuevo arte 
plástico, florecido desde dos centurias antes, de acuerdo con la men
talidad y el credo renacentista, es para la música un siglo de búsque
das y hallazgos trascendentales en el que germinan, lentamente, las nue
vas formas y se abren insospechadas posibilidades.
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En el dominio de la música vocal, el gran arte profano de los tiem
pos modernos va a dar, como expresión individualista, en oposición a 
la inspiración eminentemente coral de la Edad Media, el solo de can
to. Este se abrirá camino, sobre todo, en el desarrollo triunfal y ava
sallador de la ópera, nacida en Italia, como tantos otros exponentes an
teriores del Renacimiento, y que inunda a toda Europa como el genui
no espectáculo del espíritu fastuoso y cortesano del absolutismo ba
rroco.

En el dominio de la música instrumental la evolución va a ser mu
cho más lenta y sólo madurará a mediados del siglo XVIII con la crea 
ción del estilo llamado "homófono", en el que predomina una melodía 
principal en oposición al contrapuntístico de melodías múltiples de igual 
importancia, que suenan simultáneamente. En el estilo homófono, que 
cultivan ya los hijos de Bach y culmina en Haydn, Mozart y Beethoven, 
es posible, como en el solo de canto, la "expresión" subjetiva e in
tima que no puede dar el contrapunto, y que reclamaba ya, con la de
nominación de "lo natural", Juan Adolfo Scheibe, el crítico de 1737 que 
hemos citado antes, en oposición a la objetividad, que llamaba "lo ar
tificial", de la polifonía.

En la plenitud del florecimiento operístico, brillante y mundano, de 
principios del siglo XVIII y ante las fascinadoras promesas expresivistas 
del nuevo estilo instrumental, . Juan Sebastián Bach, músico medularmen
te religioso que se expresa, en el estilo impersonal del contrapunto, ha
bía de quedar cada vez más distante de sus contemporáneos e inmedia
tos sucesores, como el genio solitario de un mundo ya olvidado. No 
pudo ser de otro modo. "Bach — dice Leuchter —, hijo carnal del es
píritu eclesiástico, cuya obra suprapersonal estaba enteramente al ser
vicio de la Iglesia, debía ser extraño a una época que proclamaba lo 
'humano" y 'lo subjetivo". En otro lugar de su libro sobre este músico 
agrega: "Bach es el más perfecto representante del tipo de artista ob
jetivo". Y Schweitzer, incidiendo en el mismo rasgo esencial, afirma: 
"Este genio no es individual, sino que más allá de este límite totali
za algo supraindividual, siglos enteros, generaciones enteras han traba
jado en la obra ante cuya magnitud nos detenemos con veneración".

Por esto, por más que como hombre del siglo XVIII conoce la ¿.pe
ra y sabemos que algunas veces decía a Friedemann, su hijo mayor, 
vamos "para oir esos lindos cantos de teatro", jamás se le ocurrió com
poner óperas, y su escritura para las voces quedó ajena normalmente al 
estilo propiamente vocal y dramático para permanecer en gran medi
da instrumental.



— 42 —

Igualmente, en medio del arrollador avance del arte profano que 
había dejado atrás, definitivamente, todo gran florecimiento de arte re
ligioso, Juan Sebastián Bach, era, por excelencia, un músico religioso. 
Y lo era en mérito de la razón que había dado impulso a las grandes épo
cas de ese arte: la hondura de una vida auténticamente teocéntrica. A 
este respecto son preciosas las citas que pueden extraerse a cada pa
so de la deliciosa "Pequeña Crónica" atribuida a Ana Magdalena Bach, 
la segunda esposa del maestro, quien relata con amorosa prolijidad su 
admirable vida íntima. "Parecerá extraño —dice— si se considera el 
gran número de pastores luteranos que he conocido, consagrados a dar 
buenos ejemplos, a pornunciar sermones piadosos y a enseñar los ca
minos del Señor, pero Sebastián no se les parecía: en él la religión per
manecía oculta, pero siempre viva y presente". Y más adelante agre
ga: "En el fondo de su grande alma estaba siempre la imagen del Cru
cificado y su más alta música lanza el grito de amor y el deseo de la 
muerte que le inspiraba la visión de Cristo en el Calvario".

En todo momento, nos revela en su esposo, Ana Magdalena, una 
visión distinta y superior de la vida a la fincada en puros valores hu
nos. 'Aceptaba —dice—el entusiasmo de sus oyentes como un tributo 
a su profesión de músico, pero nunca le ví orgulloso de sus triunfos, ni 
tampoco turbado por el mal éxito. Sentíase que alentaba en él otro 
ideal". "Al final de sus partituras, Sebastián escribía invariablemente: 
S. D. G. o sea "soli Dei gloriam", toda la gloria para Dios'.

Ciertamente, podríamos decir que en el siglo XVIII la música religio
sa, por última vez, con Juan Sebastián Bach, es oración; y obra de ar
te sólo "por añadidura", como lo fué la de Palestrina, Vitoria y la de 
tantos polifonistas medioevales o la de los anónimos creadores del can
to gregoriano, quienes sin un especial propósito estético elevaron impe
recederos monumentos a la Belleza. Después de Bach, con raras ex
cepciones, la música religiosa es el fruto de un propósito estético, que 
las más veces no resulta oración ni "por añadidura".

Los rasgos más hondos de la personlidad de Bach definen a este 
artista genial de la música protestante, más allá de lo que él mismo ha
bría podido sospechar, como un cabal exponente de la Cristiandad me
dioeval, que el protestantismo quebrantó en el siglo XVI. Su profunda 
y ejemplar religiosidad, que adhiere sincerísimamente al credo luterano, 
responde, sin embargo, a una mentalidad ajena a la inspiración indivi
dualista aportada por su religión. Bach es todavía, en gran parte, un 
hombre de la Edad Media, 'con una visión y emoción del mundo pro
fundamente religiosa, colectivista y jerárquica. Así nos lo revela su 
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obra, en la que figura, al lado y a semejante altura de la "Pasión según 
San Mateo", la "Gran Misa católica en Si bemol", compuesta para la 
Corte de Dresde.

Hoy, en que se afirma en las comentes del pensamiento occidental 
un resurgimiento espiritualista y trascendente, a la vez que una tenden
cia definitivamente colectivista y orgánica en la concepción de lo social, 
la personalidad de Juan Sebastián Bach, asume — más allá de su pura 
convicción ideológica y, sin saberlo, en paradójica posición ante ella — 
un valor de símbolo, cuyo significado se hace manifiesto con meridia
na claridad.

César Arróspide de la Flor.


