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Calderón de la Barca, o el Sueño y la Esencia 
de la Vida. 

(Síntesis de una Conferencia)

Se ha repetido siempre, y conviene expresarlo una vez más ahora, 
que Lope de Vega y Calderón de la Barca son los dos firmes polos en
tre los que gira todo el teatro español en la llamada con razón Edad 
de Oro de las letras en lengua castellana. Tempestuoso, genial, despil
farrado el uno; grave, profundo, reflexivo el otro. Espontáneo, vivaz, cá
lido Lope, como un prodigio de la Naturaleza ("monstruo de la Natura
leza", llegó a decir precisamente de él el propio Cervantes). Trascen
dente, meditativo, con una alta y profunda majestad el ilustre Don Pedro 
Calderón de la Barca. Se ha dicho también que el teatro de Lope (ma
durado en el imperial y creador siglo XVI) es la España que se refleja 
y se pinta a sí misma, en tanto que el teatro de Calderón (cumbre del 
barroco siglo XVII) es la España que se medita y se piensa a sí misma; 
y es verdad. En la obra de Calderón no sólo hay entretenimiento y be
lleza formal. Su teatro — y es éste el título más alto y más permanen
te de su gloria — alcanza también los problemas de la vida y ia muer
te, de la responsabilidad y el destino del hombre. .

"LA VIDA ES SUEÑO"
Tal es el caso de "La vida es sueño". Doña Blanca de tes Ríos de 

Lampérez escribió hace unos años que los cinco mayores mitos, Jas 
cinco grandes creaciones literarias de la Edad Moderna son: Don Qui
jote, Don Juan, Hamlet, Segismundo (el protagonista de "La vida ;es 
sueño") y Fausto. Y aunque el personaje de Calderón no tiene, en rea
lidad, tanta resonancia universal ni ha forjado progenie tan ilustre co- 
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mo los otros egregios personajes, la grandeza de su concepción y lo 
profundo de su pensamiento justifican que se le incluya en esa lista glo
riosa de elegidos.

Para halago y orgullo de España, tres de esos cinco grandes nom
bres son creaciones españolas (si es que no hay que citar además un 
sexto, porque Don Quijote no está completo sin lo que se podría lla
mar su contraparte, su fiel y también admirable e insigne escudero San
cho Panza). En tres de ellos se presenta también sobre la escena el 
hondo tema de la duda íntima y de la angustia tremenda del hombre. 
Pálido y enlutado, el Príncipe de Dinamarca se debate en el borde 
mismo de esa zona angustiosa entre el ser y el no ser. El pesonaje 
de Goethe padece del choque insuperable entre sus aspiraciones infi
nitas y sus poderes finitos de hombre. Segismundo, el héroe de Calde
rón, también duda, también vacila entre el sueño y la realidad, entre 
la ilusión de los sentidos y la esencia profunda de la vida. Pero su res
puesta es luego afirmativa, por católica y por española al propio tiem
po.

En la España, del siglo XVII los hombres tenían que confiar y afir
mar; porque los Hamlets vacilantes sólo podían ser, al fin y al cabo 
— como en el título de la obra atribuida a Tirso de Molina —, "condena
dos por desconfiados".

DATOS DEL ARGUMENTO
El argumento de "La vida es sueño" es conocido. Basilio, Rey de 

Polonia, dado a consultar los astros (que son para él las letras de los 
'cuadernos de zafiro' donde se hallan escritas nuestras vidas), llega a la 
dolorosa conclusión de que su hijo el Príncipe Segismundo ha nacido 
con el horóscopo más adverso. Las estrellas le dicen que Segismun
do será un tirano cruel, atrevido e impío. Por eso resuelve criarlo fue
ra de la Corte, escondido entre bosques y entre riscos, al cuidado 
de un ayo, el leal Clotaldo. Pero cuando avanzan los años, y Basilio 
quiere decidir la sucesión al trono, imagina un recurso para que termi
nen los escrúpulos que en el fondo de su conciencia le atormentan: dar 
un narcótico a Segismundo y llevarle, bruscamente, a la Corte para que 
ocupe por un día el sitio real. Ei Segismundo actúa bien, las estrellas 
se habrán equivocado. Si en cambio, es tan violento y malvado como 
se teme, se le conducirá de nuevo, y ya definitivamente, a su caverna.

La prueba, por desgracia, se realiza con caracteres lamentables. Se
gismundo, al saberse hijo de Rey, arremete contra Clotaldo, arroja por 
un balcón a un criado que le contradice, ofende a su propio padre, quie
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re atropellar el honor de Rosaura. No queda sino volverle a dar un be
bedizo y llevarlo a su prisión. Pero al despertar otra vez con pieles 
y cadenas, en lugar de los trajes suntuosos y las aduladoras galas del 
Palacio, Segismundo, inesperadamente, reacciona. La conmoción espiri
tual que le producen tales cambios le obliga a pensar y a meditar. En
tonces comprende que toda la vida es sueño; que hay fantasmas y en
gaños transitorios; que es necesario reprimir la soberbia, porque el sue
ño galano se puede desvanecer en cualquier instante. Comprende tam
bién que lo fundamental es obrar bien, y desentrañar los valores esen
ciales hundidos en la sensible y falaz apariencia.

Entre tanto, el pueblo de Polonia se ha enterado de los sucesos. Re
clamando por Rey a Segismundo marcha una multitud hasta su cueva; 
y le fuerzan a encabezar una rebelión, más que contra Basilio, contra el 
supuesto sucesor Astolfo. Los cortesanos, desde luego, se alarman; pe
ro, ante la satisfecha sorpresa de todos, Segismundo, al llegar al man
do, vencedor de sí mismo, actúa con nobleza, ponderación y justicia 
ejemplares.

LOS TRES ASPECTOS DE "LA VIDA ES SUEÑO"
Analicemos ahora, sobre la base de este argumento (y dejando de 

lado la excelencia teatral, la calidad poética, y los méritos o las deficien
cias de la forma), el pensamiento capital de este drama genial de Cal
derón.

En realidad, puede afirmarse que en "La vida es sueño" hay tres 
aspectos, cada uno de los cuales tiene su cabal expresión en determi
nados versos de la obra.

EL ASPECTO ESCEPTICO
En primer lugar, el ilusionismo, el aspecto del engaño mañoso, del 

sueño y del fingimiento de la vida. Es, por cierto, un problema que no 
se origina en Calderón; sino que hunde sus raíces en los antiguos campos 
de las literaturas orientales. Investigándolo, tanto desde el punto de 
vista del fondo mismo cuanto de la forma como se ha llevado el tema 
al drama, los críticos han encontrado- dos antecedentes o dos fuentes.

A) — En cuanto a la forma, el tema del hombre recluido en la cue
va, como consecuencia de un horóscopo adverso. El ejemplo seguido 
por Calderón se cree que puede hallarse en el -célebre "Barlaam y Jo- 
safat", transformación cristiana de la leyenda de Buda, emparentada con 
el "Lalita Vistara" tibetano, y cuyo texto griego, de tan extraordinaria 
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influencia en la literatura de Occidente, fué obra de un monje sirio o pa
lestino, aunque se atribuyó por mucho tiempo a San Juan Damasceno. 
Allí aparece el encierro del Príncipe, para impedir el cumplimiento de 
una predicción leída en los astros.

Este tema pudo vincularse más tarde con el muy común de los 
anacoretas, de los adustos ermitaños que vivían llenos de mortificacio
nes en el yermo, con un santo terror de los engaños sensoriales del 
mundo. A Calderón, además, llega el asunto decorado por la esceno
grafía barroca del hombre natural; que no es precisamente el "bon sau- 
vage" de los románticos, sino por el contrario el hombre bárbaro, mons
truo süieto a los instintos, en oposición a,l hombre civil, el hombre ur
bano, guiado por la luz de la razón. El fuerte contraste se concreta en 
la oposición monte-Palacio. Por los escenarios del siglo XVII desfila una 
teoría de seres solitarios, que. viven entre peñas, riscos abruptos y caver
nas, en busca de una verdad más sustancial y más perfecta.

Esos seres abundan, reveladoramente, en la producción calderonia
na. Se trata así, no de uno elaboración ocasional, sino de un pensamien
to persistente. Doña Blanca de los Ríos ha señalado diez personajes se
mejantes, entre varones y mujeres (a los cuales Farinelli ha agregado 
una más , en su magitsral estudio sobre ''La vida es sueño"), que llegan 
hasta la última comedia de Don Pedro Calderón: "Hado y divisa de 
Leónido y de Marfisa", compuesta en 1680, o sea un año antes de la 
muerte de su autor.

B) — En cuanto al fondo mismo, hay otro tema que también recoge 
Calderón del rico y viejo acervo de las literaturas orientales. Es el te
ma del sueño, como símbolo de la indecisión entre el engaño y la ver
dad, entre la ilusión y la realidad, la ficción y la vida. El ejemplo pre
ciso más antiguo parece ser el cuento del "durmiente despierto", incor
porado a la colección árabe de las "Mil y una noches", donde ocupa las 
noches 623 a 653. Se trata del ameno y burlón episodio de Abul-Ha- 
ssán, el Disoluto, a quien el Emir de los Creyentes, el poderoso Harún- 
al-Raschid, hace dormir mediante un narcótico y por varias horas le 
lleva a creer que es el propio Emir. El cuento fué recibiendo nuevas for
mas en su largo trayecto a través de las literaturas. En España, la más 
antigua es la versión trunca añadida a "El Conde Lucanor" de Don Juan 
Manuel, en el códice que fué del Conde de Puñonrrostro; y a principios 
del siglo XVII hay otra versión equivalente en el "Viaje entretenido" de 
Agustín de Rojas.

Pero lo que era simple burla, episodio sonriente, se torna gravedad 
y frunce el ceño en una epístola de Luis Vives al Duque de Béjar, que 
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re atropellar el honor de Rosaura. No queda sino volverle a dar un be
bedizo y llevarlo a su prisión. Pero al despertar otra vez con pieles 
y cadenas, en lugar de los trajes suntuosos y las aduladoras galas del 
Palacio, Segismundo, inesperadamente, reacciona. La conmoción espiri
tual que le producen tales cambios le obliga a pensar y a meditar. En
tonces comprende que toda la vida es sueño; que hay fantasmas y en
gaños transitorios; que es necesario reprimir la soberbia, porque el sue
ño galano se puede desvanecer en cualquier instante. Comprende tam
bién que lo fundamental es obrar bien, y desentrañar los valores esen
ciales hundidos en la sensible y falaz apariencia.

Entre tanto, el pueblo de Polonia se ha enterado de los sucesos. Re
clamando por Rey a Segismundo marcha una multitud hasta su cueva; 
y le fuerzan a encabezar una rebelión, más que contra Basilio, contra el 
supuesto sucesor Astolfo. Los cortesanos, desde luego, se alarman; pe
ro, ante la satisfecha sorpresa de todos, Segismundo, al llegar al man
do, vencedor de sí mismo, actúa con nobleza, ponderación y justicia 
ejemplares.

LOS TRES ASPECTOS DE "LA VIDA ES SUEÑO"
Analicemos ahora, sobre la base de este argumento (y dejando de 

lado la excelencia teatral, la calidad poética, y los méritos o las deficien
cias de la forma), el pensamiento capital de este drama genial de Cal
derón.

En realidad, puede afirmarse que en "La vida es sueño" hay tres 
aspectos, cada uno de los cuales tiene su cabal expresión en determi
nados versos de la obra.

EL ASPECTO ESCEPTICO
En primer lugar, el ilusionismo, el aspecto del engaño mañoso, del 

sueño y del fingimiento de la vida. Es, por cierto, un problema que no 
se origina en Calderón; sino que hunde sus raíces en los antiguos campos 
de las literaturas orientales. Investigándolo, tanto desde el punto de 
vista del fondo mismo cuanto de la forma como se ha llevado el tema 
al drama, los críticos han encontrado dos antecedentes o dos fuentes.

A) — En cuanto a la forma, el tema del hombre recluido en la cue
va, como consecuencia de un horóscopo adverso. El ejemplo seguido 
por Calderón se cree que puede hallarse en el célebre "Barlaam y Jo- 
safat", transformación cristiana de la leyenda de Buda, emparentada con 
el "Lalita Vistara" tibetano, y cuyo texto griego, de tan extraordinaria 
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hace del cuento no un motivo cómico sino una fuente de moralidad, co
mo un ejemplo de los falaces engaños del mundo y la fugacidad de los 
goces terrenos. Con las palabras amargas del sabio libro, podría de
cirse también en este caso que todo pasa en la vida "como las nubes, 
como las naves, como las sombras”. Arturo Farinelli ha seguido este 
dolido tema con detalle en diferentes literaturas, y de modo particular en 
la española. El despliegue es copioso; porque el regusto amargo de 
la vanidad de las pompas del mundo tiene, por otra parte, el halago es
pecial y tentador de la fantasmagoría, muchas veces amable, de los 
sueños. Quizá la máxima ilusión, o por lo menos el mayor y más en
gañoso ejemplo de ilusión está en los sueños.

"¿Duermo o velo?", se preguntan diversos personajes; como el Don 
Carlos de la obra de Diego Ximénez de Enciso. Un paso más, y lo 
que era duda interrogante empieza a hacerse afirmación: la vida ES 
sueño. El concepto del sueño de la vida, se convierte en lugar co
mún, en frase usual, en refrán, en proverbio. "Ser verdad aquel pro
verbio — de que es un sueño la vida", •— afirma precisamente Calderón 
en "Las armas de la hermosura". Y la expresión definitiva, acierto de 
forma inigualado, la ofrece el soliloquio de Segismundo al terminar la 
segunda jornada de la comedia "La vida es sueño":

Es verdad; pues reprimamos 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos: 
y sí haremos, pues estamos 
en mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar; 
y la experiencia me enseña 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es, hasta dispertar.

Sueña el Rey que es Rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso, que recibe 
prestado, en el viento escribe; 
y en cenizas le convierte 
la muerte (¡desdicha fuerte!): 
¡que hay quien intente reinar,
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viendo que ha de dispertar 
en el sueño de la muerte!

Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi. 
¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños sueños son.

EL ASPECTO DOGMATICO
Si toda la vida es sueño, ¿qué es lo que queda por hacer?. La 

desoladora conclusión parece que no puede ser otra que el escepticis
mo, la angustiosa insatisfacción, el desencanto; y, sobre todo, el concep
to tremendo de la inutilidad de todo esfuerzo. El ilusionismo, de raíz 
oriental, se resuelve así en el concepto, también profundamente oriental, 
del nirvana. Si hay sólo apariencias falaces en las cosas, no queda sino 
el renunciamiento y el resignado naufragio en la ilusión. Todo empe
ño es en vano; y la única actitud consecuente y posible es la pasividad 
absoluta ante la grande y engañosa fantasmagoría del universo.

Este es, en realidad, el resultado inevitable del concepto oriental en 
su planteamiento más extremo. Pero el concepto cristiano de Calderón 
tenía que llevarlo a una conclusión muy diferente. Como ha observa
do Menéndez y Pelayo, la tesis escéptica del drama no es sino una pre
paración para la tesis dogmática que se plantea luego. Y esta dogmática 
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afirmación estriba en que, si la vida no es al cabo sino un sueño enga
ñoso, el verdadero despertar está en la muerte, en lo que llega después 
de la muerte. Allí, en esa supuesta sombra (que para los cristianos se 
halla encendida de fe), es donde terminan, paradójicamente, las autén
ticas sombras de la vida.

También en este caso, el pensamiento de Calderón de la Barca hun
de sus raíces en una concepción tradicional. Es, en tal hondo punto, la 
tradición filosófica cristiana, de tan copiosas y significativas manifesta
ciones en la literatura española de la Edad Media y la Edad de Oro, que 
exhorta a huir las sombras y las falacias del mundo engañador, para 
buscar en cambio la verdad profunda de ultratumba. Particularmente 
en los siglos XVI y XVII, son frecuentes las obras de títulos, de por si 
tan expresivos, como el "Tratado de la vanidad del mundo" de Diego 
de Estella, la "Diferencia entre lo temporal y lo eterno, crisol de desen
gaños" del Padre Eusebio Nieremberg, o el exactísimo "Despertador del 
alma dormida para orar a Dios y despertar el hombre del sueño en que 
está" de Juan González de Critana.

Con parejo criterio reacciona y se aclara Segismundo en el drama 
de Calderón. Si sé — afirma en un aparte, en la tercera jornada de 
la obra —

que es el gusto llama hermosa 
que la convierte en cenizas 
cualquiera viento que sopla, 
acudamos a lo eterno, 
que es la fama vividera 
donde ni duermen las dichas 
ni las grandezas reposan.

"Acudamos a lo eterno"; es decir, frente a lo perecedero, lo falso, 
lo engañoso, lo fantasmal de los bienes terrenos, proclama Segismundo 
la verdad permanente e inconmovible de ultratumba.

Donde se revela más claramente este contenido religioso del pen
samiento de Don Pedro Calderón es en el auto' o, mejor dicho, los autos 
sacramentales que compuso con el mismo título de "La vida es sueño". 
El primero, que se publicó por primera vez hace veinte años, se halla 
más cerca de la comedia; hasta el punto de haberse considerado, aun
que en verdad que con cierta imprecisión, como una versión de la co
media "a lo divino". Segismundo ya no es allí un hombre determina; 
do, sino el Hombre; Basilio es el Verbo; Clotaldo, el Entendimiento,- Cla
rín, el Albedrío.
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Pero hay un segundo auto (de autenticidad, por lo demás, indiscuti
ble; lo que no ocurre con el anterior, cuya paternidad no ha sido pro
bada por completo), que constituye una ampliación y una refundición 
del primero, y fué representado en 1673 e impreso en 1677, o sea en los 
últimos años de la vida de Calderón. Allí se mantienen, en la trama, 
algunas episodios de la comedia, compuesta cerca de cuarenta años an
tes; en. 1635; lo que revela la continuidad del pensamiento y la persis
tencia del problema en la mente de Calderón. El Hombre (o Segismun
do); aparece también en la caverna, como una fiera y vestido de pieles. 
Dé allí lo sacan el Poder, la Sabiduría y el Amor (o sea, el Padre, el 
Hija y el Espíritu Santo, trifurcación del Verbo, que era un personaje 
única en el auto anterior), y lo conducen al Paraíso como Rey de la crea
ción; de la misma manera que a Segismundo se le lleva al Palacio, 
coma hijo del Rey, en la comedia. Desatados sus ímpetus, domi
nada por sus instintos, el Hombre despeña al Entendimiento, como Se
gismundo arroja a un criado por el balcón en la comedia. Luego, en 
igual paralelismo, se producen la caída y el desengaño. Si Segismundo 
vuelve a la cueva en la comedia, el Hombre, en el auto sacramental, 
vuelve también a caer por el pecado. Es, en realidad, una triple cul
pa;. El falso hechizo del poder, el engañoso halago de la belleza y los 
sentidos, le han hecho pecar por la soberbia, por la vanidad y por la 
violencia (o sea, pecados contra el Poder, contra la Sabiduría y contra 
el Amor).

Pero en seguida se produce la regeneración. El Hombre (al fin y 
ál. cabo, "auto sacramental"; es decir, drama alegórico religioso, con exal
tación del dogma y el misterio aucarísticos) resulta redimido y levanta
do. por Cristo. El Hombre ha perdido un Paraíso de sueño y de enga
ño;. pero por la intervención del Verbo hecho carne recobra luego un 
Paraíso, no fingido ni falso, sino de verdad y de vida eterna.

El auto sacramental comienza así, en cierta manera, con un argu
menta semejante a la comedia; pero en seguida avanza por sus propios 
y profundos senderos. Lo que en la comedia es el debate Sueño-Rea
lidad, en el auto es la doble serie: Sombra-Luz, Caos-Orden, Cueva-Pa
lacio, División-Unión, Odio-Amor, Pecado-Gracia. El auto sacramental 
"La. vida es sueño" es, de tal modo, una de las grandes producciones 
calderonianas sobre la Creación, el Pecado y la Redención, como "El ve
nena y la triaca" o "El divino Orfeo", por ejemplo, que presentan, con 
galanura de poeta y con rigor de teólogo, el gran dogma católico de la 
Eucaristía, como coronación y culminación de la obra redentora de Cris
to. en la tierra.
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EL ASPECTO EJEMPLAR
Dejemos, sin embargo, estos sublimes y lejanos terrenos. De la 

Creación, la Caída y la Redención, representados en el auto sacramen
tal "La vida es sueño", volvamos a la cueva,, la ascensión al Palacio y 
la recaída en la caverna del Príncipe Segismundo, hijo de Basilio, Rey 
de Polonia, en la comedia. Y entonces hallaremos también otra respues
ta genial y afirmativa del insigne Don Pedro Calderón de la Barca. Co
mo Menendez Pelayo señalaba un primer aspecto escéptico y un se
gundo aspecto dogmático y trascendente, hay todavía un tercer aspec
to, que se puede llamar ejemplar, de buen ejemplo, y que es el que 
otorga mayor fuerza, más real y palpitante tensión humana a la produc
ción calderoniana. Si toda la vida es sueño, no hay sino que esperar 
a que se desvanezca. Si la verdad se encuentra más allá de la muerte, 
no hay sino que esperar también a que la muerte llegue.

Pero vivimos en la tierra, nos corresponde un período largo o corto 
en el vuelo del mundo. Y esta es la gran lección que se desprende 
del drama de Don Pedro Calderón: sin necesidad de esperar el otro 
mundo, tenemos que buscar en este mismo mundo algunas tablas de 
salvación a que aferrarnos. ¿Todo es de veras sueño, todo apariencia, 
todo engaño? Hay un instante expresivo en la comedia, cuando Segis
mundo afirma, en uno de los vaivenes apasionantes de su duda: "No 
sueño, pues toco y creo". Y más revelador, y de más honda y pura emo
ción todavía, es el momento en el que Segismundo, despierto de nue
vo en la caverna, recuerda el encanto de Rosaura entre la bruma inde
cisa de su sueño, y exclama tiernamente:

Sólo a una mujer amaba; 
que fué verdad, creo yo, 
en que todo se acabó 
y esto solo no se acaba.

Pero los sentidos y la emoción personal son poca cosa; y se hallan 
siempre en peligro de engaño. En cambio, hay algo más cierto, de lo 
que no sólo el propio Calderón, desde luego, sino su personaje Segis
mundo, no llegan al cabo a dudar nunca. En fin de cuentas, lo que es 
sueño en la vida es la gloria prestada, el poder efímero, la belleza fu
gaz. Mas debajo de la apariencia sensible de las cosas, del mundo de 
los fenómenos y de lo perecedero, hay otro mundo que es sustancial y 
permanente, que tiene autenticidad y consistencia,; no sólo en lo ultra- 
terreno, sino aún en esta misma vida. Es la sustancia de los grandes 
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valores; el Bien, la propia verdad, la virtud, las Buenas Obras. Ellos 
existen, pese a todas las contingencias, y a todas las ilusiones y desilu
siones de la vida. Y si en el auto sacramental el Hombre recupera su 
Entendimiento y por la Gracia de Dios vuelve a ganar el Paraíso, en 
la comedia "La vida es sueño” el Príncipe Segismundo reflexiona, com
prende que las circunstancias "sólo el albedrío inclinan, no fuerzan el 
albedrío", y tiempla sus pasiones, para levantarse racional y seguro, 
vencedor de sí mismo, que — como en la frase profunda del "Quijote" 
— es el mayor vencimiento que desearse pueda.

Entre el sueño de la vida y la verdad ulterior de lo eterno, está 
la propia verdad terrena, no tan inestable ni tan ficticia. Y si el aspec
to esceptico se hallaba representado en una frase: "todos sueñan lo que 
son, aunque ninguno lo entiende"; si el aspecto dogmático llegaba al 
imperativo "acudamos a lo eterno"; este tercer aspecto, ejemplar, reco
mienda ante todo el obrar bien. "Obrar bien es lo que importa, — pa
ra cuando despertemos".

LA TRADICION ESPAÑOLA
En esto también, la obra genial de Calderón se enlaza con la gran 

tradición del pensamiento y del espíritu de España. Singular en su con
cepción, personalísimo en su desarrollo, el drama "La vida es sueño" 
hunde así sus raíces en los estratos más profundos, no sólo de las ma
nifestaciones culturales, sino del propio y auténtico espíritu español. Por
que ese espíritu, idealista siempre en el impulso y siempre elevado en 
la misión, no ofrece — aun cuando a veces así se haya dicho, errada
mente — un desasimiento de las cosas terrenas. Nada más alejado de 
la realidad que los engañosos "castillos en España", que es la ver
sión francesa de nuestros "castillos en el aire". Los castillos de España 
tienen carácter real, contextura tangible, hasta sentido práctico.

"Obras, obras", pedía la propia genial mística Santa Teresa de Je
sús, mujer inquieta y andariega, de afanes celestiales y cuidados terre
nos, que si creía morir por no morir y se estremecía al sentirse como 
envuelta en la túnica tibia y roja de la sangre de Cristo, también barría 
celdas y fundaba conventos: hasta el punto de que el dominico Padre 
Hernández llegaba a afirmar de ella: "esta no es mujer, sino hombre 
barbado".

Obras, obras, realiza asimismo el gran asceta Ignacio de Loyola, 
que quería forjar la perfección del hombre con ejercicios espirituales, y 
que no fundó una legión contemplativa sino una combativa y resuelta mi
licia: la Compañía de Jesús. (Milicia catequista, solamente. Porque, de 
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la otra milicia, ya el cielo de España había visto cruzar muchas ve
ces, la capa al viento y el corcel impetuoso, al Apóstol Santiago "Ma
tamoros").

En el terreno literario, el egregio Miguel de Cervantes junta tam
bién realismo e idealismo, y nos da la gran lección afirmativa de su obra 
maestra, al enseñarnos que el hombre debe hallarse siempre' listo — 
como Don Quijote — a lanzarse a lo alto, pero — como Sancho Panza — 
debe también hundir, realistamente, su raíz en la tierra.

Y hasta Jorge Manrique, en las inmortales "Coplas" a la muerte de 
su padre, si afirma, con cierto sabor de Eclesiastés, que "nuestras vidas 
son los ríos que van a dar a la mar que es el morir", señala al propio 
tiempo, junto a la vanidad de las cosas terrenas y la perduración de la 
vida' celeste, una tercera vida: la terrena y honrosa de la fama (o sea, la 
conquistada por los hechos), que no es la eternal y verdadera,

mas con todo es muy mejor 
que la otra temporal 
perescedera.

Así lo proclama igualmente Calderón con la enseñanza de "La vida 
es sueño". Son sueños la gloria, la riqueza, el dominio imperial, el po
derío, (que, de otro lado, en la España del siglo XVII empezaban tam
bién a desmedrarse). Pero, en cambio, hay otros valores que son cier
tos, y que — a hombres como a pueblos — deben conducirnos, como 
cabal consecuencia, a obrar bien; "que es siempre lo más seguro — para 
cuando despertemos'.

Honremos, por lo tanto, a esta alta cumbre del espíritu, a este in
signe Don Pedro Calderón de la Barca, digno, solemne, afirmativo, espa
ñol y universal al propio tiempo, que se esforzó por enseñarnos, con su 
pensamiento y con su obra, qué es el sueño ficticio y qué es la esencia 
profunda de la vida.

Aurelio Miró Quesada S.


