
Noticia para la Antibiografía 
de Leonidas Yerovi.

YEROVI, PERSONAJE NOVELARLE

Vida improvisada y vehemente la de Yerovi, condicio
na un porvenir que él mismo no entreveía tan claro. Su mis
ma vehemencia le impidió detenerse a pensar, en su presen
te intenso o en un futuro inmediato y sorpresivo. Lejos de 
sorprender la muerte a Yerovi, él es el que sorprende a la 
muerte, recibiéndola tal como siempre lo hubiera querido, 
entre un poema frustrado y unas fiestas próximas de Car
naval; entre la mesa de la redacción y calle limeña por an
tonomasia, el jirón de la Unión, como una exaltada médula 
espinal de la ciudad. Y la recibe cuando la muerte no tenía 
nada que arrebatarle, más que unos años de juventud, que 
él había vivido ya con antelación impaciente y con largue
za. Porque la figura de Yerovi se destaca sobre un genero
so fondo de dilapidación. Dilapidación pródiga e íntegra, de 
los que hubieran podido ser sus más esquivos ahorros hu
manos. Todo corazón, dinamismo y generosidad, cruza la 
vida este bohemio adelantándose a su propio ritmo. Talen
to e imaginación, diario derroche con que decoraba el hora
rio exigido, de su cariño. Su cariño: uno y múltiple al que 
llegó siempre con atraso, o por el contrario con un terrible 
adelanto, y que forjó la viñeta más melancólica de su propia 
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novela: Aquí en el Perú, el país por excelencia de un largo 
contenido emocional. Emoción telúrica y emoción humana, 
como dos enormes fuerzas sin cauce en compaz de espera, 
de una lograda creación constructiva. Aquí, donde tenemos 
la urgencia de hablar de personajes novelables, antes que 
de una novela que sólo está en promisora aunque vigorosa 
pubertad. En un largo índice tendremos que agrupar a Leo
nidas Yerovi junto a la Maríscala. Muy junto a ella Valde- 
lomar—el casi su creador—.A su vera Santa Rosa de Li
ma, Ramón Castilla y tantos otros. Afirmación de un selec
to perfilarse humano de agudísimas proyecciones para su 
realización novelada. Hoy ya se puede tener ciega confian
za en un futuro novelado del Perú, hecho de su propia ri
queza inminente y vital. Junto a la novela de pura imagina
ción creativa tan apreciable y cabal, pero que en el Perú to
davía no ha llegado a solucionarse en una dirección defini
tiva, tendrá que aparecer maduramente amanecido nuestro 
porvenir, en los caminos a que claramente la delata su futu
ro discurrir. De un lado, la expresión rural de nuestra no
vela campesina, que ya constituye hoy día una palpitante 
realidad de morfología propia y paisajes inconfundibles, 
que alientan su desarrollo. Expresión de una expectativa y 
un presente inmediato que nadie se atrevería a dudar, ni a 
disentir. Intimamente ligada con algunas modalidades de la 
anterior—poseedora de una función humana común—pro
pende a desarrollarse y crecer, el ámbito literario de la no
vela racial con un contenido de emoción inconfundible. País 
de mestizaje y campesino, el Perú tiene que dar una huma
na solución a su doble tensión social. Y junto a ellas el con
solado optimismo que haga revivir entre el mundo asedia
do de la creación latente, la dúctil riqueza novelada que es 
todavía una promesa en espera. Volver hacia las vidas para 
lograr el milagro de una post-vida más emocionante y nue
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va—o igualmente emocionante e inédita—. Aquí donde no 
se puede hablar del acerbo de nuestra novela, sí podemos en 
combio hablar con generosa despreocupación de nuestros 
personajes novelables, de cuatro siglos transcurridos bajo 
las temperaturas espirituales y sociales.

Leonidas Yerovi es una de las más exactas posibilida
des para esta empresa matinal. Tiene toda la riqueza sico
lógica de un criollo engreído, aventurero e inteligente. Y to
do el atrabiliario programa de una bohemia periodística 
amargamente alegre, audaz y original. Realizó la idea ca
bal de un tipo extravertido, de vida intensa, y como de cier
ta impaciente angustia que interiormente lo convenciera de 
la brevedad de su peripecia. Lo sabemos, como al periodista 
ágil, al autor afortunado, al amigo entrañable, al enamora
do impenitente. En él, la familiaridad de la frase “vivir su 
vida’’ perdió toda su vulgaridad. Yerovi vivió su vida tan 
honda y tan exactamente que sorprende y desconcierta. Y 
cuando la muerte lo reclamó en forma violenta y sorpresi
va, uno se queda abismado de cómo, el suceso definitivo en 
la vida del hombre, llegó para Yerovi en forma tan audaz 
y original como había sido su vida. Yerovi se ganó a sí pro
pio, viviendo y muriendo la historia, que quién sabe si a él 
mismo, le hubiera correspondido escribir.

INADAPTACION, DESADAPTACION, BOHEMIA

Impulsos emocionales son los que violentaron sin clau
dicación la vida de Yerovi. Reclaman predominio sin discu
sión sobre cualesquiera otros. En la encendida y álgida bo
hemia que significó una generación periodística brillante, 
sin antecedente y—todavía, sin consecuente—la nariz de 
Yerovi—su interrogación civil y célebre—apunta sobre un 
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derrotero inconcluso. Concluido sólo por él, brutal y trági
camente, como debía ser. Por más que él se empeñara en 
adoptar un gesto cívico—broma perdonable e inofensiva— 
con que oficialmente aparecía ante la sorprendida ciudad. 
Unía en su personalidad en inicua hermanía, su dinamismo 
y su pureza, de que tanto se le acusa, de no haber terminado 
toda una obra en promesa. Vivió íntegro su vida. Vida sin 
método, sin cauce, intensa, torrentosa y aplacada. Atrabi
liario, catador de un campo dúctil que se contaba a partir 
de las mismas enttañas de un periodismo sin descanso, y 
hasta los altos y reacios paraísos de una literatura entreso
ñada. Pero en todos los caminos sólo se supo de él, por su 
gesto precipitado de turista angustiado, en empedernido di
lema de quedar y de irse, sin solución y sin objetivo. Enton
ces no queda sino una cabal constatación ineludiblemente 
asociada al destino de su nariz. Nariz bohemia y desadapta
da entre su rostro, como él lo fué en este mundo ineludible. 
Perennizada en retratos y caricaturas en los que se destaca 
airosa y agresiva, célebre, popular e imprecisa. Disconfor
me como ella lo fué Yerovi en su trayecto. No sabemos si la 
sociedad hiere a Yerovi, o si Yerovi hiere con finísima da
ga a su ciudad. De una manera o de otra el humorista y el 
lírico gozan desaforada y despreocupadamente del minuto 
reacio, que adivinan, además, breve. La ciudad lo tolera; 
más que lo tolera, lo necesita y lo quiere. Siente la imperio
sa urgencia, de una liberación un poco vedada. Ríe, se due
le, muere, agoniza, sueña a través de su poeta, todo el pro
grama inimaginado que es incapaz de realizar. Y el bohe
mio, consagra su tipo predilecto, a quien critica, pero secre
ta y públicamente admira. Cuando Lima oficialmente pro
diga su'elogio y su simpatía al poeta; su más íntima y re
cóndita intención, mima, y acude por el bohemio, con la frá
gil y golosa dulzura de lo prohibido. Su cinismo ático y 
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desaprensivo, la altera y crea un profundo jardín de sim
patías. Mientras su bohemio alterna alegrías y angustias en 
cada nuevo—-y por lo mismo sorpresivo—momento: “entre 
sus novias y entre sus amigos, Yerovi, daba entera el al
ma” escribía un contemporáneo suyo. Y él sabía decirlo, un 
poco alegre y cínicamente, aún cuando recién empezaba su 
carrera literaria: “A un conquistador” era uno de sus poe
mas y muy ufano añadía “de colega, a colega”. Era la jac
tancia inofensiva y simpática que siempre puso a su aven
tura de amor; como cuando dice en “consejos interesados” 
(Actualidades 1904) :

más si cariño tu pecho ansia 
y necesitas Aurora mía 
quien te idolatre con frenesí, 
quien te dedique su pensamiento 
quien no te olvide por un momento 
vuelve los ojos, cese tu llanto 
fíjate en mí”.

Lo llamaban “el niño Yerovi”, justa y cariñosamente, 
en vida y en muerte sus contemporáneos tuvieron palabras 
atildadas para admirar su gesto humano. Federico Gui
llermo More, lo ubica el año 1911 en “Ilustración Pe
ruana”, con extraña precisión: “Desvergüenza lírica y ci
nismo sentimental:—dice—tal es la fórmula del espíritu de 
nuestro poeta”. Y* al mismo tiempo lo acusa de formidables 
“pecados de holgazanería”.

No en vano Yerovi, convicto y confeso amador, inse
guro e inconstante, escribía vagos versos biográficos de ca
lurosa delación:

Ni a los yugos más sedeños, ni en la jaula más dorada 
quiero verme uncido o preso bajo el cielo tentador, 
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yo amo el aire crudo y libre de la pampa asoleada 
yo amo el nido que improvisa la floresta perfumada 
yo soy pájaro de cuenta, yo soy pájaro cantor”.

Libérrimo detentador de sus propios defectos—también 
de sus virtudes—lo dice con franqueza:

Vuelo, fugo.... voy al bosque donde acampo entre legiones 
de otros pájaros burlones que detestan la Ciudad.......... ”

Con esa íntima condescendencia para su corazón, to
ma la vida en su propia dosis, lleno de conformidad y sin 
rebeldía:

Embeberme en la corola de cada rosa, y ahíto 
rodar luego, si es mi suerte, con un trino como un grito 
doloroso en mi garganta, pero de un eco burlón”.

Ni la protesta encendida, ni el deliquio femenino; ac
titud despreocupada y familiar, hecha del mismo nervio de 
su libertad. No quiere que le aprisionen “ni las manos más 
pulidas”. Sigue un camino oportuno:

yo soy como me han forjado 
y no como se eligiera”.

Sil inconformidad social se resolvió dentro del clima 
intelectual de su época, en una bohemia impenitente. Com
partió con Valdelomar la encarnación de este difícil tipo de 
espontaneidad. Pero en Valdelomar la bohemia fué más li
teraria que humana; mientras que en Yerovi era más huma
na que literaria. Lo simpatía general tuvo para él todos sus 
halagos y sus condescendencias porque Lima pudo entrever, 
todo lo afirmativo que escondía bajo su disfraz diario. “Es
te bohemio alegre y despreocupado—refiere Cabotín—fiel 
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y sincero en la amistad, leal y generoso en el compañerismo 
intelectual no tenía ni enemigos, ni envidiosos”. Todos sus 
contemporáneos hablan de su gran corazón, como una ex
presión raramente valiosa. Federico Larrañaga, ese otro 
gran bohemio de su generación, muerto prematuramente 
en Suiza, hace cumplido elogio de su fibra emocional: “es 
dueño de un carácter alegre, vive siempre en broma y tiene 
un corazón infantil, púber de bondades y de simpatías; un 
cerebro, sólido, equilibrado, frágil, elástico y preñado de 
armonías y de ritmos... .” (Siluetas bohemias, Varieda
des, 1909).

Desadaptación, inadaptación, bohemia. He aquí tres 
de las humanas razones que hicieron vivir y morir a nues
tro poeta. Tuvo el gesto noble y temerario de poner su vo
luntad y su talento al servicio del corazón. Y por eso su vi
da está entrecortada con los entusiasmos y los temores que 
se forjan en las mismas entrañas de la angustia.

EL DIALOGO HUMANISIMO

Leonidas Yerovi nos depara su diálogo lleno de ternu
ra y contradicción. Y lo realiza en su más cimera y ator
mentada expresión, respondiendo a una pregunta que tan
to y de tan lejanas distancias sucesivas se han planteado de
nodadamente impacientes líricos. No trascurrió en él, esa 
tranquila y no sabemos si privilegiada situación de los que 
logran una perfecta adecuación entre su aliento interno y 
la expresión exterior. Esa equilibrada mesura en la que 
coinciden las dos fuerzas gestoras de la obra intelectual, y 
logran una irreparable conclusión llena de parquedad y ale
gría, pero a veces también ausente del enconado y alto sig
no que preside las obras hechas en el forcejeo vivido en la 
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angustia. Tragedia, y no única en la vida de Yerovi, fué es
ta falta de una común medida para dos fuerzas que en su 
ser se trocaban en tensas y odiantes oportunidades. Cuando 
Yerovi percibe y logra la forma literaria—en su uniforme 
intelectual de “humorista”—irrumpe irreparable ese otro 
e inconfundible aliento interior, que toda su vida lo elevó, 
aquejándolo, gozándolo y persiguiéndolo en una masculina y 
vibrante pugna espiritual; por eso es que formal y literaria
mente Yerovi fué un contradictorio; un contradictorio ges
tado en su propia vocación, y en su terriblemente intrascen
dente misión. Mientras el público reía, Yerovi sufrió ínte
gra y logradamente su risa. Porque tras de la forma aca
bada e impecable, él nunca pudo detener la beligerante mi
sión de sus impulsos interiores. Es así como su vida trans
curre en medio de un acesante diálogo agitado. Diálogo que 
ni siquiera terminó con la pausa inesperada de su muerte, 
sino que deja una interrogación más sin respuesta; un otro 
problema, larga y dolorosa dilación inmerecida. Fué un con
tradictorio simultáneo, y no esos contradictorios sucesivos 
en el obrar, que tanto acaecen en toda historia. Se desen
volvió en una o muy inútil, o muy fecunda pugna, que lu
chaba por derrotar la propia contradicción, creándola en 
ese mismo momento, y así en toda su trayectoria humana. 
Lucha imposible de olvidar, porque fué la que deleitó la 
acongojada bellez;x de esos inigualables “versos del Carna
val”.

“Poco se ha escrito en el Perú—ha dicho Federico 
More—más risueñamente pensativo”. Tienen un íntimo y 
sincero sabor pirandeliano. Mejor pudiéramos decir, una 
intuición pirandeliana, en la época en que se escribieron, a 
principios de 1911. En el poema se hermana a una potente y 
extraordinaria fuerza lírica, la ironía doliente e inagresi
va, y la forma redonda y brillante. Sueño y realidad se opo
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nen y entrecortan, mientras los protagonistas se desdoblan 
sobre si mismos y varían. Y la solución siempre es absurda:

¿Estaba muerto? ¿Soñaba 
con ella? ¿Estaba dormido? 
No lo sé, ni me importaba 
Pierrot estaba y no estaba 
Pero yo estaba bebido. ..

El drama siempre se nutre de la propia entraña del 
absurdo. El drama lógico nunca' llega, queda detenido, se 
asusta de su propia inminencia. El poeta conoce muy bien 
estos inseguros resortes de la realidad, y verifica un admira
ble malabarismo de conceptos. Resuelve la realidad por el 
absurdo. Y determina las lindes imprecisas del ensueño con 
agresiva exactitud lógica. El resultado es y tenía que ser 
el drama. Pero es un drama tan totalmente dramático, que 
al mismo tiempo es esencialmente absurdo. Le repugna pre
cisar la atmósfera por donde trafica; sus estampas confun
de dos sonidos en una misma vibración: uno sutil, de fuga 
y otro terrenal. Ante esta muestra no podemos averiguar si 
es nuestra vigilia o nuestro sueño:

Temblando entre los espejos 
con luminosos reflejos 
los focos de las cornisas 
y bajo las claras ondas 
todo era fru-fru de blondas 
entre estallidos de risas, 
fulgor de vivas miradas 
encuentro de ojos traviesos 
diapasón de carcajadas 
y húmedo sonar de besos”.
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Pero sí podemos decir que es un Pierrot enormemen
te humano, sobre todo porque es de pura ficción. Yerovi 
se complace—¿o se duele?—de presentarnos tal como debe 
ser un anti-pierrot digno que pueda erguirse ante esa pros
titución genérica a que lo han sometido los literatos:

Yacía lívidamente 
y congelada en su frente 
una línea de sudor 
surcaba la blanca harina 
que humedeció Colombina 
con sus ósculos de amor

Su faz trasparente y seca 
se transía en una mueca 
estupendamente loca 
y era agresiva la hueca 
negrura de su ancha boca”.

El poeta se encara a Pierrot y logra en una feroz 
arenga, convencerlo de que abandone la muerte. Y Pierrot 
“abandona la muerte”, a través de una escena de dolor y 
ironía. Su movimiento se produce al recuerdo de Colom
bina:

Y ante aquél nombre querido 
vi como se levantaba.
Le vi de mi brazo asido 
Pierrot estaba y no estaba 
pero yo estaba bebido...

Pero Pierrot se había adaptado a la muerte, mucho 
mejor que a la vida. Por eso estos nuevos primeros pasos 
son inseguros y también aburridos. Yerovi constata que
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Pierrot “forcejeaba, por huir hacia el olvido”. Pero el fu
ror lo estaba acechando desde todos los rincones del salón. 
Oye y vé a Colombina, y

Pierrot vibró al escuchar 
la risa de aquél reir 
y al ver a la infiel pasar 
sintió el ansia de morir 
pero sin resucitar”.

El drama se posesiona de la realidad “in crescendo”. 
El poeta hace proesas de versificación; son como sus vaca
ciones dentro del poema:

Luego una fuente que zumba 
más tarde el zumbar de un vaso 

. y ya armada la querella 
el tremolar de una silla 
el volar de una botella 
y el adiós de la vajilla 
¡ Maravilla! ¡ Maravilla!

La vigilia conspira por apoderarse del poema insopor
tablemente. El poeta redentor del nuevo pierrot resurecto, 
se enreda en una lucha de malas consecuencias:

Fué una lucha detestable 
. ¡cuál se portó el miserable 

valido de su poder!

Los protagonistas emigran en un éxodo veloz y opor
tuno. Corren a refugiarse en un integérrimo limbo celes
tial. La afanosa creación del poeta se diluye como debía 
sucumbir, absurda y trágicamente. Risueñamente, agitada- 
mente :
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Y mientras yo desvaído, 
de mi suerte blasfemaba 
bajo el rencor del bandido 
¿Pierrot estaba? ¡No estaba!

• ¡ Pero yo estaba molido!

Pero es el drama que no concluye, que vive en su muer
te en un paraíso absurdo, inconfundible e inconfundido, 
donde acude el poeta como a un hogar dolorido y risueño, 
pero donde nuevamente se ve en la duda ley de añorar la 
tibieza que no logra completamente. La fugaz temperatura 
de un sueño inconcluso, afanoso y libre, que insinúa, su ala 
acogedora, para inmediatamente interrumpirse en reali
dad. Brusca caída entre dos mundos astrales dibujados con 
humo y carne, ambos perecederos, precisos e incitantes, 
porque alientan una áspera esperanza, y que al mismo tiem
po bosquejan el ancho gesto de la muerte.

SU ESCAPARATE MARAVILLOSO

Urgido por un destino, que apura en un ritmo intenso, 
no por eso Yerovi, deja de poseer líricamente un paraíso 
desconocido y amable, que ha forjado día a día sobre un an
damiaje de sueños. No es este el mundo maravilloso que 
siempre se ha atribuido a Eguren—mundo difícil y difumi- 
do—un poco accesible sólo a los iniciados. Yerovi edifica 
su recinto maravilloso más humilde, fresco y tembloroso, 
como un infantil escaparate de muñequería:

’Añoro, huraño y sencillo 
mi mundo, quizás mundillo 
pero mi mundo interior”.

Sus habitantes no contrastan con actitudes lentas, si
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no más bien con movimientos demasiado ágiles. Allí presi
de él mismo, su sociedad disparatada, bajo un disfraz insis
tente de Pájaro Burlón, dispuesto a claudicar inevitable
mente ante el sutil encanto de la “Señorita Risa” en todas 
las “misas de alba” de su calendario sin fin. Gusta soñar 
con “Madama la Luna” que cantará en musicales versos:

Esta noche la Luna bien querida 
ha venido a buscarme en el balcón 
a inundarme en su luz y darle vida 
de dulcísima paz a esta escondida 
válvula inquieta, que es mi corazón”.

De pronto se interrumpen con pausas de una deleitosa 
fruición. Es la “Señorita Muñeca que llega, y él rectifica 
razgo a razgo, con minuciosidad culpable. Para ella el 
poeta entona su más delicioso madrigal; un madrigal dulce 
e intencionado que musita a media voz para no quebrar el 
frágil cristal del aire. Atribuye al Sol ajenas cortesías, para 
su pequeña preferida:

Ella es así. Posée
la belleza más cándida y más fina 
de la muñeca expuesta en la vitrina 
que aguarda quien la admire y la desée! 
cómo será la señorita bella
que el Sol madruga sólo por su vida 
y una mañana la gentil doncella 
no abrió los ojos, se quedó dormida 
y aquella vez no amaneció por ella”.

Refiere en sueños, como la niña que lo quería tenía 
“la boquita de turrón” y qué:
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sus manos eran enanos 
manojitos de jazmines 
más que bellísimas manos”.

y añade su desencanto:

pobre y dolorido amor 
tronchado botón en flor 
y por eso adolorido 
y por eso encantador”.

Siguiendo su inevitable imperativo relata una recep
ción encantada: las bodas del “Caballero Soneto” con la 
“donosa Canción”. Para ellos su escaparate se vistió de las 
más inéditas galas:

Presidían el cortejo en la simpática boda 
que era toda

poesía,
la fresca doña Poema, la austera viuda, la Oda 

y la matrona Elegía”.

Y cronista impenitente de un terrible suceso de poesía, no 
puede menos de anotar al día siguiente, cierta dificultad 
conyugal ocasionada por “el jovencito ,Epigrama”, entre los 
flamantes esposos.

Dos damas subrayan la transparencia de sus siluetas 
en los perfiles del vidrio; una es, la “Princesa Risa”, y otra 
la “Señorita Ilusión”. El cariño del poeta vacila entre am
bas, las quiere y las odia a ellas con idéntico furor; y las re
clama en todo momento:

Ah, la bella señorita 
que llevo en el corazón 
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si me olvida, Dios permita 
que comparezca a su cita 
la señorita Ilusión”.

La quiere inseparable por ser “minima, breve, hechi
cera” y porque “tiene los ojos traidores”. En cambio la 
Princesa Risa, es voluble y parlera: y sin embargo.

Una mañanita de la primavera
la Princesa Risa despertó llorando. ...”

Con ella sentía de repentinas cercanías y alejamientos 
impensados. Una noche quiere gustar con ella “las miles 
que la luna derrama”j pero inesperadamente la princesa se 
marcha:

—Porque está cansada de 'soñar amores”.
Así Yerovi afinca la fragilidad de un dogma maravi

lloso. Crece su fe en él, como una compensación y como un 
descanso. Y lo viste de galas tan sutilmente frágiles, que pa
recen fabricadas por los dedos de los ángeles.

CISNEROS Y YEROVI

Fraternalmente unidos aparecen en nuestra literatura 
Cisneros y Yerovi. Un mismo amor por la poesía y por esta 
tranquila y un poco dulce ciudad, los acerca y alienta una 
amistad profunda, y llena de lealtad. Coincide con la anéc
dota que Ricardo Palma relata en el pórtico de Poesía Líri
ca, libro postumo del poeta, la aparición de la palabra litera
ria de Yerovi.

“Si la-memoria no me es infiel—cuenta el ilustre tra- 
dicionista—fué allá por los años de 1905 cuando vi por pri
mera vez a Yerovi, en aquel saloncito de la Dirección de la

¡L
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Biblioteca Nacional por donde han desfilado en un lapso de 
cerca de seis lustros, casi todos cuantos en el Perú manejan 
con más o menos acierto, los trastes de escribir........ Y no
pasó mucho tiempo sin que, como fruto de tales aficiones, 
viera con frecuencia en los periódicos, al pie de composicio
nes que eran prodigios de fluidez y de agudeza, la firma 
pronto popular y prestigiosa de Leonidas Yerovi”. Efecti
vamente el año de 1905 ya la firma del poeta era extraordi
nariamente conocida en la Capital. Su “debut” le había ca
bido hacerlo en “Actualidades” más o menos unos dos años 
atrás. A partir del número 15 de esta singularmente inte
resante revista limeña, se ven publicadas casi sin interrup
ción ingeniosa letrillas, plenas de humorismo sin violencia; 
y de una alta ironía sin llegar a la mordacidad. Yerovi te
nía cierta predilección por el género epistolar rimado, en el 
que desarrollaba desconcertantemente toda una teoría de 
los sucesos menores que aquejaban a nuestra incipiente ciu
dad. Admira como en Yerovi no se produjo un proceso de 
perfeccionamiento ostensible en el transcurso de su obra. 
Fué desde el primer momento un rimador natural, dotado 
de esa difícil disposición para lograr la consonante oportu
na, que pueda lograr el verso sin forzar la sintáxis, ni la 
idea. Y esa singular facilidad no fué en él fruto de una la
bor de aprendizaje, sino fué—por el contrario—un intuiti
vo de la rima, y por eso pecó antes por exceso que por de
fecto en su balance lírico. Mientras Yerovi en la redacción 
de “Actualidades” consagraba ya a fines del año 1903 una 
sección humorística bajo el atento título de “Crónica Ale
gre”. Luis Fernán Cisneros pulía una lírica llena de trans
parencia y delicadeza. En el lapso que transcurre entre 1903 
y 1907, la'revista limeña “Actualidades”, desarrolla una de
cisiva labor literaria, que es imposible olvidar. Mientras Ye
rovi redactaba su Crónica Alegre, Cabotín inauguraba y 
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sostenía en “Viendo Pasar las Cosas” una curiosa labor 
social. Luis Fernán Cisneros redactaba su sección Ex-Cá- 
tedra que después continuaría Octavio Espinoza, y en sus 
páginas están las firmas de toda una generación literaria pe
ruana: Palma, Gálvez, Chocano, Aramburú, Izcue, Lora y 
Lora, Amézaga, Renato Morales, Beingolea, los García 
Calderón, Ismael Portal, Sassone, etc.

Con una labor llena de pulcritud y sobriedad “Actuali
dades” estuvo muy lejos de la chabacanería, y antes por el 
contrario significó una selecta categoría intelectual gracias 
al talento lleno de entusiasmo de sus animadores. Así pu
dieron después de traspuesto ese difícil meridiano que para 
una revista significa su número 100, publicar una carta au
tógrafa de Menéndez Pidal dirigida a Cisneros, plena de 
conceptos elogiosos para la revista. En esta atmósfera es 
donde se fortalece la estrecha amistad entre los dos poetas. 
En el número 67 de “Actualidades” Yerovi le dedica a Cis
neros unos Ensayos de Poesía Modernista “tímidamente”. 
Nuestro ambiente intelectual atravezaba, en esa época, por 
una etapa insegura. Se leían las poesías de Amado Ñervo 
y José A. Silva. Y se entendía el modernismo más por su 
modalidad meramente exterior, en lo que representaba de 
innovaciones en la preceptiva, que por su significado ínti
mo. Entonces los poetas eran leídos por el gran público y 
por las mujeres. Y no se había consolidado un estado de es
píritu de “arte puro” que significara un divorcio entre la 
masa y la “élite” como ocurre en nuestros días.

En tales circunstancias es que se afinan y gestan para
lelamente las dos líricas hermanadas y diferentes. Un mis
mo cariño a Lima pero desde dos estados de espíritu dife
rentes nutre y alienta las poesías de Yerovi y Luis Fernán.

Cisneros, depositario de una herencia lírica casi aris
tocrática—Luis Benjamín Cisneros, de Libres Alas—tiene 
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un tono ceñido y delicado para cantar las virtudes de la que
rida ciudad. Su modulación es fina, recatada, pulida. Siente 
la alta ciudad, su noble genealogía, su destino de abolengo. 
Tan bohemio como su inseparable compañero de periodis
mo, reune sus versos tardíamente en un libro que titula 
“Todo Es Amor” como una dulce confidencia plena de ro
manticismo.

Luis Fernán Cisneros encarna así al poeta limeño por 
antonomasia. Pero su canción se dirige únicamente a la al
ta Lima descendiente de un pasado virreinal pleno de le
yenda. Siempre ajusta la molulación de la voz para un au
ditorio de esperanzas femeninas. Y en sus páginas está la 
biografía de la mujer limeña afinada hasta la transparen
cia. Sabe cantarla aureolada de un nimbo santo y lleno de 
galanura, en Santa Rosa de Lima:

Hace trescientos años que el jardin florecía
y lleno de perfumes florece todavía.......... ”

A través de todos sus poemas se sospecha una nostal
gia por todo aquello, que significaba aristocracia y roman
ce. Y al cantar a la limeña, canta a la “muñeca limeña” en 
lo que tiene de inmaterial y frágil:

Muñeca limeña ¡ Qué bonita eres! 
y cómo te quiero porque no me quieres.

¿Nó arranca tu porte
de esa ya brumosa menina de corte
que un día viniera
llena de zozobras sobre la velera
nao en que volcaba Felipe Segundo
sus adulaciones para el nuevo mundo?”
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Y cuando canta a la colegiala limeña ¿Nó la canta a 
través de la “sampedrana”, cifra y compendio de la descen
dencia de la alta alcurnia limeña?

Es por eso que Luis Fernán Cisneros es también un 
nostálgico como Ricardo Palma. Y su “limeñidad”, desde 
luego que fundamental e íntegra—lo es en cuanto significa— 
ahora en campo lírico—todo el prestigio y la visión aristo
crática que llega desde un “coloniaje romántico” como po
dría decir Angélica Palma.

No es nada parecida, en cambio, la “limeñidad” de 
Leonidas Yerovi, sin dejar de ser tan fundamental y con
creta como la del autor de los “Daguerrotipos”. Yerovi ni 
añora un virreynato lleno de prestancia, ni sufre la íntima 
emoción lírica, ante las supervivencias llenas de delicadeza 
de un pasado. Tiene otros ojos para ver Lima, y con ellos 
ve todo aquello en lo que Cisneros no repara, o gusta olvi
dar premeditadamente. Yerovi no es el poeta de la “Alta 
Lima” sino el poeta de todo aquello que no lo es; sino más 
bien de la “Lima 'baja”. Mientras Cisneros revive la calle 
Mercaderes decorada con una solución de “muñecas” llenas 
de fragilidad y aristocracia, Yerovi relata cualquier coti
diana belleza que puede ocurrir en el Cercado o en cualquier 
otro lugar exento de lustre-limeño. Cisneros tiene un tono 
aristocrático; Yerovi una modulación familiar. Frente al 
adelgazamiento casi inmaterial que emplea Luis Fernán 
Cisneros, por ejemplo, en su poema El Amor es un Paisa
je. ¿Cabe más alegre algarabía que esta dulce exclamación 
toda vibrada de cariño ?:

Pajarita, ya lo sabes. Pajarita si eres buena 
no me esquives reprochando mi voluble condición. 
Pajarita, pajarita, pajarita es una pena, 
más nací como me hicieron, y nací con la condena 
de ser pájaro bohemio, de ser pájaro burlón.
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La diferencia es que Cisneros quiere evadirse de lo te
rrenal, mientras Yerovi permanece en ello. Es así como su 
creación de la “Princesa risa” nunca se inmaterializa total
mente, sin perder por ello una categoría de poco común ex
celencia lírica; igual observación podría hacerse en Mando- 
linata y tantos otros poemas. Porque Yerovi no desdeñó la 
delicadeza, sino se puede adivinar en él un profundo proce
so interior, algo así como un temor de dar libre expansión 
a su robusto lirismo. “Suplicatoria”, una de sus mejores 
poesías, es un modelo de sobriedad y pureza un tanto me
lancólica :

Señora breve y pulida 
que buscas amor en vano 
y que adormeces tu vida 
entre la pompa florida 
de tu quinta de verano”.

Pero este íntimo temor a delatar una secreta ternura 
interior da origen al resorte de su poesía, pues acalla con 
una breve sonrisa, el proceso de la emoción, dejando una 
tenue vibración risueña. Así lo podemos apreciar en una 
de sus últimas poesías, que publicara “Variedades” a raíz 
de su muerte:

me detuve en la vidriera 
del lienzo en exhibición

al partir con vago anhelo 
de un dulce sueño de amor 
oscilé entre el paralelo 
de si admirar el modelo 
o si envidiar el pintor”.
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Tanto Leonidas Yerovi como Luis Fernán Cisneros, 

han logrado una pura pasión limeña. Uno y otro respondie
ron a un diferente designio interior. Si Cisneros es el exac
to intérprete lírico de la Lima tradicional; Yerovi lo fué de 
la Lima inmediata, de la Lima real. Intimamente unidos en 
el periodismo y en la vida, reclaman igual situación en nues
tro panorama literario. Y si Yerovi sigue escribiendo su 
sabrosa crónica rimada, en los ámbitos que para nosotros 
son una última interrogación, estoy seguro que dirá su 
aprobación, con su más inofensiva broma.

Luis Fabio Xammar.

6


