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Stefan Zweig, crítico. , ,
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Zwcig lio es t-tn profcsiona.1 de Is. critica, literaria j cuan
do la hace parece no haberse propuesto hacerla. Su mira no
es justipreciar una obra de arte, descubriendo o señalando
sus méritos o anotando sus deméritos. Su proposito es mas
vasto y más alto: obedece a un plan de bellas y gigantescas
proporciones, que va desarrollando metódica y calinosa
mente. Se propone reivindicar el sentivo creativo de los
grandes espíritus logrado en sus obras; se propone señalar
la obra imperecedera de los "arquitectos del mundo" en esa
serie de estudios caracteriológicos que él llama "Los Cons
tructores del mundo, Tipología del Espíritu .

De allí el carácter sicológico de su crítica desarrollada
no sólo con criterio valorizador e intelectualista sino con fer
vor afectivo, dictado por un estado de alma.d:.a critica con
Zweig deja de ser un mero comentario apreciativo de la
obra; se fisonomiza mejor, adquiere vida alada, flexible y
sutil; se adecúa para seguir el vuelo ondulante y distinto
de almas y pensamientos. Asume esa función de arte, como
riuprÍT Alfred Kerr y se robustece en su carácter filosófico,
como la que, en otra ocasion, ha definido Ramón Fernan
dez aue- "tiene por objeto desentrañar el dinamismo espi
ritual de una obra y situarla en medio de la cultura huma
na". Crítica afirmativa y constructiva, como dijo Guiller-
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mo de Torre, ratificando a Ortega y Gasset. Crítica más in

tuitiva que erudita, que por una instancia afectiva, por un

apasionado impulso, ausculta el fondo moral de las persona

lidades, identificándose con ellas, sintiendo y, se diría, vi

viendo como ellas.

En Zweig, biografía y crítica se unen en aleación de

expresión movida y totalizada, que resucita y actualiza al

personaje, y lo presenta y expone en su más exacto polifor-

mismo espiritual. "Sicólogo por pasión", como él mismo se

dice, persigue más las vibraciones del espíritu que las eta

pas del hombre histórico; le interesan los estados íntimos;

gusta penetrar en las estratificaciones del ser, descubrir en

ese subsuelo invisible todas las sedimentaciones informes,

conmixtas y alguna desapercibida o no bien avalorada ve
ta de oro fino. Para Zweig el ser físico sólo es el índice de
un proceso interior, efecto y no calidad en sí; forma visible
de una vida invisible.

Pero dentro del sicólogo convive el poeta, el artista

exquisito que con fina sensibilidad y las mejores dotes de
buen gusto, va percibiendo todas las bellezas y aprehendien

do las delicadas resonancias que son los motivos y le dan el

material para^ llevar a cabo la maravilla plástica, el admira
ble conjunto que va realizando, esa singular Acrópolis lite

raria, en donde está ordenada, con simetría y precisión, las

poderosas creaciones de su Tipología espiritual. Zweig ha
hecho, como quiere Zum Felde, de la Sicología la base de la

Estética. Arte de búsqueda y hallazgo de tesoros entre las
niareas profundas de la conciencia y del alma; captación
ágil y delicada de: las esencias desprendidas y de los relam
pagueos que cortan los horizontes del cielo interior.
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Recortar el personaje, cogerlo y presentarlo separado
y sólo, como en el marco yerto de un retrato fotográfico, es,
sin duda, menos artístico y menos evocativo; de un realis

mo inerte, unifásico, de mínimas sugerencias, de mediocre
expresividad. Retrotraer el pasado en toda su complejidad
viva, reproducirlo en una calcometría coloreada y cambian
te, y en esos contornos de horizonte actual, ubicar el perso
naje, que así resurge redivivo, inequívoco, actuante y pre
sente, es otra de las características de la crítica de Zweig.
El medio histórico es el fondo preciso y precioso; es la pri

mera realización fiel—copia inalterada en su tonalidades

y proporciones— la que suscitará la sensación de la propia
visión. Técnica sutil, admirable ejecución descriptiva; tinte

y medida hechos de precisión léxica. Magistrales pinceladas
de pluma que verifican la resurrección de la época, trazos
de conjunto con el necesario detalle que apunta el factor
esencial, el siiTiwtuw sicosociologico de donde ha derivado
una obra, la savia que ha nutrido un espíritu, el índice que
ha decidido un camino.

Y como el panorama, el personaje. Se ha llamado a
Zweig novelista "cazador de almas". A Zweig biógrafo se
le podría llamar filmador de almas. Con él la biografía es
más fidedigna y explicativa; género que enlaza la histo
ria, la sicología y la literatura. Zweig no ofrece simples for
mas yertas, frías y marmóreas, con la sola perfección de lí
neas y proporciones. Sus retratos son figuras tridimensio
nales, tienen calor, vida, alma; aparecen ante nuestros ojos
en su propio escenario y desfilan resucitando actitudes, re
constituyendo pasajes de días y años, evocando, en sugerem
cías vividas e intensas, todo el pasado que les fué suyo. En
cada biografía hay un proceso, en el que hay movilidad,
animación, cambio; cuadros exhumados de un pretérito real
y vivido, objetivación de lo lejano y extinguido por medio
de la palabra. .

Maestro en la pintura fisonomica también, en cada
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"retrato", que casi siempre inserta en sus estudios, nos pre
senta al hombre físico. Pocas pinceladas, pero trazos segu
ros y definitivos, con los que queda el hombre tipografiado,
y, además, relacionadas sus facciones—psicognóstica o fi-
sionómica—con las notas de su ser, de su vida, de su obra
o de su patria.

Así cada frase es un pensamiento completo; cada pá
rrafo, cada capítulo, la cariñosa descripción de una faseta
espiritual y una actitud de cuerpo entero; y cada estudio, el
precioso álbum fotogénico de una vida.

No siendo una crítica profesoral la de Zweig, ni estan
do para informar al público, ni guiado por la novedad ni el
prurito de comentador, ni siendo páginas de historia litera
ria las que escribe; elige sus personajes llevado por su pro
pia simpatía: "realizo sólamente mis aficiones, dejándome
arrastrar por aquellas figuras que más profundamente me
atraen", dice él mismo, explicando el sentido de su obra.
Elección apasionada, búsqueda que guía, acaso, alguna re
cóndita o difusa afinidad espiritual; triunfal hallazgo, lue
go, fervoroso cumplimiento de un voto, verdadera oracion
lírica, las notas efusivas, cálidas y musicales de cada uno
de sus estudios. Por eso en cada crítica es más bien el apo
logista, el delicado exégeta de quien le ocupa. Con el alma
tensa, transportado a ese mundo particular y remoto de ca
da autor, sufriendo y gozando en hiperexaltacióii de senti
mientos, absolutamente compenetrado de los de aquellos, en
perfecta identificación, da expansión a su pensar emociona
do; y su palabra fluye cristalina y armoniosa, cromática
mente exacta, rica y fidelísimamente expresiva.

Zweig participa de la vida de sus héroes, se embriaga
con sus libaciones de vino, se tortura con la de hiél y vina
gre. Saboreando por sí la dulzura o el acíba:: que se vertió
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en ajenas bocas, se compenetra de los efectos, se hace ente
ramente capaz de ellos, los paladea, siente la misma sensa
ción ; revivida y recrudecida en si mismo, sólo él es capaz de
volver a expresarlas; sólo él es así capaz de trasmitir "no
sólo el pensamiento sino el estremecimiento del autor .

Y es que a su maravillosa aptitud comprensiva y a su , <
gran potencia de interpretación une los mas poderosos 1 e-
cursos del lenguaje. Aprehender sensaciones, concordailas •
e interpretarlas y trascribirlas en variada y colorida nota- _ ■ í
ción de palabras, es dón y cualidad de su crítica penetrante ,
y poética, certera y exhaustiva en cada caso; palabra final
después de la cual ya nada queda por decir.

lo mejor de lo mejor.
"Claves sicológicas", dice de las novelas de Dosto-

Nada de enumeraciones, oportunas referencias sí. Nin- ' .. S
ni"guna exposición de argumentos, ni doctas calificaciones la-

zonadas. Y cuando opone algún reparo lo hace leve y deli- ' f
cadamente, bella y noblemente; como en el caso de Marceli-
na Desbordes Valmore, que, lanzada prematuramente a la . f-.:"*
vida, sin tiempo, ni ocasión, ni medios para instruirse, "no ^ ;
llega a comprender lo que es la literatura": en su corres- y
pondencia "las incorrecciones hormiguean como peces en ^
el río"; la riqueza de su poesía es la de un "arte sin arte ? ^ ̂
no la lengua la hace poetisa sino "un sentimiento infinito ,
y además esa fuerza suprema de su ser: la música, porque

K'-

todo en ella es alma". ^ •..J-J'

Es su precepto de arte-don de zahori—ver las cuali- í-iw'
dades y bellezas, descubrir los tesoros escondidos o apenas
revelados manifestarlos y lucirlos con toda la esplendidez .
que cobran en sus manos taumaturgas. Encontrar en lo
bueno lo mejor o—percepción exquisita y sutil—aprehender
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yewski; clave sicológica también la suya; sésamo infalible

el de su excepcional penetración que le abre de par en par

las puertas invisibles, los senderos ocultos, inexcrutados, del

campo espiritual. Mago incomparable, soberano y pítico: a

él se llega cada personaje con su enigma profundo; él va a

descifrarlo con inequívoca certidumbre, en singular trance

de pasión, en inefable transporte de iluminado, con verbo

transparente como el cristal, armonioso como sonoridades

arrobadoras, flamigero como inspirado en intensa pasión.

Venturoso argonauta, feliz expedicionario en los océa

nos de las almas, experto tripulante que, en ágil bajel de

luz, zureando zonas de tormenta—Linceo del entendimien

to—toma siempre invicto, con la preciosa carga: las perlas

extraídas de esos fondos arcanos, explorados tan sólo en
la superficie.

Zweig, el poeta de la biografía, es también el artista de

la crítica: profundo, sagaz, certero, comprensivo y lírico.

En él se aunan cualidades de belleza y originalidad insupe

rables. De sus obras podría decirse que son lo que él ha es

crito de la novela de Dostoyewski: monumento de espíritu
sin igual, infalibles como las matemáticas y embriagadoras

como la música.

Napoleón M. Burga.
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